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यह युग बुद्धि-केंद्रित है---और बुद्धि एक घाव बन गयी है । 
उससे न तो जीवन में आनन्द फलित होता, न ज्ञांति का आविर्भाव होता, न जीवन में 


प्रसाद बरसता । 


जीवन केवल चिन्ताओं---और चिन्‍न्ताओं से मर जाता है; विचार---और विचारों 


की विक्षिप्त तरंगें व्यक्ति को घेर लेती हैं । 


बुद्धि अगर मालिक हो जाय तो विक्षिप्तता ताकिक परिणाम है । 


, बुद्धि अगर सेवक हो, तो अनूठी है । 


उसके सहारे तो सत्य की खोज होती है । 

फर्क यही ध्यान रखना कि बुद्धि तुम्हारी मालिक न हो । 

मालिक हुई--कि बुद्धि उपाधि हो गयी । 

इसलिए कृष्ण का उपयोग है । 

उनकी समर्पण की दृष्टि औषधि बन सकती है । 

एक तरफ ढल गया है जगत्‌--बुद्धि की तरफ । 

अगर थोड़ी भक्ति, थोड़ी श्रद्धा का संगीत भी पैदा हो, तो बुद्धि से जो असंतुलन पैदा 


हुआ है, वह संतुलित हो जाय; यह जो एकांगीपन पैदा हुआ है, एकान्त पैदा हुआ है, वह 
छूट जाय । 


जीवन ज्यादा संगीतपूर्ण हो, ज्यादा लयबद्ध हो । 

इसलिए कहता हूँ : इस युग को कृष्ण की जरूरत है । 

अहंकार पक गया है । 

संकल्प प्रगाढ हुआ है । 

मनुष्य के हाथ में बड़ी ऊर्जा है। 

यह ऊर्जा नरक ले जाएगी--यह ऊर्जा पृथ्वी को हिरोशिमा और नागासाकी में 


बदल देगी---अगर जल्दी से इस ऊर्जा का रूपान्तरण न हुआ | 


अगर यह ऊर्जा संकल्प से हटकर समर्पण की तरफ न बही, तो यह रेगिस्तान में खो 


जाएगी, मरुस्थल में खो जाएगी । 


इसके साथ आदमी भी खो जाएगा । एक महाअग्नि होगी, एक महाविस्फोट होगा । 
मनुष्य की प्रौढता पकी है-- 
और कृष्ण के संदेश की ऐसे ही क्षण में जरूरत है । 


गीता-दर्शन 
श्रीमद्‌ भगवदगीता के अठारहवें अध्याय : 'मोक्ष-संन्यास-योग' पर 
भगवान श्री रजनीश द्वारा दिये गये 
इक्कीस प्रवचनों का संकलन 


कक 


अत 


विषय-अनुक्रमणिका 


आमुख 


१. अन्तिम जिज्ञासा: क्या है मोक्ष, क्‍या है संन्यास... 4 १ 
शाश्वत सत्य और क्षण-मंगुर शब्द /गब्दों के बबूले /क्रष्ण के शब्दों में सत्य की प्रतिछाया/ 
शब्द इशारे मात्र हैं /शब्दों के अरण्य से नि:शब्द की यात्रा /गीता के प्रतिबिम्ब से मूलस्त्रोत-- 
कृष्ण-चेतना की ओर/दशब्दों का सपना और यथार्थ की मनक/अकथ्य सत्य और बोलने की 
करुणा /समय का दर्पण और शाइवत का प्रतिबिम्ब/हृदय की संधि में सत्य की किरण /गहन 
मैत्री में धर्म की शुरुआत /गुरु द्वारा शिष्य की खोज/शिष्य के पास कोई मापदण्ड नहीं /अर्जुन 
को पता नहीं है---$८ण ने उसे चुन लिया है/मन में संदेह, पर हृदय में प्रेम और श्रद्धा /चार 
पुरुषार्थ : अर्थ, काम, घर्म और मोक्ष /मोक्ष घर्म के मी पार है /निम्नतम चेतन दशा : घन-केंद्रित / 
पति-पत्नी में कलह--जब तक घर्म का तीसरा चरण न उठ जाय/अधघामिक संस्क्रतियाँ--घन 
व सेक्स केंद्रित /प्रेम घर्म की छाया है /काम-वासना का सम्बंध अर्थात्‌ ईर्ष्या, वैमनस्य, प्रतिस्पर्घा 
का सम्बन्ध /धर्म अर्थात्‌ शांति और मौन की तरफ यात्रा / धर्म है अलसाई अवस्था और मोक्ष है 
परिपूर्ण जागरण/जब तक द्वैत---तब तक परतंत्रता/मोक्ष है--परम लक्ष्य; संन्यास है-- 
मार्ग/मोक्ष की घारणा हो, तो संन्यास का विज्ञान पैदा होता है /अंतिम जिज्ञासा--्या है संन्यास, 
क्या है मोक्ष /काम्य-कर्म अर्थात्‌ वासनाजन्य कर्म का त्याग संन्यास है/गैर-जरूरी चीजों का 
संग्रह--दु:ख का आधार /मालकियत अर्थात्‌ चिता /महावीर और बुद्ध की शिक्षा--गैर-जरूरी 
का त्याग /कृष्ण और जनक की शिक्षा--फलाकांक्षा का त्याग /लाम-हानि का माव न होने पर 
फलाकांक्षा त्याग प्रामाणिक/राह अनेक हैं--मंजिल एक है। 


२. गीता का पुनरुज्जीवन ७ प्रेम और समर्पण ७ सत्संग का रहस्य ७ सात्त्विक, राजस 
और तामस त्याग कर कि रु 2 ३१ 

७ हजारों वर्ष पूर्व कही गयी गीता अब तक अर्थपूर्ण कैसे रह गयी है ? /गीता को अनेक बार 
पुनरुज्जीवित किया गया/नये-नये कृष्णों के द्वारा नये अर्थों के कलम/णीता आज मी जिन्दा 
है/कुरान मर जायेगा, क्योंकि व्याख्या की आज्ञा नहीं है/गीता को मैंने अत्याघुनिक बना दिया 
है/कृष्ण अर्थात्‌ चेतना की परम घटना /नये नये रूपों में कृष्ण की वापसी /मोर-मुकुट वाले कृष्ण 
आज न जँचेंगे /अर्थ, काम, धर्म और मोक्ष--5न्‍्हें पुरुषार्थ क्यों कहा गया है ? /क्योंकि इनसे 
पता चलता है--चेतना की स्थिति एवं अवस्था का/घन के पीछे पागल लोग /वासना के पीछे 
पागल /क्रपण प्रेम नहीं करता/बाहर की खोज--मीतरी अवस्था का सूचक/क्या संन्यासी 
भी अधूरा नहीं है ? /गृहस्थ पर निर्मर संन्‍्यासी अब नहीं बचेगा/अनुयायियों द्वारा नियंत्रित 
संन्यासी /मेरा संन्यासी परिपूर्ण स्वावलम्बी/मेरा संन्यासी सारी दुनिया में फैल सकता है/ 
७अर्जुन कृष्ण को मित्र मानता था, फिर शिष्य कैसे बन गया ? /प्रेम और मैत्री में शिष्यत्व का जन्म 
आसान है/मैत्री से श्रद्धा--फिर श्रद्धा से समर्पण /संवाद अर्थात्‌ दो हृदयों के बीच बातचीत / 


| 


॥॥| 


शिष्यत्व अर्थात्‌ सीखने की तैयारी /अहंकार सीखना नहीं चाहता /अर्जुन का हृदय कृष्ण के प्रति 
खला हुआ है/सखा में परम गुरु के दर्शन बहुत कठिन /शिष्यत्व श भाव में गुरु का प्रादुर्माव/ 
शिष्य के मन और गुरु के बीच गहन संघर्ष /हृदय में प्रेम और बुद्धि में प्रश्न /गुर शिष्य के मन को 
काटता चला जाता है/तब मरोसा चाहिए/धर्म सबसे बड़ी सर्जरी है /अहुंकार का ट्यूमर / 
७यदि गुरु कुछ नहीं करता, तो शिष्यों को खोजना, उन्हें पास बुलाना कैसे घटित होता है ? /बिना 
किये सब होता है/जहाँ श्रम है, चेष्टा है, वहाँ धकावट आयेगी /कर्ता के खोने पर ही कोई गुरु / 
सत्संग अर्थात्‌ गुरु और शिष्य का साथ-साथ होना (प्रेम, ध्यान, प्रार्थन--घटता है, किया नहीं 
जा सकता आमरर की अनियमित पूजा-प्रार्थना /७ मन में प्रशनों का मन्थन चलता है । आपको 
बार-बार सुनते हैं, पढ़ते हैं, इसलिए मन उत्तर भी देता जाता है ! तो क्या करें ! /प्रशत मस्तिष्क 
में है, उत्तर मी मस्तिष्क से आ रहा है/उत्तर हृदय की गहराई से आये, तो सुलझाव बनेगा/ 
उत्तर पाने की जल्दी मत करो/उधघार उत्तर समाधान न लाएँगे/ . . . निष्कर्ष (कनक्लूजन ) 
और निश्चय (डिसीजन) में फर्क/निष्कर्ष आता है---तर्क से और निश्चय आता है--आत्म- 
जागरण से /विज्ञान निष्कर्ष लेता है--और धर्म निर्चय /झुकना श्रेष्ठता है और अकड़ना-- 
निकृष्टता/अर्जुन पुरुष-श्रेष्ठ है--क्योंकि संन्यास और मोक्ष की आकांक्षा करता है/ध्यान से 
भी घन पाने का आकांक्षी चित्त निकृष्ठ है /त्याग भी तीन प्रकार का---सात्त्विक, राजस, तामस / 
भारत में निन्यानबे प्रतिशत संन्यासी आलसी हैं/आत्म-पीड़क राजसिक त्याग /सात्त्विक त्याग-- 
समता का, बोघ का, समझ का परिणाम /यज्ञ, दान और तपरूप कर्म त्यागने योग्य नहीं हैं/ 
कृष्ण चाहते हैं--संसार और मोक्ष में संतुलन/कर्म का त्याग नहीं--फलाकांक्षा का त्याग/ 
फलाकांक्षा के त्याग के लिए बड़ी सात्त्विक प्रौढता जरूरी /राजसी बिना कर्म के चैन नहीं पाता / 
आलसी की अकर्मण्यता और राजसी के उपद्रव/सात्त्विक व्यक्ति एक संतुलन है--श्रम और 
विश्वाम के बीच/फलाकांक्षा के छूटते ही अहंकार गिर जाता है/फलाकांक्षा छोड--निमित्त 
मात्र हो जा । 
३. गुरु-पूणिमा का राज ७ सम्यक्‌ श्रवण ७ युगानुकूल संन्यास ७ सनातन का गीत 
फलाकांक्षा का त्याग ५2 3०7 हे ५2 ए 
७ आपषाढ़ पूर्णिमा को गुरु-पूर्णिमा के रूप में मनाने का क्या राज है ? /जीवन को देखने का 
काव्यात्मक ढंग/गणित की माषा और क़ाव्य की माषा/गुरु है पूर्णिमा के चाँद जैसा और शिष्य 
है आषाढ़ जैसा/गुरु के पास--परमात्मा की रोशनी/गुरु भी कमी अंधकार में था/गुरु की 
शीतलता---चाँद जैसी /७रोज-रोज प्रइन पूछने से क्या संवाद घटित हो सकेगा ? और क्या 
संवाद ही समझ बन जाएगा ? /पूछना तो एक रोग है, लेकिन उसे प्रकट करना होगा/सुनना 
405 उत्तर नहीं दे रहा'हँ--मैं चुप होना सिखा रहा हूँ /समग्र श्रवण--तुम खो जाओ, सुनना 
हि और शंकराचार्य ने अपने संन्यासियों को अर्थोपार्जन की मनाही 
सात्त्विक ये/तामसी और अर मम की हि कक 8 पहुलाकांशी पर 
जे ग संन्यास में उत्सुक ही न होते थे /आज हालत उलटी है/ 
' जी संसार पर बोझरूप न हो /मेरे संन्यास में तामसी और लोभी को 
“युग के अनुकूल /७ कृष्ण के पास एक अर्जुन था, आपके पास अनेक 
गीता का अंत कैसे हो पाएगा ? /मगवद्‌गीता सनातन गीत है/बदल जाते 


अब ऐसा संन्यास चाहिये 
अड्चन /जीवन विधि हो: 
अर्जुन हैं, तो आपकी गी 


॥॥॥| 


हैं--गाने वाले और सुनने वाले / . . . शास्त्रों द्वारा नियत कर्मों का त्याग---तामस त्याग है/ 
कृष्णमूर्ति द्वारा शास्त्रों का निषेध /क्रष्णमूर्ति पर की गयी जबरदस्ती की प्रतिक्रिया /क्रष्णमूर्ति 
की बातों में आलसी एवं अहंकारियों को बचाव मिल गया/शास्त्र अर्थात्‌ ज्ञानियों के वचनों का 
संग्रह /बुद्ध पुरुष भी शास्त्रों के अनुसार चलते हैं, ताकि शास्त्रों में अज्ञानी जन आस्था रखें/ 
राजस त्याग--अर्थात्‌ दुःख और क्लेश के मय से कर्मों का त्याग/सात्त्विक त्याग--अर्थात्‌ 
फलाकांक्षा का त्याग/निमित्त मात्र हो गया व्यक्ति जल में कमलवत्‌ हो जाता है। 
४, शास्त्रों का अर्थ ७ सदगुरुकी खोज ७ अहंकार और समर्पण ७ कर्ताभाव का त्याग ८६ 
७ शास्त्र अनेक हैं और ज्ञानियों के वचन अनन्त, तो अज्ञानी कैसे तय करे कि उसके मानने 
योग्य क्या है ? /बात एक ही, कहने के ढंग अनेक /कठिनाई पाण्डित्य के कारण है/अज्ञानी तो 
सरल होता है/समी शास्त्र शांत होने की विधि सिखाते हैं/शास्त्र से साधना सीखो--सिद्धान्त 
नहीं /शास्त्र भी जगा सकते हैं, अगर घारणाशून्य हो कर पढ़ो /सद्गुरु जीवित शास्त्र है /सही-- 
जिससे आनंद बढ़े/आज परम्पराओं के मिश्रण से कठिनाई /विभिन्न घ॒र्मो का महा संगम/ 
पण्डितों की मुसीबत /विश्वास गिरेगा, श्रद्धा बचेगी /श्रद्धा अमय देती है/मेरे पास श्रद्धावान 
ही टिक सकेगा /9 परमात्मा के महा प्रकाश को झेलना कठिन क्‍यों है ? /मिटने को राजी हो, 
तो परमात्मा को झेल सकोगे /गुरु शिष्य को मरने के लिए वीरे-धीरे तैयार करता है /परमात्मा 
बाढ़ की तरह आता है/अहंकार के खोल का टूटना /गुरु को देखकर मरोसा आना/गुरु द्वार है / 
सदगुरु अतर्क्य और बेबूझ होता है/बुद्ध, महावीर, कृष्ण आदि के मिन्न ढंग/महावीर हिन्दुओं 
की समझ में न आये /हिन्दुओं द्वारा बुद्ध का आंशिक स्वीकार /जैनियों द्वारा कृष्ण का इनकार / 
सद्गुरु को पहचानने के लिए सरल और निर्मल आँखें चाहिए /तीन प्रकार के गुरु : सदगुरु, असद्गुरु 
और गोबर गणेश गुरु /जीवित सद्गुरु से अड़चन /गोबर गणेश गुरु--गणेहपुरी के मुक्तानन्द / 
गोबर गणेश गुरु मटकाते भी नहीं--केवल मरमाते हैं /अनुमव मी विकार है /कुण्डलिनी जागरण 
के प्रक्षेपित अनुभव /मुमुक्षा है तुममें, तो ही सदगुरु को खोज सकोगे /७ अर्जुन गीता सुनते-सुनते 
ही ज्ञान को उपलब्ध हो गया या उसे बाद में साधना भी करनी पड़ी ? /सुनते-सुनते ही अर्जुन 
ज्ञान को उपलब्ध /करना कुछ नहीं है, सिर्फ जागना है/श्रावक श्राविका अर्थात्‌ जो बिना मन के 
हृदय से सुनें /साधु साध्वी अर्थात्‌ जिन्हें सुनना पर्याप्त नहीं है, कुछ करना मी पड़ेगा /अर्जुन 
कर-कर के इस महायुद्ध की निष्पत्ति पर आया है/अहंकार की परिणति युद्ध है /केवल अर्जुन को 
विषाद हुआ है /युघिष्ठिर पण्डित हैं--ज्ञानी नहीं /पका हुआ अहंकार चाहिए---समर्पण के लिए / 
अर्जुन अहंकार का गौरीशंकर है/कर्म नहीं--कर्ता-माव छोड़ना है/ . . . जब तक चुनाव-- 
तब तक अहंकार /एक मात्र त्याग--अहंकार और कर्ता-माव का/जो उसकी मरजी /जब तक 
चुनाव है, तब तक फलाकांक्षा है /निमित्त मात्र रह जाओ /कामना से मरे व्यक्ति को कर्म के बंधन / 
जतन से जीना अर्थात्‌ अकर्ता-माव में जीना /बाहर कर्म--मीतर अकर्ता-माव | 


५. साधना सें सावधानी ७ निमित्त और कर्ता ७ भोग और योग ७ महासूृत्र साक्षी ... १२१ 

७ निविचार, मौन, प्रेम और अहोमाव के बढ़ने के साथ-साथ क्या बुद्धि और अहंकार भी तेज 
होता है ? /विपरीत हमेशा साथ-साथ बढ़ते हैं/प्रेम-घुणा, शांति-अशांति, श्रम-थकान, शिखर- 
खाई साथ साथ बढ़ते हैं/साघना में विकास के साथ अधिक सावघानी की जरूरत /अहोमाव को 


५ 


बढ़ने देना, शिकायत से सावधान रहना/सावधानी स्वमाव बन जाय/अहंकार और अकड़-.. 
ना-समझी का हिस्सा है/गिरो भी, तो फिर उठ कर चल पड़ो /७ निमित्त मात्र हो जाने पर भी 
दुःख उपजता ही रहे, तो क्या करें ? /निमित्त होना अर्थात्‌ पूर्ण स्वीकार और अचुनाव में जीना / 
चुनाव के हटते ही कर्ता विसर्जित/कर्ता के विसर्जन पर साक्षी का जन्म /अकर्ता होते ही दु:ख-सुख 
का अतिक्रमण--और आनन्द का जन्म/5ंद्वों के बीच में ठहर जाना/भकक्‍त के लिए द्वार है--. 
निमित्त हो जाना/ध्यानी के लिए द्वार है--शून्य हो जाना/ समर्पण में जीने से आलस्य बढ़ता 
है, और साघनाएँ करने से अहंकार बढ़ता है, तो क्या करें ? /न समर्पण करते---न साधना/ 


समर्पण या साघना--एक रास्ता चुन लो/समर्पण में आलस्य का खतरा, और संकल्प में-. - 


अहंकार का/अहंकारी के लिए समर्पण मार्ग है और आलसी के लिए---संकल्प /७जिसका मन 
संदेहशील हो और हृदय कुंठित, वह धर्म की यात्रा पर निकलने के पहले क्या करे ? /प्यास नहीं है, 
तो छोड़ो परमात्मा की झंझट /संसार में सुख की आशा /संसार को पूरी तरह मोग लो /संसार में 
सुख न मिलने पर परमात्मा की प्यास का जन्म/ . . . कर्म के पांच हेतु/चेष्टा के कारण कर्ता 
होने का भ्रम/साक्षी कभी लिपायमान नहीं होता/साक्षी हो गये व्यक्ति के लिए जीवन एक 
अभिनय /अभिनय कुशलता से करो /पूरब की थिर जीवन व्यवस्था में अभिनय और साक्षी का 
जन्म सरल/पश्चिम का बदलाहट भरा उत्तेजित जीवन/समस्त ज्ञात्त्रों का सार : तुम कर्ता नहीं 
द्रष्टा हो जाओ। ; 


६- आत्म-पूजा ७ कुछ न करना ७ जो उसकी मरजी ७ गुणातीत जागरण ... १४७ 


७ आपमें निष्काम कर्म का चमत्कार दिखाई पड़ता है, लेकिन अपनी ओर देखने पर वह एक 
असंमावना लगती है, ऐसा क्‍यों ? /स्वयं के प्रति प्रेम और श्रद्धा के अमाव के कारण/तथाकथित 
धर्मगुरुओं द्वारा आत्म-निंदा की शिक्षा का देना/आत्म-निंदा और अपराध-माव का दुष्ट-चक्र/ 
स्वयं को प्रेम करो /पुरोहितों का व्यवसाय /करने और होने के बीच दरार--बचपन से/तुम जैसे 
हो, वैसे ही परमात्मा को स्वीकार हो /बेशर्त प्रेम और समग्र स्वीकार/शराबी भी परमात्मा को 


का आविर्माव/सत्य अनकहा है, और सदा अनकहा ही रहेगा /७आपने 

] कहा कि कोई भी एक 
८2 कफ सघ 8 । क्या कुछ भी न साधें तब मी सब सघ जाता है ? /कुछ मी न साधघना- 
सबसे बड़ी साधना है/कुछ न करना परम योग /हैरीगेल की अहं में 
एक अमेरिकी साघक का संस्मरण/सहज ४० लक गता/ 


इत्य कर सकते हैं? /नहीं; लेकिन परमात्मा की मरजी हो तो वह होने देगा/अस्तित्व जो 


५ 


कर्ता भी त्रिगुणात्मक /अनेक नाम-रूपों में एक ही दिखाई पड़े, तो सात्त्विक ज्ञान/अल्प प्रकाश 
में अनेक का बोघध--महाप्रकाश में अद्वैत (एक ) का बोघ /गुणातीत चैतन्य में बोघ-मात्र शेष । 


७. व्यक्तिगत संवाद ७ निष्प्रइन मौन ७ साधनागत बीमारियाँ ७ कर्म भी तीन 
प्रकार के न मे न 22 474 ० १७९ 
७ गीता कृष्ण और अर्जुन के बीच व्यक्तिगत संवाद है । लेकिन अपने गीताप्रवचन में आप 
समूह को सम्बोधित कर रहे हैं । क्या मगवद्‌गीता समूह से कही जा सकती है ? /संवाद हमेशा 
व्यक्ति व्यक्ति के बीच /समूह तो मात्र शब्द है /मैं समूह के एक-एक व्यक्ति से बोल रहा हूँ /प्रयोजन 
बोलना नहीं--तुम्हें जगाना है/धर्म पूर्णतः वैयक्तिक यात्रा है/संसार की, पद की यात्रा-- 
समूह की /प्रेम की यात्रा---दो की /धर्म की, परमात्मा की यात्रा--एक की /तीसरा आया कि 
समूह शुरू हुआ/ध्यान में, समाधि में दूसरा मी साथ नहीं जा सकता/बोलने का जगत्‌ प्रेम से 
आगे नहीं जाता/सुनने के लिए निविचार होना जरूरी /समाज--प्रेम और धर्म के विरोध में / 
समाज विवाह के लिए राजी /प्रेमी गुरुओं के विरोध में /७निमित्त होने का माव न सघे, तो क्या 
निमित्त होने का अभिनय करना उपयोगी है ? /कहीं से तो शुरू करो /निमित्त होने का पुनर्स्मरण/ 
साघु होने का अभिनय तक प्रमावकारी : एक बोघ घटना/७क्या आपका घर्म मी आग्रही नहीं 
हो जाएगा ? /मविष्य की फिक्र मत करो--वर्तमान को जीओ/कहा हुआ घर्म तो मरेगा/ 
अनकहा धर्म शाइवत है/७बोलते हुए आपका बीच-बीच में रुकना या मौन हो जाना आपके 
बोलने से मी ज्यादा मार्मिक और प्रीतिकर लगता है; ऐसा क्‍यों ? /लगना ही चाहिए/मौन ही 
सार्थक है/ कक्‍्यों' मत पूछो, उसमें डूबो /दो शब्दों के बीच मौन का अंतराल/कुँआरा निष्प्रइन 
मौन /जिसे मिटाना है---उसके साथ संदेह को जोड़ो और जिसे बढ़ाना है---उसके साथ श्रद्धा को / 
मौन सध जाय, तो सब सघ गया /७ ध्यान साघना या गुरु-कृपा से सिरदर्द, पेटदर्द आदि शारीरिक 
रोग क्‍यों होते हैं और तब साधक क्‍या करे ? /ऐसा होता है/बचपन में निषेघ व मय की ग्रंथियों 
का बनना/काम-वासना की निन्दा व दमन से नाभि के नीचे ऊर्जा-प्रबाह का कुंडित हो जाना/ 
ध्यान से ऊर्जा का प्रवाह और दर्द का उठना/इस पीड़ा को अहोमाव से स्वीकार करना/प्रेम के 
दमन से हृदय के पास ग्रंथि का बनना /दूसरी पीड़ा हृदय के पास/ऊर्जा-अवरोघ का तीसरा स्थल : 
कंठ/ऊर्जा-प्रवाह से कंठ में दर्द /ध्यान या दीक्षा से दर्द शुरू हो, तो चिकित्सा मत करवाना/ 
सिर के दमित केंद्र /बायें हाथ के निषेध से दायां मस्तिष्क कुंठित /जागी हुई ऊर्जा को काम करने 
दो/ . . . तीन प्रकार के कर्म : सात्त्विक, राजस और तामस/तामस कर्म--सोये साये करना/ 
रात नींद में चलने का रोग /अपराधियों की मनोचिकित्सा/उत्तेजना से मरा हुआ राजस कर्म / 
राजसी व्यक्ति उपद्रवी होते हैं/सात्त्विक कर्म अर्थात्‌--शास्त्रोक्त--फलाकांक्षा-रहित/ 
प्रत्येक कृत्य को जागरण के लिए अवसर बनाना | 
८. समाधान और समाधि ७ क्षुद्र और विराट्‌ ७ अहंकार की कड॒वाहट सात्त्विक, राजस 


और तामस कर्ता ... न्त्द बटर 2 २११ 
७ आपको सुनने से मिला समाघान स्थायी कैसे रहे ? समाघान के लिए तड़पते हुए यदि मृत्यु 

आ जाय, तो क्या वह समाधि नहीं होगी ? महावीर की तरह क्या आप भी मृत्यु की इजाजत गा 

समाघान स्थायी ही मिलता है/मुझे सुन कर सांत्वना मिलती होगी--समाघान नहीं/ 


शा 


निकटता एवं मेरे शब्दों से मिली अस्थायी शांति /कुछ समय का विश्राम--बड़े वृक्ष की छाया में / 
)८.( र है झा 
पमग्रता से सनने पर समझ का आना /समझ समाधान बनती है /मुझसे दूर जाने पर समझ बढ़ेगी / 


संसार में है कसौटी /कसौटी से स्वयं पर आस्था /सांत्वना का कारण बाहर है/समझ चेतना का 


विकास है/प्रवचन के काव्य और संगीत में नहीं--उसके अर्थ में डूबो /समाधान ही अंततः समाधि 
बनता है/पहले सुनो, फिर उसे जीओ/समझ आ जाय--तो कसी ते मूलोगे /समझ का जलता 
दीया /धर्म--सांत्वता नहीं--समाधि है, जागरण है /तड़पन में समाधि तो दूर--समाघान तक 
तन मिलेगा /हजारों समाघान मिलकर समाधि बनती है/तड़पन रुगण दशा है--भिखारी की / 
तडपते मरोगे--फिर तड़पते जनमोगे/धन और पद की तड़पन पूरी हो सकती है/तड़पन-- 
कम्पन्त है--बेचैनी है/तिष्कम्प चेतना चाहिए/जो जीते जी न घटे, वह मृत्यु के समय मी न 
घटेगा /मृत्यू जीवन का शिखर है/इतनी प्रगाढता और गहराई से जिओ कि मृत्यु मी जीवन में 
समा जाय /जीवन की विजय है--मर के भी न मरता--मृत्यु में अमृत को खोज लेना /परिस्थिति 
नहीं--अंतर्‌स्थिति बदलो/पलायन नहीं--रूपान्तरण/७ फलाकांक्षारहित कर्ताशून्य सात्त्विक 
कर्म को शास्त्र सम्मत भी होना चाहिए--ऐसा क्‍यों ? /अहंकार-शून्य हो गये--ऐसा भ्रम भी 
संमव /मन--शास्त्र अर्थात्‌ बुद्ध पुरुषों की वाणी से डरता है/शास्त्र कसौटी है/सद्‌गुरु जीवंत 
शास्त्र है /सद्गुरु मिलता हो, तो शास्त्र की फिक्र ही छोड़ो /सीखने के लिए झुकने की विनम्रता 
जरूरी ७ मूझ क्षुद्र में विराट समाया हो--यह कैसे संमव है ? /यहाँ क्षुद्र कुछ है ही नहीं /विराट्‌ 
को न देख पाने की हमारी मूल/सब कुछ जुड़ा हुआ है/तुम हो ही नहीं--विराट है/# आपको 
कहीं से भी चखूं खारा पाता हूँ। कब आप मुझे मीठे ही मीठे लगेंगे ? /सब कुछ को खारा 
और कड््‌वा करने वाला तत्त्व है---तुम्हारा अहंकाए/अहंकार के ज्वर में स्वाद का बिगड़ना/ 
७एक हाथ से ताली कैसे बजेगी ? / परमात्मा एक हाथ की ताली है /उसे हमने अनाहत नाद और 
ओकार कहा है/ . . . सात्त्विक, राजसिक और तामसिक कर्ता के मेद/विक्षिप्त चित्त वाला--- 
तामसी /पता नहीं--क्या कर रहे हैं, क्यों कर रहे हैं/होश नहीं है--मूर्च्छा है/होश होगा, तो 
उत्तरदायित्व होगा/हम सबका जीवन करीब-करीब विक्षिप्त है/राजसी का अभिमान-- 
सकारण; तामसी का अकारण /तामसी विध्वंस में रस लेगा/दु:खी रहना उसका स्वमाव है/ 


चीजों को स्थगित करने एवं कल पर टालने की आदत /राजसी कर्ता--आसक्तियुक्त, फला- 


कांक्षी /लोभी तथा दूसरों को कष्ट देने के स्वभाव वाला /हर्ष-शोकादि से लिपायमान राजस कर्ता / 


हक कर्ता--आसक्तिरहित, अहंकाररहित, धैर्य और उत्साहयुक्त /सात्त्विक कर्ता--सदा 
हल की तरह खिला हुआ--ज्योतिर्मय / सात्त्विक व्यक्ति प्रत्येक क्षण को पूरा जीता है/सातक्त्विक 
है शिखर--तामसी है खाई /सुख-दुःख के 


पार-- इ 
हैं/सात्त्विक व्यक्ति है--निमित्त मात्र। महासुख /सुख और दु: उत्तेजनाएँ . 


५ उमझ और सिंदि ७. अमोसा और दास के भोग का अतिक्रमण 
पुनरुक्ति की चोट ७ अहंकार के खेल ७ तोन प्रकार की बुद्ध... २४३ 
के क*अ का 2 लत रहे हैं, यह हम समझे, लेकिन हमारी ताली एक हाथ से 
बिक कक /का ते ही बजाने की कला आ जाती है/अहंकार को 'समझ गये' 
होकर बह समझ है ही नहीं /समझ के घटते ही प्रश्न शांत /समझ लेना-- 
यह समझना है/बुद्धि से स्वयं को नहीं समझा जा सकता /आत्मा का 


ह$॥। 


सिर्फ स्मरण संम्व/स्वमाव अर्थात्‌ जो खोया न जा सके/सोजों मत--जागो/सदूगुरू की 
खोज में शास्त्र और अभीप्सा का क्या स्थान है ? /अभीप्सा है तो बिना शास्त्र के ही सद्‌गर की 
खोज शुरू /प्यास न हो तो शास्त्र में ही अटक जाओगे /प्यास है, तो पानी होगा ही /तुम्हारी तैयारी 
होते ही सद्गुरु उपलब्ध /शास्त्र छोड़े गये इशारे हैं, ताकि तुम जीवित सद्गुरु को खोज सको/ 

नये-नये नाम-रूप में क्षण का आना /सदा जीवित सद्गुरु को खोज लेना /० आपने कहा कि सफल 
हो कर ही त्यागना, तो क्या संसार में सफल होने के लिए हमें उसकी बेईमानी और पाप से गुजरना 
अनिवार्य है ? /महादु:ख से गुजर कर ही आनन्द की अमीप्सा का जन्म (दु:ख निखारता और 
प्रौढ करता है/संसार में पक कर ही संसार से मुक्ति/छोड़ना मत, गिर जाते देना/जिन्‍्होंने 
मोगा--उन्होंने ही त्यागा/ गीता में इतनी पुनरुक्ति क्यों है? /एक ही बात को बार-बार 
दोहराना---ताकि चोट पड़े /दिन मर मन की दद्ा का बदलते रहना (किब तुम सुनोगे , कुछ पता 
नहीं /करुणावश बार-बार कहते हैं /8 परमात्मा की मरजी और व्यक्ति की मरजी की पहचान ? / 
अहंकार के सूक्ष्म खेल/अमीप्सा सच में ही हो, तो मिटने में कोई रुकावट नहीं है /तुम ही नहीं 
चाहते मिटना--यही बाघा है/क्या मिटने और निमित्त होने के माव के पीछे श्रेष्ठ होने की 
आकांक्षा है ? /अहंकार के रहते, परमात्मा की झलकें मी असंमव /स्वयं को घोखा देने से बचना / 

. . - तीन प्रकार की बुद्धि---सातक््विकी, राजसी और तामसी /अर्जुन का चूकना और गीता का 
लम्बा होना/तामसी की विपरीत बुद्धि/उलटी खोपड़ी नसरुद्वीन/जैसा है---वैसा ही देखना 
सात्त्विक बुद्धि है/राजसिक बुद्धि--॑द्व-प्रसित /तामसी बुद्धि को कोई दुविघा नहीं /खाओ-- 
पीओ--मौज करो /तामसी चार्वाकवादी है/अधिकतम लोग चार्वाकवादी /अज्ञानी और ज्ञानी 
के मध्य में है--राजसी व्यक्ति /राजसी बुद्धि सबसे ज्यादा बेचैन /दुर्योधन तामसी बुद्धि है-- 
और अर्जुन राजसी /महावीर या बुद्ध होते, तो चुपचाप रथ से उतर कर चल देते /राजसी व्यक्ति 
शिष्य बतता है। 


१०. धैर्य और प्रतीक्षा ७ गुरु पहला स्वाद है ७ विधेय पर ध्यान दो ७ जानना और होना 
त्रिगुणात्मक धारणा शक्ति दे ही 2, पा है कर भर 

७ आपने कहा कि संसार के अनुमवों में जल्दी मत करना । लेकिन आप तो जल्दी में के मिस 
आप मिलेंगे कहाँ, मिलेंगे कैसे ? /अघूरे अनुमवों में अठका हुआ चित्त /अतृप्ति सुनिश्चित है 
इसका बोध /तुम तैयार हो, तो कोई न कोई गुरु मिल ही जाएगा /जल्दबाजी में तुम मुझे सुन ही 
नहीं पाते /चैर्य और प्रतीक्षा /#साघक सदगुर को खोज ले, तो क्या खोज मिट जाती है हे ॥/क्‍ 
सद्गुरु से मिलने पर खोज शुरू होती है /गुरु तो पहला स्वाद है/गुरु को देखकर मरोसा हक 
गुर है यथार्थ : परमात्मा है एक कोरा शब्द /०मुझे पता नहीं चलता का | 39% ६६० 5४ 
कहाँ पर हूँ ? /कुछ पता न चले--तो तमस/कुछ कुछ बे चले- ४ 828 
चले--तो सत्त्व/अंधकार हमारी स्थिति है--नियति नही /क्या आप कर सका 
अपने संन्यास में दीक्षित करते हैं? /बीमार ही चिकित्सक के पास जाते हैं पक डर के 
नहीं है/शराब पीने के पीछे ध्यान की ही खोज/घन की खोज मी पटनपस: 2702 
पुरुष की खोज में छिपी है--अलौकिक की ही लोज / तुम जे हुआ भी प्रात: आपके प्रवचल 
मिले, तो क्षुद्र बातें अपने आप छूट जाती हैं/७ रात अच्छी नींद लेने के बाद री 
में ्श्द खो-खो जाता है। इससे बचने को क्या किया जाय ? /विधेय पर ध्य 


ह0॥॥| 


ध्यान लग जाय, तो परमात्मा को धन्यवाद दो /निषेघ पर दृष्टि : दुःख का आधार/लड़ो मत/ 
अन्तस सम्पदा बढ़ेगी, तो नींद घटेगी /झपकी एक तरह की उदासी है/अस्वीकार से अहंकार का 
बढ़ना/ ज्ञान मी त्रिगुणात्मक है और परमात्मा गुणातीत है, तो क्या ज्ञान भी प्रकृति या पदार्थ 
का ही सूक्ष्म रूप है? /होना--परमात्म-माव है, जानना प्रकृति का विकार है /जानने के लिए 
संसार में आना पड़ता है/आत्मा ढेँकी है--प्रकृति के तीन गुणों से /परमात्मा है--ज्ञानातीत, 
मावातीत, गुणातीत /संत्त्व के भी पार जाना है/ . . . धारणा की शक्ति भी सात्त्विकी, राजसी 
और तामसी /जैसी घारणा, वैसे ही तुम हो जाते हो, तुम अपनी ही घारणाओं के कारण परेशान 
हो/तामसी नरक से मी राजी हो जाता है/फलाकांक्षा दुःख में ले जाती है/मन व्यभिचारिणी है/ 
गैर-ध्यान है--संसार, और ध्यान है--संन्यास । 
११. चाह बंधन है ७ ध्यान और घैर्य ७ सदगुरु और सत्संग ७ दुःख को समझो 
तामस, राजस और सात्तविक सुख... के ४ 2८० ३०३ 
७ मेरे मत में माव होता है कि नहीं चाहिए मोक्ष और ज्ञान । बस, गुरु के साथ घुल-मिलकर 
एक हो जाऊँ | क्या यह मी आसक्ति है ? /जब तक चाह, तब तक आसक्ति /चाह छूटने पर मीतर 
के गुरु का आविर्माव/चाह को न बदलो, न छोड़ो--वरन्‌ समझो /चाह का शात्त्र है: जो है, 
वह पर्याप्त नहीं/चाह की मृग-मरीचिका/अचाह पहुँचाती है/ ध्यान और धैर्य में क्या सबंध 
है ? /फलाकांक्षा के रहते घ्यान असंमव / ध्यान से मन के रोगों का रेचन /मागना मत, घैर्य रखना / 
धैर्य के घागे में पिरोये--ध्यान के मनके /धैर्य आलस्य न बने /मरपूर ऊर्जा और गहन घैर्य का 
संगम /७सद्गुरु के पास पहुँचकर भी आनन्द न मिले, तो इसका क्या अर्थ होगा ? /निकट होने 
का मतलब पास होता नहीं है/शरीरिक नहीं---हादिक निकटता हो /सत्संग अर्थात्‌ हृदयपूर्वक 
सद्गुरु के निकट होना /प्रेम ही निकट लाता है/किसी और कारण से पास हो, तो आनन्द घटित 
न होगा/प्रेम और श्रद्धा की आँख /प्रेम श्रद्धा न बने, तो सड़ जाएगा /७ हम दुःख से तो सदा बचना 
चाहते हैं, पर जीवन की शैली निषेघात्मक क्यों कर बन जाती है ? /बचने में ही तो निषेघ है/ 
दुःख का कारण परिस्थित में नहीं--तुममें है /मागो मत--समझो /दु:ख के बीज बोना बंद करो / 
दुःख तुम्हारा अर्जुन है और लुख--स्वमाव/स्वास्थ्य स्वामाव है और बीमारी--पर-माव/ 
सुख को मोगो, दुःख को समझो, पहचानो / . . . तामसिक, राजसिक और सात्त्विक सुख / तामस 
सुख--आलस्य, प्रमाद और निद्रा से उत्पन्न /मूर्च्छा की तलाश/इंद्रियों और विषयों के संयोग से 
उत्पन्न राजसी सुख /मोगकाल में सुख, परिणाम में दुःख/राजसी व्यक्ति को संभोग के बाद 
दम न 0 
३६६०४ 8४ के माध्यम के बिना उत्पनन--सात्त्विक हर कम कक स् 
सात्त्विक --गुणातीत /गुणातीत 
2 ड२ ४3३३ कक /गुणातीत हो जाना--प्रकृति के पार हो जाना-- 
०९३ हक 8०%++ 3२७५ ४*९: ४४ और धर्म ७ गुणातीत है आनन्द ७ अपराध-भाव 
हु कक है ३३ हु ३२६ 
७ मीष्म और कर्ण जैसे घामिक लोगों ने अधर्मी दुर्योधन का पक्ष क्यों लिया था ? 
७ -शय्या ५ कृष्ण ने 
उन्‍्पुशाय्या पर, धर्म का उपदेश लेने क्यों मेजा था ? /धार्मिक 


्र्‌ 


व्यक्ति की अपनी कोई मरजी नहीं /परमात्मा जहाँ खड़ा कर दे / अशुम के पक्ष में मी समर्पण / 
परमात्मा के विपरीत भी लड़ना हो, तो भी स्वीकार /मीष्म की अस्तिकता अद्वितीय है/बेशर्त 
समर्पण ही समर्पण है/परमात्मा की मरजी पर मर जाना बेहतर /मीष्म को पता है : घर्म का 
असली राज /झूठ भी जीता है, सत्य के सहारे ही /असत्य सहायक है--सत्य की प्रत्यभिज्ञा में / 
#घर्म की यात्रा का प्रारंम क्या घर्म की कामना से नहीं होता ? /संसार की कामनाओं के व्यर्थ हो 
जाने पर धर्म का प्रार॑म/बर्म यात्रा नहीं--रुकना है, विश्राम है /कामना की मृत्यु और धर्म का 
जन्म /७सात्त्विक सुख को दुःख का अंत करनेवाला, अमृततुल्य और आत्म-बुद्धि के प्रसाद से 
उत्पन्न हुआ कहा गया है।। कृष्ण ने इसे आनन्द क्यों नहीं कहा ? /संसार में दुःख, स्वयं में सुख/ 
स्वयं के पार---आनन्द/सुख-दु:ख के पार है आनन्द/शांति को सतत झेलना मी कठिन है/आनन्‍्द 
अनुभव नहीं है/७किसी व्यक्ति का स्वर्म तामसिक या राजसिक होना हो तो क्या उसे मी अपना 
स्वघर्म छोड़ कर सत्त्व में उठना होगा ? /स्वघर्म गुणातीत दै/स्वघर्म अर्थात्‌ चैतन्य की परम 
अनुमूति /अपराघ-माव से मुक्त होने के लिए क्‍या करें ? /सम्यता से उत्पन्न दो रोग : अपराध- 
भाव और अहंकाए/व्यक्ति के मय पर जीते हैं--समाज, राज्य, पुरोहित/पहले व्यक्ति को रुग्ण 
करते हैं--फिर इलाज /अहंकार और अपराघ-माव से मुक्त व्यक्ति ही साघु है/ . . . गुणानुसार 
ही वर्ण का विभाजन /वर्ण केवल तीन हैं--ब्राहृमण, क्षत्रिय और झ्ुद्र /वैदय मिश्रण मात्र है/ 
अधिकतम लोग वैद्य है /वर्ण का जन्म से कोई भी संबंध नहीं है /सात्त्विक, राजसिक और तामसिक 
कर्मों के लक्षण /आज समी वर्णों के लोग अपने-अपने स्वामाविक कर्मों से च्युत हैं /अपने स्वामाविक 
कर्मों से च्युत हो जाना विकृति है/इलाज जरूरी है। 


१३. अर्जुन और नीत्से ७ नहीं और हाँ का मनोविज्ञान ७ स्वघर्म, स्वकर्म और वर्ण 
क्षत्रियत्व और तीर्थंकर ७ ब्रह्मज्षानी रावण और रामलीला ७ परमात्मा है कर्ता . . . २५५ 

७ शिष्य तैयार होता है, तो गुरु मिल जाते हैं; जैसे अर्जुन को गहन विषाद के समय कृष्ण का 
सहारा मिला। क्या कारण है कि नीत्से जैसे लोगों को कोई सहारा नहीं मिल पाता ? /अर्जुन 
शिष्यत्व के लिए राजी है /नीत्से ने अपने द्वार बंद रखे हैं--गुरु के लिए /शिष्यत्व है---सीखने की, 
झुकने की तैयारी /नीत्से का अनमनीय अहंकार उसे विक्षिप्तता में ले गया /नीत्से का प्रयास-- 
बिना शिष्य बने--गुरु बनने का/७आपने कहा कि आस्तिक अर्थात्‌ हाँ कहने वाला; परत्तु 
यदि अस्तित्व की समग्रता से 'ना' निकले, तो क्या वह भी आस्तिकता ही नहीं है ? /नहीं समग्रता 


से निकल ही नहीं सकता /नहीं' में है--विरोघ, प्रतिरोध, संघर्ष /'नहीं' में अस्तित्व का इनकार 


है/ना सिकोड़ती है और हाँ फैलाती है/नहीं कहने से अहंकार में घार /हाँ में अहंकार की मृत्यु है/ 
हाँ निमित्त बना देता है/तेरी मरजी पूरी हो /नहीं है नरक और हाँ है स्वर्ग /#स्वघर्म क्या है और 
पर-घर्म क्‍या है? /स्वघर्म अर्थात्‌ आत्यंतिक स्वमाव/वासना के अनुकूल वर्ण का मिलना /सहज 
मिले स्वकर्म को छोड़ना उचित नहीं /स्वकर्म को करते हुए स्वधर्म की खोज करो /सबका स्वघर्म 
तो एक ही है, स्वकर्म अलग-अलग हैं/ धर्म भी विशेष वर्ण-प्रघानता वाले /ईसाइयत शूद्र-निमित 
धर्म /ईसाइयत का केंद्र : सेवा /क्षत्रिय-जनित धर्म का केंद्र : संकल्प, विजय /ब्राहमण का है; : 
समर्पण, प्रमु-स्मरण /७तीर्थंकर या अवतार होने के लिए क्षत्रिय होना क्यों जरूरी हक /' 
तीन हैं गुण और तीन ही हैं मौलिक वर्ण/बूद्र है बहिर्मुखी और ब्राहमण है कि 5 कर 
अर्ध-बहिर्मुखी और अर्घ-अंतर्मुखी /शूद्र और ब्राहमण जीवन-साघना का शास्त्र 


> 


पाते/तीर्थकर में प्रज्ञा और करुणा साथ-साथ/# आपने कहा कि आनन्द का कोई अनुभव नहीं 
होता, तो क्या ज्ञानियों एवं संतों की अभिव्यक्तियाँ--आनन्‍्द अनुमव से नहीं आती ? /आनन्‍्द 
से आती हैं अभिव्यक्तियाँ--आनन्द-अनुभव से नहीं / आनन्द का कोई साक्षी नहीं होता / परमात्मा 
आनन्द है/अभिव्यक्तियाँ अलग-अलग--भीतर की घटना एक /७क्या रावण भी ब्रहम-ज्ञानी 
था ? क्‍या वह भी परमात्मा की मरजी के अनुसार ही जीता था ? /रावण ब्रहम-ज्ञानी था/ 
रावण की निन्‍्दा करना गलत है/आज दक्षिण भारत में रावण का समादर और राम की निन्दा / 
आदसमी की मूढता--अति पर डोलना/या तो राम को चुनेंगे या रावण को /राम और रावण के 
सहयोग पर खड़ी--रामलीला/रावण अपना अभिनय बड़ी कुशलता से करते हैं/अभिनेता 
बनो--कर्ता नहीं /जीवन बन जाय--एक लीला/मन का निर्भार हो जाना/ . . . प्रमु समर्पित 
जीवन /स्वमाव से नियत स्वघर्मरूप कर्म /दोषयुक्त स्वकर्म को भी मत छोड़ना /दोषरहित कर्म 
खोजना मुश्किल है/परमात्मा कर्ता हो जाय--और तुम उपकरण | 


१४. अभिनय और अकर्ता-माव ७ सब कुछ है महामारत में ७ करुणा का उद्रेक 
पात्रता और प्रसाद कर न हि फ ३८१ 
७ जीवन एक अभिनय है, तो क्या आध्यात्मिक साधना, घर्म और मोक्ष की खोज मी अभिनय 
ही है ? /सभी 'करना' अभिनय है/अभिनय के बोध से कर्ता-माव का गिरना/चाह सपना है/ 
परमात्मा है कर्ता--तुम हो निमित्त मात्र /नियति से सब हो रहा है/कर्ता होने का भ्रम /प्रकृति 
का सम्मोहन[साक्षी मर अभिनय नहीं है/श्रम से मागना भी गलत/जागो/अंतिम अभिनय है-- 
अध्यात्म कसंन्यास का घटित होना--जीवन प्रौढता की सूचना/सार की बात है--अकर्ता- 
माव/कर्तृत्व संसार है/अकर्ता, निमित्त और अभिनेता हो जाना मोक्ष है/#जीवन एक नाटक हे 
जिसमें प्रत्येक-व्यक्ति का अभिनय नियत है। क्या यही माग्यवाद नहीं है ? /जो होना है, वही हो 
रहा है/माग्य का अर्थ अकर्मष्यता नहीं--अकर्ता-माव है/भाग्य अर्थात्‌ समर्पण /कर्म हो, पर 
कर्ता न बने /७ क्या यह दावा सही है कि जो महाभारत में नहीं है, वह कहीं मी नहीं है ? न र्कयोा 


है ? /दावा सही है/भारत की सम्यता का 


ऐसा है तो फिर कुछ करने या न करने से क्या फर्क 
#साक्षी-माव से अभिनय की कला उम्हारा स्वभाव है/कर्म नहीं, कर्ता-माव गिराता है/ 

कर दिखती है, पर आनन्द-माव क्यों कर नहीं 
का संन्यास परमात्मा ने ही करवाया है अर की सत्र मार्ग स्वीकृत हैं/बुद्ध या महावीर 
गृहस्थ पर निर्भर/जैन मुनियों अलग टाइप--संन्यासी या गृहस्थ/संन्यासी 


के साथ चौके का चलना /विपरीत का आकर्षण भटकाता है/ 


' नहीं है/संसार में असफल 


है| 


स्वघर्म की पहचान जरूरी /प्रतिस्पर्घा संसार है / विशुद्ध बुद्धि अर्थात्‌ विचारशून्य बुद्धि /स्वयं: के 
अकेलेपन के साथ होना परमात्मा के साथ होना है /संसार और मोग की गहन पीड़ा से दृढ़ वैराग्य 
का जन्म /सतत होश बना रहे /क्या तुम परमात्मा को पाने के लिए पात्र हो ? /अपने को तैयार 
करो, परमात्मा तो सदा उपलब्ध है। 
१५. मार्ग का चुनाव ७ अपात्रता और अहंकार ७ गीता-पाठ और क्रृष्ण-पूजा 
मांगशून्य परा-मक्ति ... न मद 2 ४११ 
७ ब्रह्म में एकी-माव के लिए विशुद्ध बुद्धि, एकांत, मनोविजय, दृढ़ वैराग्य, घ्यान-योग की 
परायणता, आदि अनेक शर्तें कही गयी हैं, जबकि उनमें से किसी एक के मी सघ जाने से सब सध 
सकता है | ऐसा क्‍यों है ? /अनेक मार्गों का उल्लेख /कोई मी एक शर्त पहुँचा देगी /अलग-अलग 
व्यक्ति--बुद्धि-केंद्रित और हृदय-केंद्रित /मार्ग का चुनाव/७अपात्रता का बोध आत्महीनता से 
मरता है। इससे बच कर कोई कैसे पात्रता को उपलब्ध हो ? /परमात्मा की अहनिश वर्षा और 
हमारा चूकना /आत्मग्लानि से बाघा /आशा से मरो कि वह सदा बरस रहा है/उसकी तरफ से 
कोई बाघा नहीं है/जीवन को देखने की विधायक दृष्टि /पाप नहीं--मूल /मूल स्वामाविक है/ 
फूलों पर ध्यान दो---काँटों पर नहीं /उलटे घड़े को सीघा मर करना है /आत्मग्लानि को बढ़ा-चढ़ा 
कर देखने में अहंकार का रस/गांघी और अगस्तीन की आत्म-कथाएँ /पाप में मी अहंकार का 
नम्बर एक होन/अपात्रता पर जोर मत दो/8क्या आसक्ति और लगाव के बिना प्रेम संमव है ?/ 
तमी संमव है/आसक्ति-मुक्त प्रेम मक्ति है/प्रेम है यात्रा--मक्ति की ओर /मोह है बर्फ, प्रेम 
है पानी और मक्ति है माप /७इस मुल्क में गीता सर्वाधिक पढ़ी गयी और कृष्ण सर्वाधिक पूजे 
गये, फिर ऐसा कैसे हुआ कि इस देश से गीत और उत्सव खो गया और संन्यास सड़ांघ 
से मर गया ? /क्ृष्ण के शब्द नहीं, कृष्ण का होना जगाता है /शब्द का नहीं, नि:शब्द का मूल्य है / 
गीता कंठस्थ है, आत्मस्थ नहीं /अर्जुन ने हिम्मत की--कृष्ण में डूबने की /काव्य के लिए तो प्रेमी 
चाहिए---पंडित नहीं /कृष्ण को पूजना सर्वाधिक कठिन है /क्ृष्ण अमर्याद हैं /बचने के लिए पूजा 
करना /चैतन्य और मीरा ने की है पूजा--क्ृष्ण की /निर्जीव गीता-पाठ और झूठी कृष्ण-पूजा / 
. - - माँगशून्य परा-मक्ति /समत्वबुद्धि रूप निष्काम कर्मयोग /अहंकार का बहरापन /अहंशून्यता 
में निनादित---मगवद्गीता | 
१६. संसार ही मोक्ष बन जाय ७ झुकना सीखो ७ बृद्धि को छोड़ो ७ समर्पण 


संन्यास है है हे हे कर शक ४३७ 
७ संसार में ही रह कर संन्यास को उपलब्ध होना, तथा कर्म करते हुए निष्काम बने कहना 
इस साहसपूर्ण साधना में हमारा मार्गदर्शन करें/ संसार का स्वीकार/संसार के त्याग में छिपॉ-- 


परमात्मा का इनकार / परमात्मा संसार बनाये चला जाता है/संसार में पकना /पलायन समाघान 
लोगों का संन्यास /संसारी द्वारा परमात्मा का इनकार /विपरीत का 
आकर्षण /कृष्ण का महासूत्र : संसार मोक्ष है/कृष्ण के संन्यास का पुनरुज्जीवन जरूरी /संसार 
को ही संन्यास बना लेना/घर मंदिर हो जाय /8हम अपना दुःख, अपनी चिताओं तक को 5 
समर्पित करने से बचते रहते हैं; हम इतने नादान क्यों हैं ? /बचने की कोशिश 2 
होशियारी है/बचाने को क्या है तुम्हारे पास ? /आत्मघाती तर्क/झुकना सीखो /० 2238: 
यह जाने कि परमात्मा किस रूप में मेरा उपयोग करना चाहता है ? / बुद्धि छोड़ना है/तुलसीद 


है ९ ॥। 


का कृष्ण के सामने सशर्त झुकना/इ्तेताम्बर और दिगम्बर का झगड़ा/वही जाने/उसकी जो 
मरजी/जो' वह बनाना चाहे--बनाये / . . . मैं युद्ध नहीं करूँगा--यह भी अर्जुन का अहंकार ही 
बोल रहा है/युद्ध करना अर्जुन की नियति है/अर्जुन ममत्व से मर गया है/मोह ही तो संसार है / 
मैं के गिरते ही अशांति विसर्जित/गहन आत्मीयता में फलित गुहय संवाद/विचार की क्षमता 
आती है--निविचार होने पर/गुप्त-ज्ञान का अहुंकार द्वारा दुरुपयोग संमव/बातें साफ करके 
सद्गुरु का हट जाना/अर्जुन ने देखने की क्षमता पा ली /समपित अर्जुन संन्यांसी हो गया /समर्पण 
संन्यास है। 


१७. संकल्प या समर्पण ०» निविचार में निर्णय का जन्स ७ कसौटी पर--अर्जुन का 
समर्पण ५४. है ९.९ 7 पर कु ४६५ 

कृष्ण कहते हैं: 'तू अगर छोड़ दे सब मेरे ऊपर, तो मेरी कृपा से तू अनायास ही तर जाएगा ।' 
कृष्ण ने कृपा के साथ अनायास' क्‍यों कर जोड़ा है ? /दो मार्ग है--प्रयत्न और प्रसाद /जैन 
और बौड़ों का मार्ग संकल्प का/जैन शास्त्रों में गणित और तर्क है--काव्य बिलकुल नहीं/ 
अधिकतम लोगों का मार्ग है--प्रेम, श्रद्धा, मक्ति /सब परमात्मा पर छोड़ देना /संकल्प का एकाकी 
दूमर रास्ता/अर्जून कठिनाई पाता है---सब कृष्ण पर छोड़ने में/हृदय में जरा भी प्रेम हो, तो 
समर्पण को चुन लेता/सबसे बड़ी विडम्बना--आधघा संकल्प, आधघी श्रद्धा/कृष्ण समर्पण की 
बातकर रहे हैं /स्पष्ट चुनाव जरूरी--संकल्प या समर्पण के बीच /७ क्या कृष्ण की माँति आप भी 
हमसे कहते हैं कि तुम्हारे समी निश्चय मिथ्या हैं ? '/जब तक तुम मिथ्या हो, तब तक निश्चय 
असंमव/निर्णय लेने के पहले होने' की प्रमाणिकता जरूरी /विचारों की परतों के नीचे दबा है--- 
तुम्हारा होता/निविचार में कोई विकल्प नहीं होता/निर्णय है--निविचार में /समग्र से आये 


७गीता में जैसा वर्णन हुआ है, वैसे 
देता है ? /विषाद समग्र हो, तो निश्चित ही मोक्ष-संन्यास पर पहुँचा 


समय; उतरना क्षण भर में /अर्जुन फिर उलझ गया-- 
ही समर्पण घटित/जब तक हर २३०42 प्रैम से श्रद्धा का उमार/कर्ता के न होने पर 
अहंकार के गिरते ही पाप-पुष्य, हे तब तक विषाद/क्ृष्ण का संदेश है--समर्पण / 


अदुम--सब गिर जाते है/पाप की जड़ है--अहंका र / 


९॥॥। 
समर्पण है---पाप को जड़ से काट देना। 


१८. आध्यात्मिक सम्प्रेषण की गोपनीयता » समर्पण और सम्बोधि » भगवद्गीता 
सुनने की पात्रता हद हट है न ४8३ 
७ श्रद्धा और समर्पण के उपदेश को कृष्ण परम गोपनीय वचन क्‍यों कहते हैं? /गोपनीय 
अर्थात्‌ जिसे अत्यंत आत्मीयता में ही कहा जा सके /प्रेम गोपनीय है---सत्य मी /बीच बाजार प्रेम 
संभव नहीं /ईसाइयत द्वारा काम-दमन की अति का आज पहछ्िचिम में विपरीत परिणाम /पश्चिम 
में प्रेम की एकांत गोपनीयता का नष्ट होना /अतुृप्त प्रेम की पीड़ा /अति दमन या अति भोग के 
खतरे /अर्जुन संदेह मरा है, फिर मी श्रद्धालु है /संदेह शून्य हो और श्रद्धापूर्ण, तब तो कुछ समझाने 
की जरूरत ही नहीं/संदेह के बावजूद श्रद्धावान होने की आतुरता/उपनिषद्‌ अर्थात्‌ गुरु शिष्य के 
बीच गोपनीय संवाद /गुरुसेवा और मौन प्रतीक्षा /ब्वेतकेतु का चैर्य /बैर्य में आत्मीयता और 
निकटता का जन्म /प्रेम के लिए वर्षों और श्रद्धा के लिए जन्मों लगना /श्रद्धा और समर्पण अत्यंत 
गोपनीय हैं /काम-वासना और राजनीति में व्यक्ति का साघन की तरह उपयोग /प्रेम में व्यक्ति 
साधन नहीं--साध्य /गुरु शिष्य का सम्बन्ध--लाम और उपयोगिता से शून्य /आत्मीय निकटता 
में अत्यंत गोपनीय का आविर्माव/निष्प्रयोजन निकटता /गुरु देता नहीं, शिष्य लेता नहीं; घटना 
घटती है/फलाकांक्षा तनाव है/गुरु का शिष्य में बहने की घटना/अपात्र को सत्य देना अत्यंत 
खतरनाक /असत्य में कोई खतरा नहीं है /सत्य बड़ी प्रगाढ ऊर्जा है /सत्य को तुम झेल सकोगे ? / 
महासूर्य को देखने योग्य आँखें चाहिए /शास्त्रों में सत्य को छिपा कर रखा गया है /शिष्य की लम्बी 
जाँच-परख /संस्मरण : विवेकानंद द्वारा ध्यान-शक्ति का दुरुपयोग करना /घ्यान गुरुप्रसाद है/ 
ध्यान पात्रता से मिलता है--बल से नहीं /स्वाभिमान की बाघा/कुतूहल का खतरा/७क्या 
समर्पण और सम्बोधि युगपत घटनाएँ हैं ? फिर समपित शिष्य वर्षों सम्बोधि को,उपलब्ध न हो 
तो वह क्‍या दर्शाता है? /समर्पण और सम्बोधि साथ-साथ घटित /समर्पण की पूर्व तैयारी / 
अहंकार को इंच-इंच काटना/तुम्हारा समर्पण कहीं आलस्य का बचाव तो नहीं है/परमात्मा को 
मुफ्त पाना चाहते हो /झुकना होगा, मिटना होगा/हजार बार करके अंत में सफलता /सम्बोधि 
न हो रही हो, तो जानो कि समर्पण पूरा नहीं हुआ /अहंकार द्वारा समर्पण का मी खेल खेलना / 
टटोल टटोल कर किसी दिन अचानक दरवाजा पाना/असत्य को गिराने में समय लगेगा, सत्य को 
पाने में नहीं /घर्म और प्रतीक्षा की कमी /कहो : जो तेरी मरजी /छोड़ो साधक-वाघक होने का 
भ्रम /मक्‍त के लिए प्रतीक्षा करने वाले मगवान्‌ू--विठोबा की कथा /फलाकांक्षा अधैर्य है/ 
. . - गीता रहस्य पारखियों को ही देना /सब्जी बाजार, चाँदी-बाजार और जवाहरातों के बाजार 
के अलग-अलग पारखी/तफ और मभक्तिरहित व्यक्ति को गीता-रहस्य मत सुनाना /तपस्वी 
अर्थात्‌ जो स्वयं को दाँव पर लगाने को तैज्यार है--सत्य के लिए/गुरु शिष्य गुफ्तगू---कान फूँकने 
का प्रतीक/मुझ तक पहुँचने की बाघाएँ--अर्थपूर्ण हैं|वापस मेजने के सब उपाय हैं/मुमुक्षु ही 
मुझ तक पहुँच पायेगा /गीता-रहस्य को हृदय ही सुन सकता है--बुद्धि नहीं /जबरदस्ती सुनाने 
का परिणाम /संस्कृत विद्यालय का एक संस्मरण /गीता सुनाने वाला: भगवान्‌ का प्यारा/ 
दिव्य गीत को सुनने के लिए श्रद्धा व अहोमाव भरा हृदय चाहिए/मगवदगीता सुनने की पात्रता | 
१६. गीता कौन सुनाये ७ पुण्य का अहंकार ० शास्त्र और गोपनीयता » मरणकाल 


में गीता-पाठ » गीता-ज्ञान-यज्ञ है भ्ज दा के भ्र्२३ 


९ ५ 


तप और भक्ति से रहित व्यक्ति मी गीता सुनना चाहे, तो उसे सुनाना चाहिए 
दल म आओ को सुनाना व्यर्थ /जिज्ञासु को गीता सुनाना, ताकि मुमुक्षा का रे, खुले / 
गलत सुनाने वाला लाखों को मटका देगा /बिना जाने बोलना--महाअपराध /कृष्ण-चेतना का 
आविर्भाव हो, तभी बोलना/कृष्ण के समय बिना जाने कोई बोलता का / श्वेतकेतु हटना 
विश्वविद्यालय से--बिना ब्रहम को जाने /कुतृहल और जिज्ञासा में अंतर/पंडित और कुतूहली 
का मेल /जिज्ञासु के लिए जीवन-मरण का सवाल है/पाण्डित्य नहीं--समाधान--समाधि/ 
७मगवद्गीता पर आपके अमृत वचनों को सुनने के लिए क्या हमने पिछले जन्मों में पुण्य अजित 
किया था ? /पुष्य के नाम पर अहंकार की अकड़ /तुम प्रसाद को कब समझोगे ? /पुण्य करने वाला 
विनम्र होग/पूरी गीता प्रसाद की चर्चा है/पुण्य का अहंकार--गहन पाप है/परमात्मा प्रसादरूप 
मिलता है/अहंकार को बचाता--नये-नये रूपों में/गीता प्रसादरूप है--अर्जन नहीं/आदमी 
के लिए कुछ नहीं होता /७गीता की लाखों प्रतियाँ बिक रही हैं, इससे क्या उसकी गोपनीयता नष्ट 
नहीं हो गयी है ? /गोपनीयता न बोलने से नष्ट होती--न लिखने से/अधिक निकटता-- 
अपरिचय का आघार /उघाड़ना--छिपाने की तरकीब है /शब्द के परिचय को अर्थ का परिचय 
मत समझ लेना / शास्त्र अपर्याप्त हैं--गुरु जरूरी /छापेखाने ने शास्त्रों की गोपनीयता बढ़ा दी है/ 
कोई खोज पर नहीं निकलता /नालंद विश्वविद्यालय में ज्ञानियों का वास /विश्वमर के खोजियों 
का नालंदा आना/अंतिम परीक्षा शब्द की नहीं--प्रेम की; पाण्डित्य की नहीं--करुणा की / 
कठिनाई से गुजरने में निखार/शास्त्र की कुंजियाँ--शास्ताओं के हाथ में /सत्य का स्वभाव-- 
गोपनीयता /प्रेम से चीजें घटती हैं--की नहीं जातीं/अर्जुन की मुमुक्षा--और क्ृष्ण का 
समाघान /हृदय से उठे स्वर /७क्या ज्ञानी शास्त्र में लिखने व बोलने में कुछ छिपाता है, क्या कुछ 
गोपनीय कुंजियों छिपा ली जाती है, जो पात्र शिष्यों को गोपनीयता में बताई जाती हैं ? /चाहकर 
भी व्यक्त नहीं कर पाता/सत्य का स्वभाव छिपा होना है/गुरु और शिष्य के बीच आत्मा का, 
चैतन्य का सम्मोग घटित /बिलकुल ही नया जन्म--हिष्य का /न शब्द, न शास्त्र--वरन्‌ आत्मिक 


मिलन से /७कष्ण द्वारा गीता सुनने-सुनाने के लिए व्यक्ति-विशेष और समय-विशेष की सीमा 
देने के कारण असंख्यों के लिए द्वार बंद नहीं हो गये ? 
करुणा है/गांघी की जबरदस्तियों 


नये जन्म का आघार बनेगी/जीवन भर जो 'बाजार'में जीया हो, उसके लिए 


>जजये द्वार/जितनी प्रज्ञा की गहराई--उतने ही 

गूढ अर्थ का प्रकट होना/गीता का पाठ-. अनेक भाव-दशा तथा चेतना की अनेक अवस्थाओं में / 
7 सम्यक्‌ श्रवण से भी मुक्ति संभव | 

२०. परमात्मा से जो जोडे ७ सनन | 

2523 45५५-३५ और निदिध्यासन ७ समग्रता ७ कृष्ण और महावीर 


कस बज जज हि गा ८ ग ५५३ 
से, सत्य 2283 22228 8 'यों कहा है ? /योग अर्थात्‌ जो जोड़ दे--परमात्मा 
: तार शरीर से, पर से /जो परमात्मा से न जोड़े 


५ 


वह शास्त्र नहीं /मोह जोड़ता है--संसार से /अर्जुन की युद्ध से मागने की बात-- लोभ से ऊपर 
उठना नहीं है/जहाँ मोह है, वहाँ लोम होगा ही (पीड़ा और असफलता से उत्पन्न त्याग त्याग 
नहीं है /पूरी गीता मोह से तोड़ने का प्रयास है /मोह जोड़ता है संसार से, श्रद्धा जोड़ती है परमात्मा 
से /७आपने कहा कि सम्यक्‌ श्रवण से सम्बोधि घटित हो सकती है, तो फिर वेदांत में सम्बोधि के 
लिए तीन चरण-श्रवण, मनन, निदिध्यासन-क्यों कहे गये हैं ? सिर्फ पुनर्स्मरण करना है /विचारों 
में खोये---मुलक्कड़ लोग /नाम मी सिखावन है /एडीसन का मुलक्कड़पन /व्वेतकेतु श्रवण मात्र 
से सम्बुद्ध हो गया /मनन और निदिध्यासन की जरूरत क्योंकि तुम सुनते नहीं हो /ह॒दय के द्वार 
बंद हैं/सुनो--फिर गुनो---फिर साधो/विरले लोग श्रवण मात्र से जागते हैं/पता नहीं कब 
हृदय का द्वार खुल जाय /मनन की घार से चट्टान का टूटना/श्रवण एक चोट है /मनन चोट के 
सातत्य का नाम है /निदिध्यासन अर्थात्‌ साघता--कमजोर लोगों के लिए जरूरी /तीसरा वर्ग-- 
साधक का--बहुसंख्यक / मुक्त होने का अनुपात : श्रवण से एक प्रतिशत लोग, मनन से दो प्रतिशत 
लोग तथा निदिध्यासन से सनन्‍्तानबे प्रतिशत लोग/ सम्यक्‌ श्रवण को उपलब्ध होने का क्‍या 
उपाय है ? /तन्मयता से, समग्रता से, घारणाशून्य और निरविचार होकर सुनना/चुनावरहित 
हो कर सुनना / विचारों का घुआँ न हो /सत्य को सुन लेना पर्याप्त है /श्रवण है चेतना के तल पर / 
मनन है मन के तल पर /निदिध्यासन है शरीर के तल पर /७क्रष्ण के प्रति आकर्षित होना, क्या 
जीवन के अन्य आकर्षणों से मुक्त होना नहीं है ? /महावीर का मार्ग है---संसार के विपरीत / 
कृष्ण का मार्ग है--संसार में ही परमात्मा की पहचान /संसार की गहराई में उतरना /संसार 
छोड़ना नहीं है/महावीर का मार्ग है मरुस्थल जैसा---रूखासूखा---सुनसान /क्रृष्ण का मार्ग है 
सुन्दर वन-उपवनों जैसा---सौंदर्य व रस से युक्त /मरुस्थल का भी अपना सौंदर्य और आम: 
है/विस्तार, स्वच्छता और सन्‍नाटा---मरुस्थल का/क्ृष्ण या महावीर--जो तुम्हें जँचें /मार्ग 
का सचेतन चुनाव /७मोक्ष फलित होता है--श्रद्धा और शरणागति से, तो बंधन किससे फलित 
होता है ? /संदेह और अहंकार से /७कृष्ण ने अपना उपदेश समाप्त कर तुरन्त अर्जुन को गीता 
गुरु को पता चल जाता है/अर्जुन किसे मगवद्गीता सुनाये---यह बताना जरूरी हो गया /गीता 
सुनाने की महत्ता बतायी---ताकि अर्जुन कहीं चुप ही न रह जाय/ . . . अर्जुन, क्या तेरा मोह 
नष्ट हुआ ? /सारी गीता में कृष्ण ने प्रयास किया कि अर्जुन का मोह नष्ट हो जाय / अर्जुन ने कहा, 
महात्म्य बताना क्‍यों उचित समझा ? /अर्जुन के कृष्णरूप होने की घड़ी निकट है/शिष्य के पहले 
'हे अच्युत, आपकी कृपा से मेरा मोह नष्ट हुआ / अहंकार का मिटना--सदा ही--प्रमु-प्रसाद से/ 
मैने श्रम से उपलब्ध किया--ऐसा कहा, तो अहंकार अमी शेष है /अर्जुन को स्वयं के होने की 
स्मृति उपलब्ध हुई /स्वयं के बोध से समस्त संशयों का विसर्जन /अर्जुन का समर्पण पूरा हुआ/ 
स्वयं के स्मरण से ही सद्गुरु से मिलन घटित/समपित अर्जुन कृष्णमय हो गया । 
२१. समर्पण--या महाविनाश ० परमात्मा को झेलने की पात्रता ७ विचार से विषाद 
विदाद, समर्पण और आत्म-स्भरण ..... पक हि ५७७ 
७ आज सारी दुनिया में लोग बुद्धि-केंद्रित और संकल्प-केंद्रित हैं। तो इस स्थिति रय : 28 
और मक्ति का कृष्ण का मार्ग किस प्रकार मौजू बैठता है ? /इसलिए ही मौजू ठ्ता 
2 >मुओ सकता है/बुद्धि और माव का संतुलन/बुद्धि 
बुद्धि एक घाव बन गयी है/समर्पण औषधि बन सक बुद्ध दिन मे 
मालिक बन बैठे, तो घातक है/संकल्प का भी अपना मूल्य है/संकल्प की ऊज 


शा 


नियोजन /ऊर्जा तटस्थ है/संकल्प--अहंकार भी बन सकता है/तास्तिक की नासमझी /पश्चिम 
(६४१ +९ ५३३३ है कं /पश्चिम धर्म में जाय--तो पूरब को मात कर सकता है (पके हुए 
तेजस्वी अहंकार को समर्पण सरल /नपुंसक और निस्तेज अहंकार के समर्पण का कोई मूल्य नहीं है/ 
अर्जुन जैसा ऊर्जस्वी अहंकार हो, तो क्षण में क्रांति संभव /इस युग को कृष्ण की जरूरत है/ ७ ७/8३ 
पक गया है/पका हुआ अहंकार समर्पण न बने, तो महाविनाश की संभावना /७ ग्या रहवें अध्याय में 
कृष्ण ने अर्जुन को दिव्यदृष्टि दी और अपना विश्वरूप दिखाया । और अठारहवें अध्याय पर आकर 
अर्जुन को कृष्ण-चेतना का प्रसाद मिला। बीच के इस अंतराल का क्या अर्थ है ! /दिव्य-दृष्टि 
पाकर अर्जुन घबड़ा गया/अर्जुन तब तैयार न था--झेलने को/दिव्य-दृष्टि उघार थी /बिना 
पात्रता अजित किये--मत माँगना/धीरे-घीरे अपने को निखारना/संजय का आहलाद/ 
तुम्हारी तैयारी और प्रमु-प्रसाद का मिलन/अरबों-खरबों सूर्यों का सामना/सात अध्यायों के 
बाद अर्जुन तैयार हो पाया/पहली घटना अहंकार और संदेह आधारित थी /दूसरी घटना समर्पण 
जनित थी /अज्ञानी मानता है कि वह है/ज्ञानी पाता है कि वह नहीं है /७गीता का--शापेनहार 
और बट्रेंड रसेल पर कैसा भिन्‍न-भिन्‍न असर पड़ा ? /शापेनहार अर्जुन की तरह गहन विषाद में 
था/गीता पढ़ी तो उसे सिर पर उठाकर नाच उठा/विषाद में एक आशा की किरण /रसेल को 
विषाद न हुआ था/रसेल का बुद्ध से थोड़ा ताल-मेल बना/बुद्ध का धर्म--तर्क और बुद्धि का 
घर्म/कृष्ण और क्राइस्ट का मार्ग है--समर्पण, प्रार्थना, भक्तिमाव/रसेल बुद्धि के पार के लिए 
तैयार नहीं/विचार प्रगाढ हो तो विषाद फलित/ . . . सत्य की निकटता भी रूपांतरित करती है।/ 
जगत्‌ में महानतम घटना--अहंकार का समर्पण बनना/सत्य ही जीतना है--असत्य नहीं/ 
परमात्मा--त्येक व्यक्ति की संमावना/गीता का संदेश : विषाद से आनन्द की यात्रा/आत्म- 
विस्मरण दुःख है और आत्म-स्मरण--परमानंद--मुक्ति । 


अन्तिम जिज्ञासा : क्या है मोक्ष, क्‍या है संन्यास 


पहला प्रवचन 


प्रात:काल, दिनांक २१ जुलाई, १६७५, श्री रजनीशझ आश्रम, पूना 


अर्जुन बोला, हे महाबाहो, हे हृषीकेश, हे वासुदेव, मैं संन्यास और त्याग के तत्त्व 
को पृथक्‌-पृथक जानना चाहता हूँ।' 


इस प्रकार अर्जुन के पूछने पर श्री कृष्ण मगवान बोले, है अर्जुन, कितने ही पण्डितजन 


: तो काम्य कर्मों के त्याग को संन्यास जानते हैं और कितने ही विचक्षण पुरुष सब कर्मों के 


फल के त्याग को त्याग कहते हैं। 


तथा कई एक मनीषी ऐसा कहते हैं कि कर्म समी दोषयुक्‍त हैं, इसलिए त्यागने के 
योग्य हैं। और दूसरे विद्वान ऐसा कहते हैं कि यज्ञ, दान और तपरूप कर्म त्यागने योग्य 


: नहीं हैं।' 


कार की गीता का अंतिम अध्याय आ गया । जो शुरू होता है, वह समाप्त मी 

होता है। कृष्ण जैसे अनूठे पुरुषों के वचन मी अंत पर आ जाते हैं। उनके द्वारा 
६ मी जिन शब्दों का उच्चार होता है, वे मी पानी पर खींची गई लकीरें सिद्ध 
होते हैं। कृष्ण मी उसे नहीं बोल पाते, जो कमी समाप्त न होगा | बोलने में वह आता 
ही नहीं। 

जो भी बोला जाएगा---शुरू होगा, अंत होगा; उसकी सुबह होगी, साँझ होगी ; 
जन्म होगा, मृत्यु होगी। 

सभी शास्त्र जन्मते हैं और मर जाते हैं। और सत्य तो वह है, जो कमी जन्मता 
नहीं और कमी मरता नहीं । सत्य तो शाइवत है; शब्द क्षण-मंगुर हैं । 

- शब्दों के क्षण-मंगुर बबूलों पर सत्य का प्रतिफलन पड़ जाय, इतना काफी है। 
तुम्हारे शब्द भी बबूले हैं; कृष्ण के शब्द मी बबूले हैं। दोनों ही मिटेंगे। दोनों ही क्षण- 
मंगुर हैं। फर्क इतना है कि तुम्हारे शब्द पर सत्य की कोई प्रतिछाया नहीं पड़ती । कृष्ण 
के शब्द पर सत्य की प्रतिछाया पड़ती है। जैसे पानी के बबूले पर सूरज झलकता हो; 
इन्द्रधनुष खिंच गया हो--बबूले के आसपास सातों रंग प्रकट हो गये हों । तुम्हारा 
बबूला बस, बबूला है---खाली। बबूला तो कृष्ण का मी बबूला ही है; पर सत्य की 
छाया है। 

तुम्हारी झील में चाँद का कोई प्रतिबिम्ब नहीं है। कृष्ण की झील में चाँद का 
प्रतिबिम्ब है। यद्यपि झील में बने चाँद को चाँद मत समझ लेना । झील में खोजने मत 
लग जाना; नहीं तो खोजोगे तो बहुत, पाओगे कुछ भी नहीं | चाँद झील में नहीं है, 
झील में दिखाई पड़ता है। झील से इशारा सीख लो । झील से समझ लो कि प्रतिबिम्ब 
कहाँ से आ रहा है। इसका मूल उत्स कहाँ है। फिर झील की तरफ पीठ कर लो और 
चाँद की तरफ यात्रा शुरू कर दो। 
कृष्ण ने जो कहा है--गीता में, उसमें मत उलझ जाना | न मालूम कितने उस 


हर 


गीता-दर्शन 


अरण्य में उलझे हैं और भटक गये हैं। कितनी टीकाएँ हैं--#ष्ण की गीता पर ! मैं 
नहीं कर रहा हूँ। 

कोई हक खड़ा हो न है--#ष्ण के शब्दों के आस-पास | 5 न मालूम कितने 
लोग जीवन उसी में बिता डालते हैं। वे गीता के पण्डित हो जाते हैं; कृष्ण से वंचित 
रह जाते हैं। ; 

गीता थोड़े ही सार है; वह तो झील में बना प्रतिबिम्ब है--चाँद का। समझ 
लेना--इशारा--और झील को छोड़ देना। यात्रा बिलकुल अलग-अलग है। अगर 
झील में छलाँग लगा ली और चाँद को खोजने के लिए डुबकियाँ मारने लगे, तो तुम 
टीकाएँ ही पढ़ते रहोगे। तब तुम कृष्ण के शब्दों में ही उलझ जाओगे। शब्दों में तो 
कुछ सार नहीं है। झील में उतरना ही मत । झील ने तो इशारा दे दिया है---ठीक अपने 
से विपरीत | दिखाई तो पड़ता है--प्रतिबिम्ब--झील के मीतर; चाँद होता है-- 
झील के ऊपर--ठीक उलटा। । 

शब्द को सुन कर निःशब्द की यात्रा पर निकल जाना। ठीक उलटी यात्रा है। 
कृष्ण को सुनकर गीता में मत फँसना; कृष्ण की खोज में निकल जाना। 

जहाँ से उठती है गीता, उस चैतन्य का नाम कृष्ण है । गीता तो शब्द ही है; बड़ा 
बहुमूल्य शब्द है--पर शब्द ही है। हीरा बड़ा बहुमूल्य पत्थर है, पर पत्थर ही है। 
और इसीलिए गीता का अंत आ जाता है; कृष्ण का तो कोई अंत नहीं है। 

जो है---उसका कमी कोई अंत नहीं है । सपने ही बनते और मिटते हैं । एक बड़ा 
प्यारा सपना है--गीता | ः हे 

सपने में मी दो तरह के सपने होते हैं। एक तो बिलकुल ही सपना होता है; 
जिससे यथार्थ का कोई भी नाता नहीं होता और एक ऐसा मी सपना होता है, जिसमें 
यथार्थ की थोड़ी मनक होती है। सपना तो वह भी है; लेकिन यथार्थ की थोड़ी मनक 
है। सपने को छोड़ देना, मनक को पकड़ लेना । वह जो यथार्थ का घूँघुर बज रहा है-- 


के सपने के शोरगुल में उसे ठीक से पकड़ लेना, ताकि शोरगुल में न उलझ 
ै ह 


कृष्ण ने यह गीता कही---इसलिए नहीं 
कृष्ण से बेहतर कौन जानेगा कि सत्य को 
कहा; करुणा से कहा है। 


सभी बुद्ध पुरुषों ने इसलिए नहीं बोला है कि बोल कर तुम्हें समझाया जा सकता 


बल्कि तुम्हें 
हि ला हा है कि बोलकर ही तुम्हे प्रतिबिम्ब दिखाया जा सकता है। 
कदम सो 38 की थोड़ी खबर तो ले आयेगा ! शायद प्रतिबिम्ब 
य और तुम असली की तलाश करने लगो, असली की खोज करने 


घ 


| कि कह के सत्य को कहा जा सकता है। 
कहकर कहा नहीं जा सकता | --फिर भी 


है. अ  क 
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लगो, असली की पूछताछ शुरू कर दो। 

लेकिन अकसर ऐसा हुआ है कि बुद्ध पुरुषों के वचन इतने महत्त्वपूर्ण हैं, इतने 
कीमती हैं, इतने सारगर्भित हैं कि लोग उनमें ही उलझ गये हैं । फिर सदियाँ बीत जाती 
हैं, लोग शास्त्रों का बोझ बढ़ाये चले जाते हैं ! बात ही उलटी हों गई | कहा किसी 
और कारण से था | कहने के लिए न कहा था; न कहने की तरफ इशारा उठाया था | 
दब्द से भी तुम्हारे मीतर नि:शब्द को जगाने की चेष्टा है। बोल कर मी बुद्ध पुरुष 
चाहते हैं कि तुम न-बोलने की कला सीख लो। 

तो पहली बात : कृष्ण की गीता तक का अंत आ जाता है, तो तुम्हारे गीतों का 
तो कहना ही क्‍या । वे अंत को आ जाएँगे | और जिसका अंत ही आ जाना है, उसमें 
क्या उलझना । उसमें जितने उलझे, उतना ही समय गँवाया---उतना ही जीवन व्यर्थ 
खोया | खोजो उसे---जिसका कोई अंत नहीं आता । 

शाइवत है सत्य । सत्य को भी जो जान लेते हैं, वे मी समय की घार में उस सत्य 
को वैसा ही नहीं ला सकते, जैसा वह अपने में है । समय की घार में लाते ही प्रतिबिम्ब 
बन जाता है। समय दर्पण है। शाइवत उसमें एक ही तरह से पकड़ा जा सकता है---वह 
प्रतिबिम्ब की तरह है। इसे थोड़ा समझ लेना । 

इसलिए मैं कहता हूँ : गीता तो इतिहास की घटना है; कृष्ण इतिहास की घटना 
नहीं हैं। कृष्ण तो पुराण-पुरुष हैं। गीता कमी घटी है; कृष्ण कमी घटते हैं ? कृष्ण 
सदा हैं। 

. यह गीता का फूल तो लगा एक दिन; सुबह खिला; उठा आकाश में; सुगंध 
फैली; साँस मुर॒झाया और गिर गया। अब फिर बहुत नासमझ हैं, जो उसी फूल पर 
अटके बैठे हैं। जिन्होंने उसी फूल पर टीकाएँ लिखीं हैं। उसी फूल के आसपास सिद्धांतों 
का जाल बुना है। वे मूल ही गये कि यह फूल असली बात न थी। यह तो एक चेष्टा 
थी---शाश्वत की--समय की धारा में प्रवेश की; ताकि तुम तक आवाज पहुँच सके | 

बस, यह एक आवाज थी; यह अनंत की पुकार थी--कि तुम सुन लो---और 
चल पड़ो । यह कोई घर बनाकर बैठ जाने का मामला न था। यह तो एक आह्वान 
था। लेकिन इस आह्वान को मान कर जाने के लिए तो बड़ी हिम्मत चाहिए | अर्जुन 
जैसा क्षत्रिय मी बामुहिकिल जुटा पाया। जुटाता; बिखर जाता। सम्हालता अपने 
को; चूक जाता। रे 

सब तरफ से उसने मागने की कोशिश की । लेकिन कृष्ण मिल जायेँ; तो उनसे 
कभी कोई भाग पाया है ? मागने का उपाय नहीं है। इसलिए अर्जुन न माग पाया अन्यथा 
अपनी तरफ से उसने सब चेष्टा की; सब तर्क लाया। 

मनुष्य जाति के इतिहास में--उस परम निगूढ़ तत्त्व के संबंध में जितने मी तर्क 
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हो सकते हैं, सब अर्जुन ने उठाये । और शाश्वत में लीन हो गये व्यक्ति से जितने उत्तर 
आ सकते हैं, वे समी कृष्ण ने दिये। इसलिए गीता अनूठी है। वह सार-संचय है; वह 
सारी मनुष्य की जिज्ञासा, खोज, उपलब्धि--सभी का नवनीत है। उसमें सारे खोजियों 
का सार--अर्जुन है। और सारे खोज लेने वालों का सार कृष्ण हैं। 
कृष्ण कमी घटे--समय में, इस बात में पड़ना ही मत। ऐसे व्यक्ति सदा हैं। 
कमी-कमी उनकी किरण उतर आती है; कहीं से संघ मिल जाती है। अर्जुन संघ बन 
गया । प्रेमपूर्ण हृदय ही संघ बन सकता है। 
अर्जुन शिष्य ही नहीं है। वस्तुतः तो शिष्य वह था ही नहीं। क्षत्रिय और शिष्य 
हो--जरा कठिन है ! वह एक ही भाषा जानता है : मित्र की या शत्रु की । और कोई 
भाषा नहीं जानता । या तो तुम उसके मित्र हो या उसके शत्रु हो । उसका गणित सीधा 
साफ है : जो मित्र नहीं, वह शत्रु है। 
कृष्ण से भी अर्जुन का प्राथमिक नाता मित्र का है। शिष्य तो वह फँस कर बन 
गया। शिष्य होने में तो जैसे उसकी चेष्टा न थी---अनजाने उलझ गया। बात तो 
उसने ऐसी ही शुरू की थी, जैसे मित्र से पूछ रहा हो । इसमें थोड़ा समझ लेने जैसा है। 
सत्य की खोज की दिशा में एक गहन मैत्री का माव तो चाहिए ही। शिष्य का 
भाव तो तुम्हारे बस के भीतर नहीं है। वह गुरु पैदा करेगा। तुम्हारा अहंकार कैसे 
शिष्य हो सकता है--प्रथम से ? वह इतना मी राजी हो जाय--मित्र होने को, तो 
भी काफी है। इतनी सुविधा दे दे तुम्हें, तो मी बहुत है। 
अर्जुन ने बात तो शुरू किया था--मित्र की तरह से, अंत होते-होते शिष्य हो 
गया। जैसे-जैसे पूछा, वैसे-वैसे मुश्किल में पड़ा। जैसे-जैसे पूछा, वैसे-वैसे कृष्ण का 
विराट्‌ रूप प्रकट होने लगा । जिसको सदा मित्र की तरह जाना था, जिसमें और किन्हीं 
गहराइयों की खबर ही न थी, जिसमें कभी झाँका ही न था, जिसे स्वीकार ही कर लिया 
था कि अपना मित्र है. . .। यह मी थोड़ा समझ लेना। 
तुमने जिन्हें मित्र ही समझ लिया है, उनके भीतर भी विराट्‌ छिपा है। जिनके 
दे हि मु तुम समाप्त हो गये हो । तुमने समझ लिया कि परिचित हो गये ; 
अगर तुम थोड़े मित्र को संधि वहीं ; वहीं 
से कृष्ण की किरण उतर आयेगी। सा >किस 
जग में घर्म की शुरुआत होती है। 


म में प्रार्थना ले हि 
बनते हैं। कक ही जी बोये जाते हैं, जो किसी दिन परमात्मा 


यह भी समझ लेने जैसा है कि एक गहन 


सकती है। एक तरह की विवादग्रस्त हन सहानुमूति चाहिए, तो ही समझ पैदा 


मनोदशा से समझ पैदा नहीं हो सकती | 
१८८ 
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अर्जुन ने तर्क तो सब उठाये, पर बड़ा संवादपूर्ण हृदय था । उन तर्कों में कृष्ण 
को गलत करने की चेष्टा न थी, सिर्फ अपने संशयों की--अभिव्यक्ति थी, अभिव्यन्जना 
थी। 

जब तुम तर्क उठाते हो, तो दो तरह से उठा सकते हो : एक तो--कि दूसरे को 
गलत करने की चेष्टा हो; तब तुमने शत्रुता खड़ी कर ली | संवाद बिखर गया । गीता 
पैदा न हो सकेगी । 

गीत कहीं पैदा होता है वहाँ--जहाँ संवाद ही पैदा न हों सके ? संवाद का स्वर 
गीत है। संवाद का समस्वर हो जाना गीत है । जहाँ दो व्यक्ति एक ऐसी समस्वरता 
में बँच जाते हैं--समाधि की, संगीत की--वहाँ गीत पैदा होता है । 

भगवद्‌गीता पैदा हुई--उसमें अर्जुन का हाथ उतना ही है, जितना क्ृष्ण का । 
न तो अकेले कृष्ण से वह हो सकती थी, न अकेले अर्जुन से हो सकती थी । उन दोनों 
का समतुल हाथ है; वहीं से गीत जन्मा है । 

अगर विवाद की दृष्टि हो, तो जिज्ञासा सुंदर नहीं रह जाती; कुरूप हो जाती 
है। जिज्ञासा जिज्ञासा ही नहीं रह जाती, एक तरह की ञात्रुता हो जाती है। तुम पूछते 
ही हो--गलत सिद्ध करने को । तुम पूछते हो---मान कर कि तुम पहले से जानते ही 
हो । मित्र मी पूछ सकता है; प्रश्न की शब्दावलि एक ही जैसी मी हो, तो मी कोई मूल 
नहीं होने वाली है। 

मित्र जब पूछता है, तो वह इसलिए नहीं पूछता कि तुम गलत हो | वह इसलिए 
पूछता है कि मेरे मन में संदेह है। तुम तो ठीक ही होओगे; मैं ही कहीं गलत हूँ । पर 
यह संदेह मेरे मीतर है, इसका भी मैं क्या करूँ? 

कल एक संन्‍्यासी मेरे पास आये । उनकी आँख में आँसू आ गये और उन्होंने कहा 
कि कभी-कभी आपके सम्बन्ध में मी विरोध के विचार पैदा हो जाते हैं ।' पर आँख में 
आँस्‌ हैं; पीड़ा है, तब तो यह विरोध का विचार भी अत्यंत प्रेम से मरा है । 

मैंने उनसे कहा, फिर होने दो। फिर कोई चिता नहीं है। आने दो--विरोघ 
के विचार को | वह तुम्हें घेर न पायेगा; तुम उसे जीत लोगे | क्योंकि तुम' विरोध 
में नहीं हो, फिर कोई विरोधी विचार कुछ फर्क नहीं ला सकता । लेकिन तुम अगर विरोध 
में हो, तो विरोधी विचार न मी हो, तो भी क्‍या फर्क पडेगा। विवाद तो खड़ा ही है।' 

अर्जुन के मन में बड़े संदेह थे; कृष्ण गुरु हैं--ऐसी मी कोई घारणा न थी। हो 
मी कैसे सकती है? 

बड़ी पुरानी तिब्बती कहावत है कि शिष्य गुरु को नहीं खोज सकता; गुरु ही 
शिष्य को खोजता है । बात कुछ जँचती है--बेबूझ हुई मी जँचती है| बेबूझ तो इसलिए 
कि गुरु क्यों खोजने निकलेगा--शिष्य को ? उसे क्या जरूरत पड़ी है ? उसकी मी 
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जरूरत है। वह जरूरत ऐसे ही है, जैसे मेष जब जल से मर जाता है, तो बरसना चाहता 
है--मूमि खोजता है--उत्तप्त भूमि खोजता है। कं 

वह जरूरत ऐसी ही है, जैसे जब फूल गंघ से भर जाता है, तो किन्हीं नासापुटों 
की प्रतीक्षा करता है। हवा के पंखों पर सवार होकर यात्रा पर निकलता है--खोजने 
--नासापुट । वह जरूरत वैसी ही है, जैसे जब रोशनी जलती है, दीया प्रकाश से मरता 
है, तो बरसता है--चारों तरफ बँटता है। 

मुहम्मद ने कहा है कि 'अगर पहाड़ मुहम्मद के पास न आयेगा, तो मुहम्मद पहाड़ 
के पास जायेगा । जल से मर गया मेघ; खोजता है--उत्तप्त हृदय को । 

बेबूझ इसलिए कि हम सोचते हैं : गुरु को क्या पड़ी है ! और बेबूझ इसलिए भी 
कि शिष्य की ही तलाश है, तो शिष्य को ही खोजना चाहिए । लेकिन फिर मी कहावत 
सही है। 

शिष्य खोजेगा कैसे ? उसके पास मापदण्ड कहाँ ? उसके पास क्या है निकस ? 
कैसे कसेगा ? क्या है कसौटी ? कैसे करेगा स्वीकार कि कौन गुरु है? किन चरणों 
में झुकेगा ? किस सहारे झुकेगा ? कौन-सा हिसाब है उसके पास ? गुरु को जानता 
तो नहीं, पहचान तो कोई भी नहीं। इस अज्ञात मार्ग पर कैसे निर्णय करेगा कि यहीं 
छोड़ दूँ; कर दूँ समर्पण--इन्हीं चरणों में---हो जाऊँ यहीं निछावर | बस, अब आंगे 
कोई मंजिल नहीं; आ गया घर--ऐसी कैसे प्रतीति होगी उसे ? 

गुरु एक दूसरे जगत्‌ में रहता है। वह यहाँ दिखाई पड़ता है, यहाँ होता नहीं; 

उसका शरीर यहाँ होता है, उसका स्वयं का होना तो बहुत दूर होता है। वह तो ऐसे 
वृक्ष की तरह है, जिसकी जड़ें जमीन में गड़ी हैं और शाखाएँ---प्रशाखाएँ आकाश 
को छू रही हैं। उसके पैर ही यहाँ हैं। इसलिए तो हम गुरु के पैर छूते हैं, क्योंकि उससे 
ज्यादा हम पहचान कैसे पायेंगे ? 

गुरु का पैर छूना बड़ा प्रतीकात्मक हैं 
संसार में हमें मिल सकते हैं, इससे ज्यादा न लक ८ 5 
पार तो तुम किसी 
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होश से मरो--कि तुम बुला लिए गये हो---तुम आ चुके होते हो । 

अर्जुन को पता ही नहीं कि कैसे सारा खेल हो गया है ! कैसे उसने कृष्ण को 
अपना सारथी चुन लिया है। कैसे कृष्ण सारथी हों, उसके रथ पर सवार होकर इस 
महामारत के युद्ध में आ गये हैं? कैसे अनायास किसी और को पास न पाकर क्रृष्ण 
से वह पूछ बैठा है। कोई और था भी नहीं--जिससे पूछे | मजबूरी थी; जैसे वह अपने 
से ही बोला हो | सारथी मी था मौजूद, इसलिए सारथी को पूछ लिया है---और एक 
अनन्त यात्रा शुरू हो गई | अनजाने में, अँधेरे में उसकी शुरुआत है, जैसे बीज अंधकार 
में जमीन के फूटता है, उसे पता मी नहीं होता : कहाँ जा रहा है। 

अंकुर को पता भी कैसे होगा कि कहाँ जा रहा हूँ ! उसने पहले तो कमी आकाश 
देखा नहीं | उसने पहले तो कमी हवाओं में झोंके नहीं लिए । उसने पहले तो कमी सुबह 
की घूप में झपकी नहीं ली | वह जागा ही नहीं, बाहर आया ही नहीं; बीज में बंद था । 
यह तो पहली ही बार यात्रा हो रही है। तोड़ता है--जमीन की परतों को | बिलकुल 
नाजुक कोमल अंकुर कठोर पृथ्वी को तोड़ कर बाहर आ जाता है। कोई अज्ञात पुकार 
है, जैसे सूरज ही उसे खींचता हो--जमीन के बाहर--कि आओ; कि जैसे हवाएँ 
उसे बुलाती हों और वह रुक न पाता हो---अवश खिंचा हुआ चला आया है। 

धीरे-धीरे चीजें साफ होती हैं | घीरे-घीरे अंकुर आकाश में उठता है और आइवस्त 
होता है। 

अर्जुन को पता नहीं है: वह क्‍यों पूछने लगा है। अर्जुन को पता नहीं है: क्‍यों 
उसने सारथी बना लिया है--कष्ण को ; क्‍यों सारथी से पूछ रहा है ! यह सब हुआ 
है। अर्जुन की तरफ से यह सब अंघकारपूर्ण है; कृष्ण की तरफ से यह सब साफ-साफ 
है। 

अर्जुन को खयाल ही है कि उसने चुन लिया है---कष्ण को। क्ृष्ण ने ही उसे 
चुना है। अर्जुन को खयाल है कि उसने प्रइन उठाये हैं; कृष्ण ने ही उसे उकसाया है। 
अर्जुन को खयाल है कि वह जिज्ञासा कर रहा है; कृष्ण ने ही उसे अतृप्त किया है। 

अगर तुम मेरी बात समझो, तो यह मी हो सकता था कि कृष्ण की जगह अगर 
और कोई सारथी होता, तो अर्जुन को ये प्रइन भी न उठे होते । ये जिज्ञासाएँ मी न जगी 
होतीं; यह कृष्ण की मौजूदगी में फूटता हुआ अंकुर है। सम्मावना मीतर थी अन्यथा 
पत्थर को थोड़े ही सूरज तोड़ लेगा, बीज को ही तोड़ सकता है। 

भीतर सम्मावना थी, इसलिए कृष्ण की पुकार सुनी जा सकी। लेकिन अर्जुन 
के जो कदम हैं--प्राथमिक, वे बिलकुल अज्ञात में हैं। 

तुम भी मेरे पास चले आये हो, तुम्हारे पहले कदम बिलकुल अंघकारपूर्ण हैं। 


. अनेक व्यक्ति मेरे पास आकर कहते हैं कि 'हम क्यों आ गये हैं, हमें कुछ पता नहीं । हम 
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यहाँ क्यों हैं? किसलिए हम यहाँ आपके पास रुक गये हैं--कुछ पता नहीं ! * कमी- 
कमी वे घबड़ा भी जाते हैं कि यहाँ क्या कर रहे हैं। 
कोई दूर स्वीडन से आया है, डेनमार्क से आया है। उसे कमी सपना भी नहीं हो 
सकता था--पूना का। पूना है मी कहीं--इससे भी कोई उसका लेना-देना न था। 
और तब अचानक किसी दिन उसे यह बात यहाँ भी पकड़ लेती है कि मैं यहाँ क्या कर 
रहा हूँ ! छः महीने हो गये--आये हुए, घर से | पुकार आ रही है : वापस लौट आओ। 
किसी की पत्नी है, बच्चे हैं; किसी के पिता हैं, माँ है। 
मेरे पास लोग आ कर बार-बार कहते हैं कि आप हमें बतायें : हम यहाँ क्या कर 
रहे हैं ? हम यहाँ क्‍यों हैं । उनकी बात ठीक है । प्राथमिक क्षण अंधकार में ही हैं---उनके 
लिए। मैं जानता हूँ, वे यहाँ क्‍यों हैं; वे नहीं जानते हैं। गुरु ही खोज लेता है। 
जीसस ने कहा है : जैसे मछुआ जाल फेंकता है--पानी में; मछलियों को पकड 
लेता है। ऐसा ही एक जाल है, जो बड़ा अदृश्य है और चैतन्य के सागर में फेंका जाता 
है। और जब अर्जुन जैसी कोई मछली फेस जाती है, तो गीता का जन्म होता है। 
अर्जुन कोई छोटी-मोटी मछली नहीं है। बड़ा बहुमूल्य व्यक्ति है, बड़ी मूल्यवान 
सम्मावनाएँ हैं, बड़ा उसका भविष्य है। 
घीरे-घीरे एक-एक उत्तर--कष्ण का--उसके भीतर और अनेक प्रश्नों को 
उठाता गया। लेकिन यह संवाद है; वह विवाद नहीं कर रहा है। वह कृष्ण को गलत 
सिद्ध नहीं कर रहा है। वह कृष्ण को गलत सिद्ध नहीं करना चाहता है। बहुत गहरे 
हरेक चाहता है कि कृष्ण ही सही हों और मैं गलत होऊँ। लेकिन करूँ क्या, 
हक ; अइ्न उतते हैं, संदेह है, संशय है, तो कहूँगा न तो क्या करूँगा; कहना ही 
हर &80+ # 03९ हृदय प्रेम करना चाहता है--मस्तिष्क संदेह उठाता 
मन संदेह उठाये चला जाता के &204:4 ऋ-छ जा 
४855 संदेह हल करने ही होंगे। मन को निरस्त करना ही होगा । मन की शंकाएँ 
ही होंगी। लेकिन अर्जुन का हृदय मन के साथ नहीं खड़ा है, इसलिए 
सका। अगर अर्जुन का हृदय भी मन के ही है।इस रो हो 
साथ गा हो, फिर कोई हल नहीं है, फिर 


अगर तुम पाओ कि 2355५ 3 । तुम अपने मीतर गौर से देख लेना । 
करना चाहते हो--यह तुम्हारे हृदय 
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में है, तो तुम व्यर्थ ही अपना समय खराब कर रहे हों । अगर तुम चाहते हो कि अंततः 
मैं सही सिद्ध हों जाऊँ और तुम गलत हो जाओ--फिर मी तुम्हारा मन संदेह उठा 
रहा है---फिर कोई अड़चन नहीं है । फिर तुम उठाये जाओ ; सब संदेह काटे जा सकेंगे । 
लेकिन अगर तुम्हारा हृदय ही उनसे जुड़ा हो, तो तुम्हारे विपरीत मैं तुम्हें मुक्त न 
कर पाऊँगा । हाँ, तुम मुक्त होना चाहो, तो कितनी ही बाघाएँ हैं, सब काट डाली जाएँगी । 
कोई बाघा बाधा न बन सकेगी । तुम मुक्त होना ही न चाहों, तो फिर कोई उपाय नहीं 
है। फिर मेरे दिए हुए सब उपाय मी नई जंजीरें बन जाएँगे | तुम उनसे भी बँघोगे-- 
छूटोगे नहीं । 

आ गया यह आखिरी अध्याय--अर्जुन की जिज्ञासा का, कृष्ण के समाघानों 
का। इस आखिरी अध्याय का नाम है--मोक्ष संन्यास योग | मारत के लिए मोक्ष 
अंतिम बात है। वह अठारवाँ अध्याय है। उसके पार फिर कुछ नहीं है। 

दुनिया में कहीं मी मोक्ष आखिरी बात नहीं है। दुनिया में मनुष्य के चैतन्य की 
इतनी गहराई से खोज ही नहीं हुई है। 

मारत ने चार पुरुषार्थ कहे हैं : अर्थ, घर्म, काम, मोक्ष । अधिक संस्क्ृतियाँ बहुत 
अगर ऊँची उठीं, तो घर्म तक जाती हैं। 

अब यह बड़े मजे की बात है कि मोक्ष घर्म के मी पार है | मुक्त तो कोई तमी होता 
है, जब घर्म मी छूट जाता है। वह आखिरी बन्धन है--बड़ा प्रीतिकर, बड़ा, मधुर, 
मगर वह भी बन्धन है। अगर तुम हिन्दू हो, तो मोक्ष दूर है अमी । अगर मुसलमान 
हो, तो मोक्ष अभी दूर है। घर्म तक आ जाओगे । हमने उसे तीसरा ही पड़ाव कहा है-- 
मंजिल नहीं। 

मोक्ष तो तब है, जब धर्म मी छूट गया, शास्त्र मी छूट गये, शब्द मी छूट गये । 
तुम्हें पता ही न रहा कि तुम कौन हो । कोई आइडेन्टिटी, कोई तादात्म्य न रहा। कोई 
तुमसे पूछे, तो तुम हँसोगे; कुछ मी न कह पाओगे---हिन्दू, कि मुसलमान, कि जैन, 
कि बौद्ध ? और एक गहरे अर्थ में तुम समी हो गये | मंदिर मी तुम्हारा, मसजिद मी 
तुम्हारी, गुरुद्वारा मी तुम्हारा, और न कोई गुरुद्वारा रहा तुम्हारे लिए, न कोई मसजिद 
रही, न कोई . . . । कुरान मी गई, गीता भी गई, वेद मी गये, बाइबिल मी गई और 
एक अर्थ में सब घर आ गया । वेद भी तुम्हारा, बाइबिल मी तुम्हारी, गीता भी तुम्हारी । 
तुम अब बंधे न रहे | तुम पार हो गये---एक अतिक्रमण हुआ। 

मोक्ष बड़ी अनूठी बात है। वह पूर्वीय घारणा है। दुनिया की कोई जाति उतनी 
ऊँची नहीं गई । ज्यादा से ज्यादा जातियाँ घ॒र्म तक ऊँची गईं । जो उतने भी नहीं जा सके, 
बे काम तक गये । काम यानी वासना--सेक्स । अधिक लोग काम तक ही जा पाते हैं, 
जो उनसे भी नीचे हैं, वैसे मी बहुत लोग हैं; बड़ी संख्या है उनकी--जिनके लिए अर्थ 
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ही सब कुछ है--धन । में 
अब यह थोड़ा सोचने जैसा है। जिसके जीवन में घन ही सब कुछ है, वह काम- 
वासना वाले व्यक्ति से मी निम्न चेतना दशा का है। क्योंकि धन तो मुरदा है। काम- 
वासना कम से कम प्राकृतिक तो है--जीवंत तो है। धन तो जोड़ता नहीं, तोड़ता है। 
धन तो शोषण है, धन तो हिंसा है । प्रेम कम से कम जोड़ता तो है। किसी से भी जोड़ता 
है--एक स्त्री से, एक पुरुष से, परिवार से। कोई सम्बन्ध तो बनाता है। 
काम-वासना में कुछ सेतु तो है! घन में तो कोई सेतु नहीं है। इसलिए धन का 
दीवाना किसी से भी नहीं जुड़ता । उसके आसपास कोई जगह नहीं होती--जहां से 
तुम सम्बन्ध बना लो । वह सम्बन्धों से डरता है। क्योंकि सम्बन्ध बने कि झंझट आई । 
कहीं उसका घन न माँगने लगो ! सम्बन्ध बने, तो तुम्हें उसने निकट लिया। निकट 
में डर है, क्योंकि तिजोरी के पास आ रहे हो । तुम्हारा हाथ उसकी जेब में जा रहा है। 
इतने पास वह किसी को भी न लेगा। 
सबसे निम्न चेतना है--जिसका लक्ष्य जीवन में अर्थ है। घन, मकान, वस्तुएँ 
कक निम्नतम चेतना है। और वह संस्कृति निम्नतम है---जो अर्थ पर पूर्ण हो जाती 
। ु 
के हक काम है। कम से कम दूसरे से जुड़ने की थोड़ी सम्मावना है, द्वार 
बु सम  मह बहुत बड़ा द्वार नहीं है--जड़ा क्षुद्र द्वार है, लेकिन है । कोई बहुत विराट्‌ 
द्वार नहीं है। संकीर्ण है; उसमें से घसिट के आना और जाना भी कष्टपूर्ण है। और 
हि254 दूसरे से तुम जुड़ते मी हो और नहीं मी जुड़ते ; क्योंकि जिससे मी तुम्हारा काम- 
ना का सम्बन्ध है, उससे गहरा सम्बन्ध हो ही नहीं पाता । 
22 उप मजे की बात है। अगर तुम पति हो और तुम्हारी पत्नी से तुम्हारा केवल 
। का सम्बन्ध है, तो सम्बन्ध ही नहीं है। नाममात्र को है। एक ने दूसरे के 
हृदय को जाना नहीं, पहचाना नहीं । एक ने दूसरे के जीवन में ; 
कदर की देकर ० दर वन में कोई गहराई नहीं छूई ; 
पुकारा ही नहीं। बस, शरीर के ऊपर--परिघधि पर थोड़ा- 


हर हे फेक के पल का बिछुड़ना--मिलना और बिछुड़ना । और बिछुड़ना 


को है। इसलिए कोई बड़ा सम्बन्ध नहीं 
और जिससे डा सम्बन्ध । 

जारी रहेगा, तक जासता, का; सम्बन्ध, है, उससे कि संघर्ष 
ऐसा लगता ही रहेगा 338 विरोध जारी रहेगा। क्योंकि तुम्हें भीतर गहराई में 
सशिय न लि हैं; अपनी वासना की तृप्ति के लिए निर्भर हूँ । 
उनके बीच से काम-वासना गो ल रहेंगे, पत्नियां पतियों से लड़ती ही रहेंगी; जब तक 

। तिरोहित न हो जाय, _तब तक संघर्ष जारी जन । जब 
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तक पति पत्नी उस जगह न आ जायाँ, जहाँ उनके मीतर तीसरा चरण उठ जाय--धर्म 
का, तब तक कलह जारी रहेगी; तब तक उन दोनों के बीच शांति का राज्य स्थापित 
नहीं हो सकता | और ऐसा सम्बन्ध मी क्‍या, जो सिर्फ कलह का सम्बन्ध है! 

अगर मुझसे कोई पूछे कि 'काम-वासना या घन की दौड़ ? ' तो मैं कहूँगा : काम 
वासना । कम से कम थोड़े तो बाहर आओगे । बहुत सुंदर रूप से न आओगे, मगर आओगे 
तो ! मुख्य द्वार से न आओगे, लेकिन सरकते हुए, सेंघ लगा के आओगे दीवाल में-- 
आओगे तो ! ठीक है; चलो, इतना ही सही । जुड़ोगे तो । जुड़ना कोई गहरा न होगा । 
परिधि परिधि का मिलने होगा | हृदय हृदय से फासले पर रहेंगे । पर चलो, कुछ शुरुआत 
तो हुई । 

जो संस्क्ृतियाँ अर्थ और काम--दो पर ही समाप्त हो जाती हैं, वही अधामिक 
संस्कृतियाँ हैं। 

फिर तीसरा है द्वार--धर्म का। धर्म तुम्हें खोलता है। तुम्हें तुम्हारे शरीर 


के ऊपर उठाता है। और कहता है : तुम शरीर ही नहीं हो । तुम्हें चैतन्य बनाता है न्‍िः कप 


तुम्हें चैतन्य की पहली गंघ देता है; चैतन्य का पहला स्वाद देता है । फिर तुम धर्म से 
जुड़ते हो जब, तब बड़ी और ही बात हो जाती है | जब पति-पत्नी ऐसी जगह आ जाते 
हैं, जहाँ उनके बीच नाता वासना का नहीं, काम का नहीं--धर्म का हो जाता है, तमी 
प्रेम पैदा होता है। 

प्रेम धर्म की छाया है। घार्मिक व्यक्ति के आसपास प्रेम बरसता है। तुम फर्क 
समझ सकते हो । काम-वासना से भरे व्यक्ति के पास तुम एक तरह की दुर्गघ पाओगे | 
धर्म से भरे व्यक्ति के पास तुम एक तरह की सुगंघ, एक ताजगी--सुबह की ओस की 
ताजगी; नये ताजे फूलों की गंघ पाओगे | 

जब धा्भिक व्यक्ति तुम्हारी आँखों में देखेगा, तो तुम्हारे मीतर आइवासन का 
जन्म होगा--भय का नहीं । काम-वासना से मरा हुआ व्यक्ति तुम्हारी आँखों में देखेगा, 
तो तुम भयभीत होओगे; तुम कंप जाओगे। वह तुम्हारे शरीर के पीछे है, तुमसे उसे 
कोई प्रयोजन नहीं है । तुम हो या नहीं---इससे कोई अर्थ मी नहीं है । उसका रस तुम्हारी 
देह में है। बस, देह से ज्यादा उसकी गहराई नहीं है। 

धर्म प्रेम तक ले जायेगा। और धर्म तुम्हें एक से नहीं जोड़ेगा--बहुतों से जोड़ 
देगा । काम तुम्हें एक से जोड़ेगा और बहुतों से तोड़ देगा । काम का सम्बन्ध ईर्ष्या का, 
वैमनस्य का, प्रतिस्पर्धा का सम्बन्ध है। 

तुम्हारी पत्नी चौबीस घंटे डरी रहेगी कि तुम किसी और स्त्री की तरफ तो नहीं 
देख रहे ! तुम्हारा पति सदा भयभीत रहेगा कि पत्नी किसी और पुरुष में उत्सुक तो 
नहीं है। यह बड़ा संकीर्ण है और ओछा है; इतनी संकीर्णता में हृदय का कमल खिल 
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नहीं सकता | 
हे फिर एक धर्म का जगत्‌ है, वहाँ तुम्हारे जीवन में प्रतिस्पर्धा गिरती है, ईर्ष्या 


गिरती है, परिग्रह गिरता है। तुम धीरे-धीरे शांति की तरफ उत्सुक होते हो, मौन की 
तरफ उत्सुक होते हो। मंदिर की तरफ तुम्हारी यात्रा शुरू होती है। 

धर्म के जगत्‌ में मंदिर, मसजिद, गुरुद्वारे, पूजागृह महत्त्वपूर्ण हो जाते हैं। गीता, 
कुरान, बाइबिल महत्त्वपूर्ण हो जाते हैं। सत्संग, सद्वचनों का सुनना, सज्जनों का 
साथ रस देने लगता है। एक नई ही वीणा बजने लगती है। तुम पहली दफा अनुभव 
करते हो कि पदार्थ ही नहीं है, इसमें परमात्मा छिपा है । कण-कण में तुम्हें उसकी प्रतीति 
की थोड़ी-सी झलकें आनी शुरू हो जाती हैं। कभी-कभी अचानक वातायन खुल जाता 
है। और तुम पाते हो कि लोग साधारण नहीं हैं, असाधारण हैं । यहाँ प्रत्येक वस्तु में--. 
चाहे वह कितनी ही साघारण हो--बड़ी असाधारण गरिमा छिपी है। प्रत्येक वस्तु 
एक आम से मण्डित हो जाती है। एक गरिमा व्याप्त हो जाती है। यह जगत्‌ तुम्हें 
ऐसा नहीं लगता-कि तुम किसी अजनबी जगह हो, लगता है कि यह तुम्हारा घर है। 
विरोध छूटता है। संघर्ष मिटता है। सहयोग शुरू होता है। 

धामिक व्यक्ति के जीवन का स्वर है--सहयोग । उसकी भाषा संघर्ष की नहीं 
रह जाती। 

कुछ संस्क्ृतियाँ घर्म तक जाती हैं। लेकिन पूरब वहाँ नहीं रुकता । वह कहता है : 
अमी एक कदम और; और वह है--मोक्ष । मोक्ष का अर्थ है : अब तुम धर्म से भी मक्‍त 
हो जाओ। । च 

ह.; मोक्ष बड़ी अनूठी घारणा है। क्योंकि सहयोग का मी मतलब हैं कि कहीं न कहीं 
अर्थ की घुन मौजूद होगी, नहीं तो सहयोग किससे ? किस बडी ? मित्रता का 
हे की 46 शेष होगी, नहीं तो मित्रता की क्या जरूरत ? प्रेम का अर्थ 
और तुम्हें कण-कण 2 होगी, मौजूद होगी अन्यथा प्रेम का मी क्या सवाल हैं: 
और परमात्मा दो हैं 225 दिखाई पड़ता है, इससे बात साफ है कि अभी पदार्थ 
पहआट 2 हुए। अभी कण भी है और उसमें परमात्मा दिखाई 
मेहमान थे--कोई पांच वर्ष पहले । वे मुझसे कहने लगे, 
७८० अल है।' मैंने पूछा कि 'कण-कण भी दिखाई 
' ' थोड़े चौंके। उन्होंने कहा कि 'दिखाई तो 

खोहीजाएगा।... मैंने कहा, 'परमात्मा अभी पूरा नहीं हुआ। नहीं तो कण 


मोक्ष की दशा में द 
:  पस्मात्मा ही है। फिर ऐसा नहीं है कि दिखाई पड़ता है--वृक्ष 
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में | वृक्ष है ही नहीं, परमात्मा ही है। वृक्ष परमात्मा का एक रूप है। परमात्मा कहीं 
छिपा है--ऐसा नहीं; परमात्मा प्रकट है। 

धर्म के जगत्‌ में परमात्मा छिपा है, अप्रकट है। प्रतीति होती है। थोडी झलकें 
आती हैं। थोड़ा खयाल आना शुरू होता है। चेतना जग रही है। / 

धर्म का जगत्‌ ऐसे है, जैसे सुबह तुम बिस्तर पर पड़े हो, उठना चाहते हो, थोड़ी 
तींद टूट मी गई है, नहीं मी टूटी है, अलसाए हुए हो । सड़क पर कोई दूध बेच रहा है 
आवाज सुनाई पड़ती है | पत्नी उठ गई और बरतन साफ कर रही है और उसकी आवाज 
सुनाई पड़ती है । और बच्चा स्कूल नहीं जाना चाहता, रो रहा है--इन सब का थोड़ा- 
सा खयाल आता है। ऐसी झलक आ रही है कि दुनिया जाग गई; उठो। 

धर्म अलसाई हुई दशा है। न तो आदमी सोया हुआ है, न अमी जागा हुआ है; 
मध्य में है। मोक्ष परिपूर्ण जाग्रत चैतन्य का नाम है | मोक्ष शब्द का ही अर्थ है मुक्ति-- 
जहाँ कोई परतंत्रता ही न रही । 

इसे तुम ठीक से समझ लो, क्योंकि पूरब में जिन्होंने बहुत गहन खोज की है, उन्होंने 
कहा, जब तक दूसरा है, तब तक परतंत्रता रहेगी ।' दूसरे की मौजूदगी ही परतंत्रता 
है। जब तक दो हैं, तब तक अड़चन रहेगी । अद्वैत चाहिए, तभी स्वतंत्र हो पाओगे। 
जब सब ही बचे और कुछ न बचे, तमी स्वतंत्र हो पाओगें । जब तक दूसरा है, तब तक 
दूसरा तुम्हारी सीमा बनायेगा। 

तुमने कभी खयाल किया : तुम अकेले अपने बाथरूम में होते हो, तब एक तरह 


की स्वतंत्रता होती है । तुम मुसकराते हो, गीत गाते हो, गुनगुनाते हों । जिनको लाख 


समझाओ कि जरा गुनगुना दो--लोगों के सामने, वे मी बाथरूम में बड़े मघुर गीत 


. गाते हैं। 


दूसरे की मौजूदगी में परतंत्रता है। दूसरा मौजूद है, तो तुम सिकुड़े । और अगर 
तुमको पता चल जाय कि कोई चाबी के छेद से झाँक रहा है, तो तुम वहाँ मी सिकुड़ 
जाओगे, वहाँ मी डर जाओगे | वहाँ मी तुम्हारी स्वतंत्रता छित जाएगी। तुम परतंत्र 
हो गये; दूसरे की नजर आई कि तुम परतंत्र हुए। 

रास्ते पर तुम अकेले जा रहे हो, तब तुम्हारी चाल और होती है। फिर अचानक 
कोई रास्ते पर निकल आया; तुम्हारी चाल तत्क्षण बदल जाती है। तुम्हें होश नहीं 
है, इसलिए तुम्हें पता नहीं चलता; लेकिन सब बदल जाता है । अकेले में तुम और ही 
होते हो; दूसरे के सामने तुम और ही हो जाते हो : एकदम तुम्हारा चेहरा झूठा हो जाता 
है। 

जिन्होंने खोजा, उन्होंने पाया है कि जब तक हम अकेले ही न बचें, तब तक कुछ 
पूरी स्वतंत्रता नहीं उपलब्ध हो सकती । 
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मोक्ष का अर्थ है : तुम डूब गये--सर्व में और सर्व डूब गया तुममें। बूंद गिरी सागर 
में, सागर गिरा बूंद में । अब कोई दूसरा न रहा। दुई मिट गई । ग्रब ऐसा नहीं है कि 
परमात्मा दिखाई पड़ता है कहीं, अब परमात्मा ही है को दिलाई 
पड़नेवाला | 

इसलिए कुछ ज्ञानियों ने तो परमात्मा को भी इनकार कर दिया, क्योंकि उससे 
दुई पता चलती है। महावीर ने कहा, कौन परमात्मा ! कैसा परमात्मा ? आत्मा 
ही परमात्मा है।' 

इसे तुम ठीक से समझना । यह महाज्ञान का शब्द है। नासमझ समझे कि महावीर 
नास्तिक हैं। बुद्ध ने इनकार ही कर दिया; परमात्मा से ही नहीं--आत्मा से भी--कि 
कौन . .. ? क्योंकि जब भी तुम कुछ कहो, कोई मी शब्द उपयोग करो, हर शब्द दूसरे 
की मौजूदगी को पैदा करता है। 

अगर तुम कहो, आत्मा है, तो उसका अर्थ यह हुआ कि तुम अनात्मा को भिन्न 
कैसे करोगे ? अनगृत्मा मी होगी ही। जब हम कहते हैं, प्रकाश है', तुमने अंधकार 
स्वीकार कर लिया। जब तुम कहते हो, परमात्मा है', तब तुमने संसार स्वीकार कर 
लिया। जब तुम कहते हो, मोक्ष है', तो तुमने बंधन स्वीकार कर लिया। इसलिए 
बुद्ध ने कहा कि 'न तो कोई आत्मा है, न कोई परमात्मा है। न कोई मोक्ष है ।--यह 
परम मोक्ष की अवस्था है; यह परम मुक्ति है, यह निर्वाण है--और यही लक्ष्य है। 


ठीक ही है कि अठारहवाँ अध्याय "मोक्ष संन्यास योग” है। मोक्ष है : परम लक्ष्य; * 


संन्यास है: मार्ग--उस परम लक्ष्य को पाने का । मोक्ष को पाना है--संन्यास से पाया 
हक है; और कोई पाने का उपाय नहीं है। अकेले होना है--इतने अकेले हो जाना 
है कि सब तुममें समाहित हो जाय, तो इसकी यात्रा का प्रस्थान बिदु संन्यास है। 
2 की की दो ही खोजें हैं : मोक्ष--गंतव्य ; संन्यास--मार्ग । 
हा “कई 5०२ब8 ३८ का। प्लेटो की धारणाएँ धर्म तक पहुँच जाती हैं। 
थक के समझ नहीं है। जब सिकन्दर भारत आने लगा, तो प्लेटो 
सना से हि है हा बहुत चीजें लूट कर लाओगे; एक चीज मेरे लिए 
क्या है ।' 7। मैं एक संन्यासी को देखना चाहता हँ---कि यह संन्यास 
हर यह अनूठा फूल भारत में ही खिला 
संस्कृति में, क्योंकि मोक्ष की धारणा शक] कह 


जिज्ञासा कर 
वह आखिरी जिज्ञासा कर रहा है. "हा है, उसके पार फिर कोई जिज्ञासा नहीं होती । 


_सैन्यास की और मोक्ष की । इसे तुम समझो । 
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अर्जुन बोला, हे महाबाहों, हे हृषीकेश, हे वासुदेव, मैं संन्यास और त्याग के तत्त्व 
को पृथक्‌-पृथक्‌ जानना चाहता हूँ।' मुझे साफ-साफ समझा दें : क्या है--संन्यास; 
और क्या है--मोक्ष ? यह आखिरी जिज्ञासा है, इसके पार कोई जिज्ञासा हो नहीं 
सकती । और जो पूछना था, पूछ लिया । अब आखिरी बात पूछने को आ गई है। 'मझे 
अलग-अलग करके समझा दें . . . ।' क्योंकि घारणाएँ---संन्यास की, मोक्ष की, त्याग 
की--बड़ी सूक्ष्म हैं और बहुत नाजुक हैं। और ज्ञानियों ने बहुत तरह के वक्तव्य दिए 
हैं, इसलिए बड़ी उलझन वहाँ मी है। 

पहले अर्जुन कहता है, हे महाबाहों, हे हृषीकेश, हे वासुदेव . . . ! ' यह सिर्फ 
वह अपने हृदय की बात कह रहा है । हृदय थकता नहीं--प्यारे को पुकारने से । तीन- 
तीन बार दुहराता है ! वह यह कह रहा है कि हृदय तो आइवस्त है कि तुम जो कहोगे, 
ठीक ही होगा; बुद्धि आश्वस्त नहीं है। पहले हृदय को रख देता है सामने | 

पुरानी परम्परा थी कि जब तुम गुरु के पास जाओ, तो पहले चरण छूओ, फिर 
पूछो । वह केवल इतना ही कहना था कि ऐसे तो चरणों में झुका हूँ; आप जो कहेंगे, 
वह ठीक ही होगा; उसमें गलत होने का कोई सवाल नहीं है। लेकिन मैं अबुद्धि हूँ । 
और मेरी बुद्धि में अमी बहुत-सी चितनाएँ चलती हैं . ..।' 

तो चरण में झुकना प्रतीक है कि संवाद की तैयारी है, सुनने को राजी हूँ | श्रावक 
बनने को आया हूँ; विवाद की उत्सुकता नहीं है। तब पूछता है शिष्य । 

है महाबाहो, हे हृषीकेश, हे वासुदेव, मैं संन्यास और त्याग के तत्त्व को पृथक्‌- ह 
पृथक जानना चाहता हूँ।' 
.. कृष्ण बोले : हे अर्जुन, कितने ही पण्डितजन तो काम्य कर्मों के त्याग को संन्यास 
जानते हैं। और कितने ही विचक्षण पुरुष सब कर्मों के फल के त्याग को त्याग कहते 
हैं। तथा कई मनीषी ऐसा कहते हैं कि कर्म समी दोषयुकत हैं, त्यागने के योग्य हैं। और 
दूसरे विद्वात ऐसा मी कहते हैं कि यज्ञ, दान और तपरूप कर्म त्यागने योग्य नहीं हैं।' 

पण्डित का अर्थ उस दिन कुछ और था, आज कुछ और है। पण्डित का अर्थ उन 
दिनों प्रज्ञावान पुरुष था--जिसने जाना है। आज पण्डित का अर्थ होता है : शास्त्रज्ञ, 
जो शास्त्र को जानता है । इन दोनों में बड़ा फर्क हो गया है । आज पण्डित शब्द तो निदित 
है। किसी को पण्डित कहने का अर्थ ही यह है कि वह कुछ नहीं जानता--कोरा पण्डित 
है ! शब्दों की मरमार है। अनुभव से खाली है । 

उन्त दिनों फण्डित का अर्थ था--जो प्रज्ञा को उपलब्ध हो गया है, जिसने अंतर्ज्योति 
को जला लिया है। 

कृष्ण कहते हैं, हे अर्जुन, कितने ही पण्डितजन, किततने ही प्रज्ञावान पुरुष काम्य- 
कर्मो के त्याग को संन्यास जानते हैं।' 
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काम्य कर्म क्‍या है? अगर तुम गीता की टीकाएँ कक सम्बन्ध 
में गीता के टीकाकार जो कहते हैं, वह बिलकुल ही गलत कहते हैं। गीता के सभी टीका- 
कार यह मानकर चलते हैं कि काम्यकर्म वे कर्म हैं, जो वेद विहित हैं; करने योग्य हैं-- 
जिनको करना ही चाहिए। अगर यह बात ठीक हो--यह बात भी ठीक हो सकती 
है, क्योंकि प्रज्ञावान पुरुष सदा ही शास्त्र, वेद से मुक्ति की तरफ ले जाना चाहते हैं। 
लेकिन यह बात मुझे ठीक नहीं मालूम पड़ती । 

मेरी दृष्टि में काम्य कर्मों के त्याग को संन्यास कहने का अर्थ यह नहीं हो सकता 
कि "जो कर्म वेदविहित हैं--उनका त्याग । 

काम्य कर्मो का त्याग एक ही अर्थ रख सकता है कि कर्म दो तरह के हैं : एक जो 
आवश्यक हैं और दूसरे जो काम्य हैं। आवश्यक कर्म तो ऐसा है, जैसे भूख लगेगी, तो 
भोजन जुटाना पड़ेगा। कैसे तुम जुटाते हो--इससे कोई फर्क नहीं पड़ता; बुद्ध को 
भी जुटाना पड़ता है। वे भी भिक्षा के लिए गाँव में निकलते हैं। यह तो जरूरत है, यह 
तो आवश्यकता है। 

प्यास लगेगी, तो शरीर के लिए पानी देना पड़ेगा । न दोगे तो आत्महत्या का पाप 
लगेगा। वर्षा है--छप्पर खोजोगे। धूप घनी है, तो बुद्ध भी छायापूर्ण वृक्ष के नीचे 
बैठते हैं। ये काम्य कर्म नहीं हैं। ये अनिवार्य कर्म हैं, इनका तो त्याग करने देव कोई 
प्रज्ञावान पुरुष नहीं कहता है। 

काम्य कर्म वे हैं, जो वासनाजन्य हैं। जैसे बड़ा मकान चाहिए | जरूरत शायद न 
मी हो, सिर्फ अहंकार की आकांक्षा हो। क्योंकि छोटे मकान में छोटा अहंकार लग 
सकता है। बड़े मकान में बड़ा अहंकार लग सकता है। शायद सोने के लिए तो जितनी 
पर छोटे मकान में लेते हो, उतनी ही बड़े मकान में लोगे। लेकिन बड़ा मकान 

लोग बड़ा मकान जिंदा 


अपनी कब्र भी पहले रहते ही नहीं चाहते--मरकर भी चाहते हैं। सम्राट तो 


बनायें, न बनायें: रह बनवा रखते हैं, क्योंकि पीछे क्या मरोसा--लोग बड़ी कब्र 
हैं और आदमी दी ह पहले ही बना रखते हैं। बड़ी-बंडी कब्रें बनाई गई 
अमीर लेता है। ही जगह लेता है; जितना गरीब लेता है--उतना ही 
दा हे मय कर्म छूट जायें, तो तुम्हारी जरूरतें भी वही हैं, जो 
चाहिए। मूख लगती 2 हैं, गरीब की मी वही हैं। प्यास लगती है--पानी 
होगा : जरूरत ही शेष ६९) चाहिए | त्याग का अर्थ होगा---संन्यास का अर्थ 
कामना के कारण वैदा का दा गैर-जरूरत हट जाय। जो गैर-जरूरी है, जो किसी 

“जी किसी आगलपन से पैद हुआ है, वह हट जाय । अगर 
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तुम इसे ठीक से समझ लो, तो तुम पाओगे : जीवन बड़ा सरल हो जाता है। चाहिए 
ही कितना कम है ! । 
सुखी होने के लिए बहुत कम चाहिए; दुः:खी होने के लिए बहुत ज्यादा चाहिए। 
दुःख छोटे से नहीं होता | दुःख के लिए बड़ा विराट्‌ आयोजन चाहिए । 
अगर निर्श्चित रहना हो, तो बड़े थोड़े में हो जाता है। लेकिन चिता चाहिए हो, 
तो थोड़े में नहीं होता; उसके लिए सिकन्दर बनना जरूरी है। 
तुम जितना इकट्ठा करते जाओगे, उतना ही पाओगे कि दुःखी और चिंतित 
होते जाते हो । फिर भी गणित तुम्हारी समझ में नहीं आता | तुम सोचते हो : शायद 
थोड़ा और ज्यादा हो जाय, तो फिर सुखी हो जाऊँगा। और ज्यादा हो जाता है-- 
और दु:खी हो जाते हो । वही मन जो तुम्हें यहाँ तक ले आया, कहता है, (अब और थोड़ा 
कर लो, तो बिलकुल सुखी हो जाओगे | और ऐसे वह तुम्हें लेता चलता है। अगर 
तुम गौर से देखोगे तो तुम पाओगे : जब तुम्हारे पास कम था, तब तुम सुखी थे । 
सभी को ऐसा लगता है कि बचपन में सुख था, उसका कुल कारण इतना है कि 
बचपन में तुम्हारे पास कुछ मी नहीं था, कोई परिय्रह नहीं था। कुल कारण इतना है 
कि तुम्हारी जरूरतें मर थीं। मूख लगती थी--मोजन कर लेते थे। प्यास लगती 
थी--पानी पी लेते थे ; फिर खेलने बाहर निकल जाते थे। थक गये, तो घर आकर 
सो जाते थे। कुछ मी पकड़ न थी, मालकियत कोई मी न थी। 
छोटे बच्चों को गौर से देखो । रंगीन कंकड़-पत्थर उन्हें इतना आनन्दित कर देते 
हैं--जितने हीरे-जवाहरात भी तुम्हें न कर सकेंगे। तितलियों के पंख बीन लाते हैं 
और घर ऐसे आते हैं, जैसे कि सम्राट्‌ हो कर चले आ रहे हैं । उनके खीसों में हाथ डालो : 
कंकड़, पत्थर, सीप--न मालूम क्या-क्या तुम पाओगे ! रात मी उनसे उन्हें निकालो 
तो उनका मन नहीं होता, वे कहते हैं कि 'रहने दो' । वह उनका घन है; तुम्हें पता नहीं; 
तुम उनका घन ले रहे हो । बड़ा सरल है; छोटा-सा सब कुछ है; बहुत है, पर्याप्त है । 
फिर जैसे-जैसे तुम्हारे पास चीजें आनी शुरू होती हैं--जिस दिन बच्चे के मन 
में मालकियत का स्वर उठता है, उसी दिन चिंता शुरू हो जाती है; उसी दिन बचपन 
समाप्त हो गया; बच्चा मर गया । अब कोई और दूसरा प्रविष्ट हो गया । अब यह दौड़ 
चलेगी--मरते दम तक । और जिंदगी मर बार-बार तुम्हें याद आयेगी कि बचपन 
बड़ा सुखी था। 
ज्ञानी पुरुष कहते हैं, बच्चे जैसे ही जीओ । जरूरत की चीज चाहिए--निश्चित 
चाहिए---उसके लिए जो कर्म करना पड़े, उसके त्याग को कोई भी नहीं कहता । लेकिन 
जो व्यर्थ की कामनाएँ हैं, उनकी पूर्ति के लिए जो कर्म किए जाते हैं, वे छोड़ दो। 
मुझसे लोग कहते हैं: समय नहीं है--ध्यान के लिए।' कर कया रहे हो चौबीस 
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घंटे ? बहुत काम का जाल है। ध्यान ही आखीर में काम आता है; शेष सब किया 
हुआ व्यर्थ हो जाता है। जिसने जीवन में थोड़े से क्षण ध्यान के पा लिए, वही बचाये 
हुए सिद्ध होते हैं। वाकी सब--बाकी सब नाली में बह गया, कुछ काम का नहीं आता | 
लेकिन व्यर्थ को हम करने में संलग्न हैं; सार्थक को करने के लिए समय नहीं है ! 

कृष्ण कहते हैं, 'कितने ही पण्डितजन काम्यकर्म के त्याग को संन्यास कहते हैं।' 
यह एक दृष्टि है, यह एक मार्ग हुआ---संन्यास तक पहुँचने का । और कितने ही विचक्षण 
पुरुष सब कर्मों के फल के त्याग को त्याग कहते हैं। लेकिन कृष्ण कहते हैं : 'ऐसे भी 
विचक्षण पुरुष हैं है. हैः 

जीवन सुंदर है इसीलिए कि यहाँ बड़े भिन्न होने के उपाय हैं। यहाँ अगर गुलाब 
ही गुलाब के फूल होते, तो बड़ी ऊब पैदाकर देते । यहाँ हजार-हजार तरह के फूल हैं। 

तो कृष्ण कहते हैं कि वे भी प्रज्ञावान पुरुष हैं, जो कहते हैं कि काम्यकर्म छोड़ दो, 
पर ऐसे विचक्षण पुरुष मी हैं, जो कहते हैं, कुछ छोड़ने की जरूरत नहीं है; केवल फल 
का त्याग कर दो। इनको 'विचक्षण' कहते हैं। कृष्ण कहते हैं कि इनको बड़ी अनठी 
दृष्टि उपलब्ध हुई है : इनकी दृष्टि अनूठी है । साधारणत: समझ में न आयेगी यह बात । 

दो पहले तरह के जो पुरुष हैं, उनकी बात साधारणत: समझ में आ जाती है; अडचन 

नहीं है। जरूरत का काम करो, गैर-जरूरत का छोड़ दो । सीघा गणित है। इसलिए 
पहले व के पुरुषों का मारी प्रमाव पड़ा है। महावीर, बुद्ध--सभी पहली तरह के 
पुरुष हैं। 
.__ इसरी तरह के पुरुष तो क्ृष्ण हैं, जनक हैं । वे बड़े विचक्षण लोग हैं हैं 
डी छोड़ने की जरूरत नहीं है। छोड़ना, पकड़ना क्या है? कह  अक 
३ के ह दर न हो । फिर तुम्हें राज्य भी बनाना हो, तो बनाये 

फल की आकांक्षा न हो। पाने का कोई खयाल न हो । बहुत कठिन है लेकिन । 


तुम्हें मी लगेगा कि बात तो दूसरी ही ठीक है: नहीं 
दूसरी ठीक लगेगी कि उसमें 25 क है; इसलिए नहीं कि दूसरी ठीक लगती है। 


'तो फिर हरजा ही नहीं है। जब जनक 
रह कर, तो हम भी हो जाएँगे।' मगर तब तुम चूक जाते हो। 
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रहे हैं, लेकिन बिलकुल विभिन्न दृष्टि से करना | दुकान चलाना, लेकिन लाभ की मावना 
न रखना । इससे सरल है--दुकान छोड़ कर पहाड़ माग जाना । क्योंकि उसमें मामला 
बिलकुल साफ है । दुकान करनी है, तो दुकान करो; पहाड़ जाना है, पहाड़ चले जाओ। 
लेकिन दूसरे जो विचक्षण पुरुष हैं, वे कहते हैं, दुकान पर ऐसे बैठो, जैसे पहाड़ 
पर बैठोगे ।' यह जरा सूक्ष्म है, ज्यादा नाजुक है | इसमें खतरा है । खतरा यह है कि कहीं 
तुम दुकान पर ऐसे न बैठे रहो, जैसे दुकान पर दूसरे लोग बैठे हैं; और यह भ्रांति बना 
लो कि हम पहाड़ पर हैं। हमारी कोई फलेच्छा थोड़े ही है ! हमारी कोई फल की 
आकांक्षा थोड़े ही है ! हम तो यह कर्तव्यवश किए चले जा रहे हैं। और मीतर फल 
की इच्छा है। 
तुम सारी दुनिया को घोखा दे सकते हो, लेकिन अपने को कैसे दोंगे ? और असली 
सवाल अपना है| अपने भीतर तुम जरा भी देखोगे तो साफ पाओगे कि घोखा दे रहे 
हो | क्योंकि काम, फल तुम्हारे मीतर गूजता ही रहेगा। 
वस्तुत: दुकान पर बैठे लोग, दुकान पर बैठना नहीं चाहते हैं, मजबूरी है। फल 
पाने के लिए बैठना पड़ता है। अगर उन्हें मी कोई मिल जाय जो कहे कि दुकान पर 
न बैठो, ये ताबीज ले लो---(कोई सत्य साईं बाबा) इससे बिना कुछ किए फल की 
प्राप्ति होगी , तो वे मी पहाड़ जाने को तैयार हैं | कौन नासमझ दुकान पर बैठने का रस 
ले रहा है ! लेकिन बिना दुकान पर बैठे फल नहीं मिलता | बड़ा दुकान बनाना है, वह 
नहीं बनता । पहाड़ पर बैठने से नहीं बनेगा । इसलिए मजबूरी में वे काम में लगे हैं। 
अगर तुम बाजार में इस तरह हो सको, जैसे तुम एकांत में होओ; तुम काम ऐसे 
कर सको, जैसा कि फलाकांक्षी करता है--बिना फलाकांक्षा के, तो तुमने बड़ी विचक्षण 
दृष्टि पा ली। तब कुछ छोड़ने की जरूरत नहीं है, तब तो इतना ही समझना काफी 
है कि फल 'उसके' हाथ में है, कर्म मेरे हाथ में है । करना मुझे है; फल देना, न देना उसकी 
मरजी | फिर जो वह तुम्हें दे दे, तुम उससे ही तृप्त हो। न दे, तो न देने से तृप्त हो । 
छीन ले, छिन जाने से तृप्त हो। फिर तुम्हारी तृप्ति को कोई नहीं तोड़ सकता। 
इसको तुम कसौटी समझ लो : अगर तुम्हारी तृप्ति में अंतर पड़ता हो . . . दुकान 
में लाम होता हो, तो तुम्हारे पैर जरा तेजी से और प्रसन्नता से चलते हों---तुम तृप्त 
मालूम होते हो; हानि होती हो, तो तुम उदास हो जाते हो--दीन-हीन हो जाते हो, 
पैर लथड़ाने लगते हैं, तो फिर मत समझना कि तुमने फलाकांक्षा का त्याग कर दिया 


है। न्‍ 

बुद्ध और महावीर का मार्ग सरल है; जनक और कृष्ण का बहुत कठिन है । इसलिए 
वे कहते हैं, कोई विचक्षण पुरुष--कभी-कमी कोई ऐसा अद्मुत--बहुत अनूठा व्यक्ति 
ही इसको साध पाता है--कि महल में बैठा है और उसे पता ही नहीं है कि यह महल 


रन 
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है--कि हीरे जवाहरातों से घिरा है, लेकिन घिरा हो, न घिरा हो--सब बराबर है। 


'हे अर्जुन, कितने ही पण्डितजन तो काम्यकर्मों के त्याग को संन्यास जानते है 


और कितने ही विचक्षण पुरुष सब कर्मों के फल के त्याग को त्याग कहते हैं। तथा कई 
मनीषी ऐसा कहते हैं कि कर्म सभी दोषयुक्‍त हैं, इसलिए त्यागने के योग्य हैं।' 

ऐसा भी एक वर्ग है--मनीषियों का, जानने वालों का, जो कहता है; 'सभी कर्म 
त्यागने योग्य हैं। कर्म मात्र दोषयुक्त हैं।' तुम जो भी करोगे, उसमें ही दोष लगेगा। 
सांस भी लोगे, तो भी हिसा होती है। पानी भी पीओगे, तो पानी के कीटाणु मरेंगे। 
भोजन करोगे, हिसा होगी। चलोगे, पैर रखोगे, छोटे जीवाणु दबेंगे और हत्या होगी । 

तो ऐसे भी मनीषी हैं, जो कहते हैं कि कोई भी कर्म करोगे, दोष लगेगा ही । इसलिए 
अकर्म को उपलब्ध हो जाओ; कर्म करो ही मत। और धीरे-धीरे कर्म त्याग करते 
जाओ । और अंतिम लक्ष्य वह है, जहाँ तुम ऐसी घड़ी में पहुँच जाओ, जहाँ कोई भी 
कर्म न होता हो। तमी तुम मुक्त हो सकोगे। 

वे मी ठीक कहते हैं। 

$*ग 3क गहन समन्वय हैं। उन्होंने मारत में जो भी जाना गया था तब तक, 
उस सभी को गीता में समाविष्ट कर लिया है। उनका किसी से कोई विरोध नहीं है। 
वे सभी के भीतर सत्य को खोज लेते हैं। इसलिए गीता सार-पग्रंथ है। वेद को अगर भूल 
जाओ, तो चलेगा। क्योंकि जो भी वेद में सार है, वह गीता में आ गया। हि 

महावीर विस्मृत हो जायँ--चलेगा । क्योंकि.महावीर का जो भी सार है, वह 


गीता में ं बचे---चलेगा में 
ह हक जा गया। सांख्य शास्त्र न बचे--चलेगा । गीता में सारी बात महत्त्व की आ 


ह हि ञ 


गीता अकारण ही करोड़ों लोगों हा 
नहीं हो गई &। ही करोड़ों लोगों के हंदय का हार नहीं हो गई है; अकारण ही 


जब पहली दफा जर्मनी के बिल छ 
उसने सिर पर रुख और नाच, '+ बहुत बड़े विचारक शॉपनहार ने गीता पढ़ी, तो 


; क्या कर रहे हो ? ! उसने ऐसा ग्रंथ कः 

सब आ गया। ऐसा ग्रंथ कमी देखा नहीं, पड का कि की 
सामन्‍्जस्य 

र्ड 


5 कल £ 
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गया; जिसमें किसी का खण्डन नहीं किया गया है। और सभी को स्वीकार कर लिया 
गया है! ' 
हिन्दुओं ने ऐसे ही कृष्ण को पूर्ण अवतार नहीं कहा है | महावीर थोड़े अघूरे लगते 
हैं ) एकांगी मालूम होते हैं। और अगर सभी महावीर हो जाय, तो संसार को दा 
धक्का लगेगा; मारी नुकसान होगा । फिर आगे महावीर होने की मी सम्मावना खत्म 
हो जाएगी। नहीं, महावीर इक्के-दुक्‍्के ठीक, नमूने की तरह अच्छे हैं। लेकिन सभी 
जगह वे ही खड़े हो जायँ---जहाँ निकलो, वहीं वे ही खड़े हैं, बहुत घबड़ानेवाला हो 
जाएगा। 
नमक की तरह ठीक । पूरा मोजन महावीर का नहीं हो सकता । इसलिए मैं निरन्तर 
कहता हूँ : जैन कोई संस्क्रति पैदा नहीं कर पाये | वे कर नहीं सकते, क्योंकि नमक से 
कहीं पूरा मोजन बना है ! 
जैन केवल एक विचारक समाज रह गया--एक विचार का समूह रह गया। 
संस्क्रति नहीं है--जैनों के पास | अगर तुम जैनियों से कहो, जैसा मैंने कहा, लेकिन 
कोई जवाब नहीं देता । अगर तुम उनसे कहो कि 'पच्चीस सौ वर्ष महावीर के पूरे हो 
गये, तुम बड़ा शोरगुल मचा रहे हो, जगह-जगह आयोजन, समा, समारम्म ! तुम एक 
काम करके दिखा दो---एक जैन बस्ती बसा के दिखा दो, जिसमें सब जैन हों, तो हम 
मान लेंगे कि तुम्हारे पास कोई संस्क्रति है।' तुम नहीं बसा सकते, क्योंकि चमार कौन 
होगा ? भंगी कौन होगा ? खेती कौन करेगा ? 5 कह 
इसलिए जैन कभी समाज भी नहीं बन पाये, संस्कृति मी नहीं बन पाये ; वे हिन्दु 
की छाती पर बैठे रह गये । उनका अपना कोई आधार नहीं है जमीन में । इसलिए जैन 
समाज को अलग कहने का कोई अर्थ ही नहीं है; वह हिन्दुओं का एक अंग है । उसको 
अलग कहने का अर्थ तभी हो सकता है, जब वे बता दें कि हम एक प्रयोग भी करके बता 
सकते हैं कि यह छोटी बस्ती है--हजार लोगों की, इसमें सब जैन हैं। अगर तुम सब 
मिल कर एक बस्ती भी नहीं बसा सकते, तो तुम सर्वांग नहीं हो, अधूरे हो। | 
पूरा नमक--भोजन नहीं बन सकता। नमक बिलकुल जरूरी है; उसके बिना 
भोजन बड़ा बेस्वाद हो जाएगा। मे के 
तो कभी-कभी इक्का-दुक्‍्का महावीर प्रीतिकर हैं, मगर उनका समूह नहीं। 
अन्यथा वे जान ले लेंगे। इसलिए महावीर अधूरे हैं। कल अमर 
हैं--यद्यपि महावीर से ज्यादा क्षमता है--बौद्धों की | उन्होंने समाज 
 औ ने संस्कृति दी। लेकिन उनको समझौते करने 
बना के बता दिए, उन्होंने संस्क्रृति सम्हाल के बता दी। टन 
पड़े । इसलिए अगर बुद्ध वापस लौटें, तो जापान, चीन बसों या व्यास 
ली ि कहेंगे । क्योंकि उन्होंने इतने समझौते कर 
बौद्धों के जो मुल्क हैं, वे किसी को बौद्ध नहीं कहें 


सा 
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लिए हैं कि जिसका हिसाब नहीं है। बुद्ध की पूरी शुद्धता ही खो गई है। 

बुद्ध ते खुद ही कहा है कि 'मेरा धर्म पाँच सौ साल से ज्यादा नहीं चलेगा ।' क्या 
कारण होगा ? जब तुम बहुत शुद्ध बात कहोगे, तो ज्यादा देर नहीं टिक सकती-. 
इस अशुद्ध दुनिया में | पाँच सौ साल भी टिक जाय, तो बहुत । वह भी मात्र आशा है। 

मेरे देखे तो, जबतक बुद्ध रहते हैं, तभी तक बुद्धत्व टिकता है, उससे ज्यादा नहीं 
टिक सकता। क्योंकि बात ही इतनी शुद्ध है; उसमें जड़ें नहीं हैं--जमीन में प्रवेश 
करने की | वह आकाश में मंडराता हुआ बादल है। वह ज्यादा देर नहीं टिक सकता। 
कमी-कमार आयेगा--चला जायेगा। 

कृष्ण संपूर्ण हैं। कृष्ण पूरी सीढ़ी हैं । बुद्ध, महावीर बस, सीढ़ी का आखिरी हिस्सा 
हैं--अघर में लटके हुए। उनका दूसरा हिस्सा जमीन से नहीं टिका है। वे शुद्ध हैं; 
अशुद्धि से बहुत मयमीत हैं । कृष्ण समाहित कर लेते हैं--सभी को--अशुद्धि को भी ' 
और मेरे माने वही शुद्धि वास्तविक है, जो अशुद्धि को भी समाहित कर लेती हो । नहीं 
तो शुद्धि ही क्या ? जो अशुद्धि को भी न पी जाय--वह शुद्धि क्या ? वह अमृत अमृत 


नहीं है, जो जहर को न पी जाय । अगर जहर से अमृत नष्ट होता हो, तो जहर से कमजोर _ 


है। उसकी क्या कीमत, अगर वह जहर को पी ले और अमृत न बना दे ! 


५ 2 हक : कर्म मात्र दोषयुक्त है, इसलिए त्यागने योग्य १ बे भी 
और दूसरे विद्वान 7 हो बड़ा ताना है, ऐसे ही नहीं कह दिया है। 
नहीं हैं। ' जी कहते हैं: यज्ञ, दात और तपरूप कर्म त्यागने योग्य 


एक और वर्ग है चौथा वह भी बुद्धिमानों का 
हैं कि ' ! मानों 

; हक के कर्म त्यागने योग्य 52 2 
हैं। काँटा लग गया है, तो नह 43 किया है, उसे काटने के लिए किए जाते 
नहीं तो लगे कांटे को कैसे निकालोगे ? जो ना बडता है--पहले को निकालने को, 
निकालने के लिए तुम्हें दसरे श 
का ै तुम्हें दूसरे शुभ कर्म 
है * चुके हो। तुमने किसी को गाली दे दी, अब कक 
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माँगनी पड़ेगी, ताकि सब संतुलित हो जाय । 
गाली से जो असंतुलन पैदा हुआ था, वह भी कर्म था। माफी ,माँगना भी उसी 
तरह कर्म है। दोनों में वाणी का उपयोग हुआ है, दोनों में मुँह का उपयोग हुआ । लेकिन 
माफी माँगनी पड़ेगी, ताकि संतुलन आ जाय | 
तपरूप कर्म का अर्थ है--संतुलन लाने वाले कर्म ; जिनसे जीवन संतुलित होता है । 
तुमने बहुत अपराध किए हैं, थोड़ी सेवा मी करो | तुमने बहुत चूसा है, विसर्जित 
भी करो । तुमने बहुत छीना है, बाँटों मी । नहीं तो यह होगा कि अब तक तो काफी 
छीना, लूटा, दुःख दिया और अब अचानक तुमको यह दर्शन श्ञास्त्र का सार समझ में 
आ गया कि सब कर्म त्याज्य हैं । अब तुम कुछ मी नहीं करते, अब तुम बैठ गये । तो वे 
जो काँटे लगे हैं, वे लगे रह जाएँगे। वे छिदे रह जाएँगे | उन्हें काटो, उन्हें निकालों । 
उनके लिए ये कर्म मी तपरूप कर्म हैं। 
तुमने जो-जो छीना है, जहाँ-जहाँ हिसा हुई है, जहाँ-जहाँ शोषण हुआ है और 
निरंतर हुआ है, सारे जीवन की यात्रा शोषण और हिंसा की है; तो दान करो, बाँट 
दो; जहाँ से लिया है, वहाँ लौट जाने दो, ताकि संतुलन आ जाय । 
और यज्ञ . . . .। यज्ञ उस कर्म का नाम है, जो तुम अपने लिए नहीं करते--जो 
तुम समष्टि के लिए करते हो | जो तुम अपने ही लिए नहीं करते---सबके लिए करते 
हो। 
यज्ञ--वैसा विराट कर्म है, जिसमें तुम्हारी अपनी कोई स्वयं की आकांक्षा नहीं 
है। जो स्वयं की आकांक्षा से किया जाय, वह यज्ञ नहीं है। सबके लिए करते हों । 
समझो : तुम एक अस्पताल बनाते हो, वह यज्ञरूप हो जाता है। तुम अकेले ही 
थोड़े उसमें बीमार पड़ के इलाज करवाओगे; सभी के काम आयेगा । तुम एक विद्यापीठ 
बनाते हो; तुम्हारे बच्चे ही थोड़े उसमें पढ़ेंगे; सबके बच्चे उसमें पढ़ेंगे। 
.  जो-जो कर्म सिर्फ स्वार्थ के लिए नहीं किए जाते, वे समी यज्ञरूप हैं। स्वार्थ के 
लिए तुमने बहुत कर्म किए हैं, अब तुम थोड़े परार्थ के लिए कर्म करो | 
कृष्ण कहते हैं : ऐसे भी विद्वान हैं, जो कहते हैं : यज्ञ, दान और तपरूप कर्म त्यागने 
योग्य नहीं है । बाकी सब कर्म त्यागने योग्य हैं . . .। न 
ये चार दृष्टियाँ हैं। चारों सही हैं और चारों तरह के लोग मिल जाएँगे---जिनके 
लिए ये सही हैं । इसलिए तुम इसकी बहुत फिक्र मत करना कि कौन सही है, तुम ज्यादा 
इसकी फिक्र करना कि मेरे साथ किस विचार का तालमेल बैठता है। रे 
गीता तो ऐसे है, जैसे केमिस्ट की दुकान होती है। उसमें लाखों दवाइयाँ हैं; वे 
सभी काम की हैं---इसीलिए हैं| तुम कोई भी दवाई उठाकर मत ले आना ! तुम अपने 
प्रिस्क्रिषन को ले जाना--वह जो डॉक्टर ने लिख के दिया है। तुम्हारे योग्य कोई 
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दवा होगी; सभी दवाएँ तुम्हारे योग्य न होंगी । जन 

गीता भारत की खोजी गई सभी औषधियों का संग्रह है। उसमें से तुम चुन लेना; 
उसमें तुम्हें जो मौजू लगे, उसमें तुम्हें जो सत्यरूप लगे . . . । सभी सत्यरूप है, पर तुम्हें 
जो सत्यरूप लगे, तुम उसे आत्मसात्‌ कर लेना । तुम उससे यात्रा पर निकल जाना । 
और सभी मार्ग वहीं पहुँचा देते हैं। 

मंजिल तो एक है, मार्ग अनेक हैं। दृष्टि साफ हो, तो किन्हीं भी मार्गों से चल कर 
आदमी वहीं पहुँच जाता है। तुम बैलगाड़ी से चलो, थोड़ी देर ज्यादा लगेगी । तुम ट्रेन 
से चलो, थोड़े जल्दी आ जाओगे। कुछ हानियाँ बैलगाड़ी की हैं, कुछ हानियाँ ट्रेन की 
हैं। आह 

बैलगाड़ी से चलोगे, तो गति तो नहीं होगी, लेकिन अनुभव ज्यादा होगा। गति 
तो बहुत धीमी होगी, लेकिन पहाड़-पर्वत, नदी-नाले--सभी को तुम देखते--जीते 
हुए--आओगे | 

ट्रेन से चलोगे, जल्दी पहुँच जाओगे; लेकिन इतनी तेजी से निकलती रहेगी ट्रेन 
कि बस, झलक मिलेगी-पहाड़ की, नदी की, नालों की। गं 

हवाई जहाज से आओगे, कोई झलक भी नहीं मिलेगी। यहाँ बैठे नहीं कि उतरने 
का समय आ जाएगा। चाय पी पाओगे---ज्यादा से ज्यादा । और अब और द्रुत वेग 


के यान बनते जा रहे हैं, जिनमें तुम पट्टी बाँध पाओगे और खोल हुँ 
जाओगे। अनुभव से वंचित हो जाओगे | अं हे 


राह का भी बड़ा आनन्द है। ह 
3 हक एक मित्र हैं, वे हमेशा पैसेंजर गाड़ी से ही चलते हैं। धनी हैं, पर बड़े समझदार 
35 के ९०० शैअन्टे भर में; जहाँ रहते हैं, वहाँ से हवाई जहाज की भी 
हट । मगर वे जाते हैं-..ट्रेन में-“"और वह भी पैसेंजर ! कई जगह बदलते हैं 
न दिन लग जाते हैं--दिल्ली पहुँचने में। ; भ ' 
की दफा मुझे अपने साथ ले लिए 
चलू ! ' निश्चित वे आनन्द लेते हैं राह 
कहाँ रसगुल्ले अच्छे बनते हैं . 2 2 
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कृष्ण समी राहें बता देते हैं। फिर वे अपना माव भी बता देंगे कि उनका भाव 
क्या है ? उनकी क्या दृष्टि है ? ऐसे तो उन्होंने अपनी दृष्टि कह ही दी । जैसे ही उन्होंने 
कहा, कुछ विचक्षण पुरुष' वहीं उन्होंने अपना रस मी बता दिया | जब उन्होंने कहा 
कि कुछ विचक्षण पुरुष, कुछ अद्मुत पुरुष. . . ।' बस, उन्होंने वहाँ चुनाव मी कर दिया । 
बाकी को कहा पण्ठित हैं, ज्ञानी हैं, समझदार हैं, विद्वान हैं; पर एक को कहा--विचक्षण 
--अनूठी दृष्टि वाले लोग ।' वहीं उन्होंने अपना झुकाव दिखा दिया । 
कृष्ण स्वयं ही वे विचक्षण दृष्टि वाले पुरुष हैं। अगर उनकी बात तुम्हें जँच जाय, 
तो बड़ी अनूठी है। क्योंकि कुछ छोड़ना नहीं पड़ता और सब छूट जाता है; कुछ करना 
नहीं पड़ता और सब हो जाता है। 
सार में उस विचक्ष्ण दृष्टि की बात इतनी ही है कि तुम परमात्मा के उपकरण 
हो जाते हो--निमित्त मात्र । वह कराता है, तुम करते हो । वह देता है, तुम लेते हो । 
वह छीनता है, तुम छिन जाने देते हो । तुम बीच से हट जाते हो। तुम कहते हो : जो 
तेरी मरजी । बाजार में रखेगा, बाजार में रहेंगे । मगर वहाँ मी तेरा ही आनन्द है; 
तूने ही रखा है । और तुझसे हम ज्यादा समझदार नहीं हैं | पहाड़ मेज देगा, पहाड़ चले 
जाएँगे । तू जहाँ मेज देगा, वहीं चले जाएँगे । तेरे ही कारण जा रहे हैं : यह हमारी खुशी 
है। तेरे काम से जा रहे हैं : यह हमारा आनन्द है | तू हमसे कुछ उपयोग ले रहा है, हम 
धन्यभागी हैं। 


(९३ 


अंक कै आत कक है केक शक एफ): 
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4 कक चर 


-> | के करे! न बकरे मत ३ अर 


। गीता का पुनरुज्जीवन ० प्रेम और समर्पण ७ सत्संग का रहस्य 
सात्त्विक, राजस और तामस त्याग 


दूसरा प्रवचन 


प्रात:काल, दिनांक २२ जुलाई, १९७५, श्री रजनीश आश्रम, पूना 


४ # अस ग * ल०्ज हु प & शेर 


। परन्तु हे अर्जुन, उस त्याग के विषय में तू मेरे निउचय को सुन । हे पुरुषश्रेष्ठ, वह 
त्याग सात्त्विक, राजस और तामस--ऐसे तीनों प्रकार का हीं कहा गया है। 
३ तथा यज्ञ, दान और तपरूप कर्म त्यागने के योग्य नहीं है, किन्तु वह नि:संदेह करना 
कर्तव्य है, क्योंकि यज्ञ, दान और तप--ये तीनों ही बुद्धिमान पुरुषों को पवित्र करने 
द ' हु हैं। 

हर इसलिए हे पार्थ, यह यज्ञ, दान और तपरूप कर्म तथा और मी सम्पूर्ण श्रेष्ठ कर्म 
. आसक्त को और फलों को त्याग कर अवश्य करने चाहिए--ऐसा मेरा निडचय किया 


 त्यागा। 


७ रा हि 


._.. हुआ उत्तम मत है। 


शक 


पहले कुछ प्रइन । 


अर्थ बदल जाते हैं, फिर 


७ पहला प्रइन : आपने कहा कि समय के प्रवाह में शब्दों के ३ 
गई है : 


हजारों वर्ष पूर्व कही गई गीता अब तक अर्थपूर्ण कैसे रह ग 
८ण ने जो कहा था, अगर और क्रृष्णों ने उस पर बार-बार नये अर्थों के कलम 
कर लगाये होते, तो वह अर्थहीन हो गयी होती; बासी पड गयी होती; सड़ गयी 
(« होती; उसे समझने का फिर कोई उपाय न रह जाता। लेकिन इन हजारों 
वर्षों में, और बहुत क्ृष्णों ने गीता को फिर-फिर पुनरुज्जीवित किया, फिर-फिर कहा | 
हर बार गीता को फिर नया जीवन मिल गया । जब शंकर ने गीता को पुनरुज्जीवित 
किया, तब फिर कृष्ण दुबारा बोले | 
कृष्ण कोई व्यक्ति की बात नहीं है; कृष्ण तो चैतन्य की एक घड़ी है, चैतन्य की 
एक दशा है, परम 'भाव है। जब भी कोई व्यक्ति परम को उपलब्ध हुआ, और उसने 
फिर गीता पर कुछ कहा, तब तब गीता से पुरानी राख झड़ गयी, फिर गीता नया अंगारा 
हो गयी। 
ऐसे हमने गीता को जीवित रखा है। समय बदलता गया, शब्दों के अर्थ बदलते 
गये, लेकिन गीता को हम नया जीवन देते चले गये; गीता आज भी जिन्दा है। 
कुरान कभी मर जाएगा, क्‍योंकि कुरान पर व्याख्या की आज्ञा नहीं है। गीता 
कभी भी न मरेगी, क्योंकि गीता को फिर से जीवन देने की सुविधा है । कुरान--जैसा 
मुहम्मद ने कहा था, उसे वैसा ही बचाने की चेष्टा की गयी है। उस पर कोई दूसरा 
मुहम्मद कुछ जोड़ न दे, कुछ बदल न दे ! अगर दूसरे मुहम्मदों को बदलने और जोड़ने 
की सुविधा न हुई, तो समय मार डालेगा। समय किसी की भी चिन्ता नहीं करता | 
सभी कुछ बासा हो जाता है। 
भारत ने एक कला खोज ली है अपने शास्त्रों को सदा जीवित रखने की--वह 
है : उनकी पुनर्पुनव्याख्या। फिर-फिर हम विचार करते हैं। फिर-फिर कृष्ण की चेतना 
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से उत्तर मिल जाता है। अर्थ बदलते जाते हैं, लेकिन गीता अर्थहीन नहीं हो पाती | 
हर यूग के अनुक्ल अर्थ हम फिर खोज लेते हैं। जितना युग से पीछे रह जाती है गीता. 
हम उसे फिर खींच लेते हैं। 

जो मैंने गीता पर इधर इन पाँच वर्षो में कहा है, उससे गीता अत्याधुनिक हो जाती 
है; बीसवीं सदी की घटना हो जाती है। अब पिछले पाँच हजार साल को हम भत्र 
सकते हैं। जो मैंने कहा है, उसमें गीता के पुराने पड़ते रूप को एकदम अत्याधुनिक कर 
दिया है। इन पाँच हजार सालों में जो भी घटा है, मनुष्य की चेतना ने जो नयी-नयी 
करवटे ली है--नयी-नयी विधाएँ खोजी हैं, मनुष्य की चेतना ने जो नये अनुभव किये 
हैं, उन सबको मैंने समाविष्ट कर दिया है। अब गीता को नया खून मिल गया। 

शब्दों पर अगर अर्थों की कलम लगती चली जाय--युग के अनुकूल अगर नये 
अर्थों की अभिव्यन्जना होती रहे, तो किसी शास्त्र को पुराना पड़ने की जरूरत नहीं है। 
शास्त्र पुराना पड़ता है--मतान्धता से; लकीर के फकीर अगर लोग हो जाते हैं, तो 
शास्त्र पुराना पड़ जाता है। 

| हम शास्त्र के लिए थोडे हैं, श्ञास्त्र हमारे लिए है। इसलिए जब हम बदल जाते 

*' हम शास्त्र को बदल लेते हैं। ऐसे ही जैसे कि हजारों साल पहलें घर में दीया जलता 
है अब बिजली जलती है। अब भी तुम दीया जलाने की कोशिश करोगे, तो नासमझ 
22 यह जो प्रकाश मिलता था, वही प्रकाश और भी प्रगाढ होकर 
् ३९72 (यक ने अर्जुन से कहे थे, उन पर तो बहुत घूल जम गयी है; उसे हमें 
5 इता है। और जितनी पुरानी चीज हो, उतना ही श्रम करना पड़ता 
हैं, ताकि वह नयी बनी रहे । इसलिए समय का प्रवाह तो किसी को भी माफ नहीं करता, 


इसलिए कृष्ण कह पाते हैं कि 
जब-जब अँधेरा ३ 
उप आ जाऊँगा--सम्भवामि यगे बल गीविरी _ ी 


पुगे यगे। हर यग में पद 
तुम यह मत सोचना है तग में वापस आ जाऊँगा। 
४ ले द वाले कैष्ण हर युग में वापस आ जाएँगे। 
मुकुट की कोई संगति न बैठेगी । और मोर-मुकुट लगाये 
बाजार में, तो तुम मखौल उड़वा दोगे; तुम उनका 


पड़ेंगे अब | जो उस दिन स्वाभाविक था, आज 
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बिलकुल नाटक हो जाएगा । 

उन दिनों, क्रष्ण के समय में, पुरुष पहनते थे आमृषण--स्त्रियाँ नहीं | वह स्पिन 
था, ज्यादा प्राकृतिक था । प्रकृति में मी तुम जाओं तो वही पाओगे | मोर नाचता है; 
जो मोर नाचता है और जिस मोर के पास इन्द्रधनुषों जैसे रंगे हुए पंख हैं, वह पुरुष 
है । मादा के पास कोई इन्द्रधनुषी रंग नहीं है। कोयल पुकारती है। वह जो पकारती 
है कोयल, वह पुरुष है; मादा चुप है | मुर्गे की कलगी देखी है ! और जिस शान से अकड 
कर चलता है ! मुर्गी के पास वैसी कलगी नहीं है। 

सारी प्रकृति में मादा चुप है; अपने सौंदर्य का प्रचार नहीं करती ; पुरुष करता 
है । होना मी यही चाहिए, क्‍योंकि मादा के होने में ही सौंदर्य है--किसी और अतिरिक्त 
होने की जरूरत नहीं है । मादा के होने में ही माघुर्य है । अब और आमषण नहीं चाहिए । 
जो कमी है, वह पुरुष को पूरा करनी पड़ती है । ह 

मादा कोयल का तो चुप होना भी मघुर है; लेकिन पुरुष कोयल को तो गीत गाना 
पड़ेगा, तमी थोड़ा-सा माधुर्य आ सकेगा। इसलिए सारी प्रकृति में खोजने पर तुम 


 पाओगे---पुरुष सजा-धजा है; मादा बिलकुल सादी है । उसका सादा होना हीं सौंदर्य 


है। 

उन पुराने दिनों में मनुष्य भी प्रकृति के अनुकूल था; तो क्ृष्ण मोर-मुकुट बाँघे 
खड़े हैं। स्वाभाविक था। आज हालत बिलकुल उलटी हो गयी है। आज पुरुष कोई 
आभूषण नहीं पहनता; पहने तो तुम समझोगे : कुछ दिमाग खराब है ! स्त्रियाँ पहनती 
हैं। 

प्रकृति अस्त-व्यस्त हो गयी है। जो नहीं होना चाहिए, वह हो रहा है; जो होना 
चाहिए, वह नहीं हो रहा है | सम्यता ने सब डांवाडोल कर दिया है। शिक्षण ने तुम्हारे 
मन की स्वामाविकता को डिगा दिया है । स्त्री तो अपने आप में ही सुंदर है, उसे निमंत्रण 
भी भेजने की जरूरत नहीं है। उसे पुकारने की भी आवश्यकता नहीं है। प्रेमी उसे 
खोजता आयेगा। 

और ध्यान रखना : जब भी स्त्री आमूषण सजा लेती है . . . । पुराने दिनों में मी 
स्त्रियाँ सजाती थीं, लेकिन वे सिर्फ वेश्याएँ थीं; नगर-वधुएँ थीं, जिनको बाजार में 
खड़ा होना था । स्त्री जब आभूषण से सज जाती है, और निमंत्रण मेजती है, तो उसने 
स्त्रैण तत्त्व खो दिया। उसने अपने मीतर के मादापन का माधुर्य खो दिया उसे याद 
ही न रही कि उसका तो होना काफी है। अब सोने से लदने से उसके सौंदर्य में कुछ बढ़ेगा 
नहीं; घट सकता है। 

तो आज कृष्ण को अगर उनकी ही रूपरेखा में खड़ा कर दो--जैसे वे थे, तो ठीक 
है---कोई नौटंकी, कोई नाटक में चलेगा, जीवन में नहीं चलेगा । जीवन में वे बड़े बेतुके 
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लगेंगे । जो उनके इस बाहरी रूपरेखा के सम्बन्ध में सच है, वही उनकी भीतरी रूप. 
रेखा के सम्बन्ध में मी सच है। सब बदला है। 

जब कृष्ण बार-बार लौटेंगे, तो हर बार नये ही होकर लौटेंगे। और हर बार 
कृष्ण अपनी नयी-नयी सम्भावनाओं में--उद्भावनाओं में गीता पर फिर से बोल 
देंगे। गीता फिर पुनरुज्जीवित हो जाएगी। 

अगर तुम्हें बहुत कठिनाई न हो समझने में तो मैं ऐसा कहना चाहूँगा कि कृष्ण 
ही बार-बार लौट कर अपनी गीता की पुनः पुनः व्याख्या करते रहे हैं, इसलिए गीता 
मर नहीं पायी है। 

७ दूसरा प्रइत : कल आपने कहा कि अर्थ, काम, धर्म और मोक्ष--ये चार पुरुषार्थ हैं। 
कृपा पूर्वक समझाएँ कि इन्हें पुरुषार्थ क्यों कहा गया है ? 

क्योंकि इन्हीं के माध्यम से तुम्हारे भीतर जो छिपा है अर्थ, वह प्रकट होता है। 
तुम कौन हो--इनकी ही चुनौती में वह प्रकट होता है। तुम क्या हो---एक विशेष 
परिस्थिति में ही तुम्हें उसकी स्मृति आनी शुरू होती है।.. 

एक आदमी अर्थ के पीछे पागल है, घन का दीवाना है। वह धन की दीवानगी से 
उँड कह रहा है कि वह कौन है। वह अपने पुरुष के अर्थ को प्रकट कर रहा है। वह 
निम्नतम पुरुष है। उसने जीवन के कोई ऊँचे काव्य नहीं जाने हैं। वह क्षुद्र से राजी है। 
8325 5 बैठा है। जहाँ हीरे-जवाहरात बरस सकते थे, वहाँ उसने कंकड़- 
कर डुन लए हैं। वह अपना अर्थ प्रकट कर रहा है; वह यह कह रहा है कि मैं कौन 


हि का कोई आदमी किसी स्त्री के पीछे भाग रहा है, तब भी वह अपना अर्थ प्रकट 
के के के कह रहा है : मैं 02 वह कह रहा है : मैं कामी हूँ । कामना उसका 
! तह कह रहा है : मैं गुलाम हूँ; वासना का दास हूँ । वह कह रहा है 


कि मेरी जीवन की इतिश्री काम-वासना है, वही मेरी परिधि है; उसके पार न मेरे 


मैंने सुना है कि 
बैठा था एक युवक; बट पे ट्रेन से यात्रा कर रहा था। उसके पास ही 
अल है कपल हा तुमाव, आप बता सकेंगे कि समय क्या 
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हुआ है ” मैसरुद्दीन के हाथ में घड़ी थी, लेकिन उसने जल्दी अपनी घड़ी छिपा ली। 
और उसने कहा, 'माफ करिए; मैं न बता सकूँगा--कि समय क्‍या है।' 

वह युवक थोड़ा हैरान हुआ इस तरह की घटना कमी जीवन में उसके घटी न 
थी कि कोई समय बताने से मना कर दे । उसने पूछा, मैं समझा नहीं | इसमें आपको 
क्या अड़चन हो रही है ?' 

नसरुद्वीन ने कहा, 'अब अगर पूरी बात ही समझनी है, तो समझाये देता हूँ । लेकिन 
बात जरा लम्बी है। अभी तुम पूछोगे : समय क्‍या हुआ है | फिर मैं बता दें, बात आगे 
बढ़ेगी । कहाँ जा रहे हो--पूछोगे । मैं कहूँ : बम्बई जा रहा हूँ । तुम कहोगे : मैं मी बम्बई 
जा रहा हूँ । ऐसे ही तो आदमी बात-बात में फंसता है । तुम मी वम्बई जा रहे हों; मैं 
बम्बई ही रहता हूँ | मैं कहूँगा : अच्छा, आना, मेरे घर मोजन कर लेना । ऐसे ही तो 
आदमी उलझ जाता है। बात में से बात, बात में से बात निकलती आती है। जवान 
लड़की है घर में; तुम मी जवान हो; देखने-दाखने में अच्छे मी हो । कोई न कोई झंझट 
हो जाएगी | आज नहीं कल, तुम कहोगे : जरा आपकी बेटी को सिनेमा ले जा रहा हूँ ! 
और किसी न किसी दिन तुम आ जाओगे--विवाह के लिए । और मैं तुमसे कहे देता 
हूँ : जिसके पास अपनी घड़ी भी नहीं, उससे मैं लडकी का विवाह नहीं करूँगा ।' 

कृपण आदमी का अपना तर्क है । उसके देखने के अपने ढंग हैं। वह हर तरफ से 
रुपये को देखता है। उसको आदमी दिखाई ही नहीं पड़ते; रुपये ही दिखाई पड़ते हैं । 
जब वह किसी की तरफ देखता है, तो उसे रुपयों की गड्डियाँ दिखाई पड़ती हैं; आदमी 
नहीं दिखाई पड़ता । उसकी अपनी जीवन शैली है । उसका एक ढंग है--जिसमें बँधा 
हुआ, वह जीता है | अगर तुम्हारे पास रुपये हैं, तो तुमसे और तरह का व्यवहार करता 
है। नहीं हैं, तन और तरह का व्यवहार करता है। तुम्हारी आत्मा का कोई सवाल 
नहीं है; तुम्हारी जेब कितनी वजनी है---इसका ही सवाल है। जब धन होता है, तब 
तुम्हें पहचानता है; जब नहीं होता है, तब बिलकुल पहचान छोड़ देता है; मूल ही जाता 
है कि तुम हो। वह अपना अर्थ प्रकट कर रहा है। 

तुम्हारी आकांक्षा बताती है : तुम्हारी आत्मा कहाँ है। 

कामी कह रहा है कि मेरी आत्मा बस, काम-वासना में है। उसके पार उसे 5 
दिखाई नहीं पड़ता | वह मंदिर भी जाता है, तो मंदिर में प्रार्थना करती स्त्रियों को 
देखने जाता है। वह मंदिर जाता नहीं; वह प्रार्थना करता नहीं । उसका रस ही वहाँ 
नहीं है। "जहर 
जो आदमी धर्म की आकांक्षा करता है, सद्वचन सुनता है, सत्य की खोज में निकलता 
है; सोचता है : जीवन का रहस्य क्या है; वह भी अपने अर्थ को प्रकट कर रहा है। 
उसकी नजर मंदिर पर लगी रहेगी । वह भला बाजार में बैठा हो । मला बाजार से उठ 
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भी न सकता हो, लेकिन नजर मंदिर पर लगी रहेगी । उसका पुरुषार्थ---उसकी भावना 
से प्रकट हो रहा है। उसके भीतर एक अहोभाव चल रहा है--निरन्तर--.. 
के प्रति। न भी जा सके, जाना उतना महत्त्वपूर्ण नहीं है, लेकिन एक अत्तर्धारा गे 


रही है। 

फिर जो आदमी मोक्ष की अभीप्सा करता है कि मुक्त हो जाऊँ--सभी कुछ से 
मुक्त हो जाऊँ, इतनी गहत अभीप्सा करता है कि अपने से भी मुक्त हो जाऊँ; यह स्व 
होने का भी बन्धत न रहे; बन्धन ही न रहे । शून्य होने की जो तैयारी दिखलाता है। 
वह एक बड़ी गहरी समझ है। वह अपने भीतर के आखिरी फूल को प्रकट कर रहा है। 
उसका कमल खिल गया है। 

इसलिए इनको पुरुषार्थ कहा है। ये तुम्हारे अर्थ को बताते हैं, ये तुम्हारे जीवन 
की सार्थकता को, व्यर्थता को सूचित करते हैं। 


७ तीसरा प्रइत : आपने कहा कि जैन एक पूरी बस्ती नहीं बसा सकते, इसलिए 
अघूरे हैं। लेकिन वही हाल तो संन्यासी का भी है, तो क्या संन्यास भी अधूरा नहीं है ? 
अब तक था, अब नहीं होगा। मेरा संन्‍्यासी पूरी बस्ती बसा सकता है। 
कक तक संन्यास लंगड़ा था, पंगु था, निर्मर था। और यह कैसी दुःख की बात है 
कि संन्यासी गृहस्थ पर निर्मर हो ! और जिस पर तुम निर्मर हो, उससे ऊपर होने: की 
आकांक्षा ही नासमझी है। ह 
हट संन्यासी सोचता है कि वह ऊपर है; और होता है निर्मर---उस पर, जो उसके 
किन | ३४ हे कर है, लेकिन सोचता है : मैं ऊपर हूँ । श्रावक ही ऊपर है; 
व्‌ ए मी आयोजन कर रहा है, तुम्हारे लिए भी । 
उम्रका दान बड़ा है, उसकी सेवा बड़ी है। हम अप वहा है 
अब तक संन्यासी अधूरा था और निश्चित ही अब तक संन्यासी बस्ती नहीं बसा 


सकते थे । संन्यासियों के लिए दूसरों की बस्तियाँ 
! दूसरों की बस्तियाँ चाहिए, जिनको संन्यासी 
है, मटके हुए कहता है, अँचेरे में पड़े कहता है, मर्च्छा में 0 अशिया 


सकते | और ऐसा होता भी नहीं । 


बस, दिखावा होता 
हो तुम--तख्त पर--ऊपर--तीचे 


स्वावलम्बी संन्‍्यासी 


यह बड़े हक बात है। तो अनुयायी नेता है, मार्गदर्शक है, मालिक है। है; क्‍योंकि 
वही भोजन देता है, वही औषधि देता है, वही ठहरनें को जगह देता है | वही स्वागत- 
समारम्म करता है। उसके बिना तुम कहीं मी नहीं हों सकते | और तम्हें वह यह भी 
धोखा देता है कि तुम तख्त पर ऊपर बैठ जाओ, कोई हर्जा नहीं है, क्योंकि जानता है : 
तुम्हारी लगाम उसके हाथ में है। वह आखिरी निर्णायक है । 

यह संन्यास लकवा लगा संन्यास है। बीमार संन्यास है, रुग्ण संन्यास है। 

मेरा संन्यासी पूरी बस्ती बसा सकता है; बसायेगा | क्‍योंकि मैं, तम जो कर रहे 
हो, उससे तुम्हें नहीं तोड़ रहा हूँ | तुम जो कर रहे हो, उसे पूरे माव से करना है--यही 
कह रहा हूँ | तुम जों कर रहे हो, उसे ईइवर अर्पण करके करना है--इतना ही कह 
रहा हूँ | तुम जो मी कर रहे हो : तुम सड़क पर बुहारी लगाते हो, कि जूते बनाते हों, कि 
क्या करते हो, यह सवाल नहीं है | तुम जो मी करते हो, उसे ही ध्यानपूर्वक करना है । 
उसे ही ऐसी तल्लीनता से करना हैं कि वही तुम्हारी प्रार्थना--वही तुम्हारी साधना 
हो जाय । तब संन्यासी पूरी बस्ती बसा सकता है | तब सारी दुनिया संन्यासी की हो 
सकती है। 

अब तक जो संन्यासी था, वह कभी मी पूरी दुनिया में नहीं फैल सकता था । क्योंकि 
उसके ऊपर भारी बन्धन थे। 

जैन संन्यासी मारत के बाहर नहीं जा पाये, क्योंकि वहाँ जैन श्रावक नहीं है, जो 
उनको भोजन देगा । पहले जैन श्रावक वहाँ होना चाहिए, तब जैन संन्यासी जा सकता 
है । नहीं तो मोजन कहाँ लेगा ? वह किसी और के घर में तो मोजन ले नहीं सकता ! 
वह तो अपवित्र है । अब जेब तक जैन संन्‍्यासी न जाय, जैन श्रावक वहाँ कैसे हो । इसलिए 
वह बात ही न उठी | इसलिए जाने का सवाल ही न उठा | इसलिए जैन सिकुड़ कर 
मर गये । उनकी कोई संख्या है ?---पच्चीस लाख संख्या है ! अगर महावीर ने पच्चीस 
जोड़ों को भी दीक्षा दी होगी तो पच्चीस सौ साल में पच्चीस जोड़े पच्चीस लाख बच्चे 
पैदा कर देंगे । यह मी कोई विकास हुआ ! कुंद हो गया, बंद हो गया, सब तरफ से हाथ- 
पैर कट गये। 

न; मेरा संन्यासी सारी दुनिया में फैल सकता है, क्योंकि वह किसी पर निर्भर 


नहीं है। 


स्वनिर्भरता तभी सम्मव है, जब तुम अपनी रोटी खूद कमा रहे हो; अपने कपड़े 
खुद बना रहे हो; अपने जीवन के लिए परम मुक्त हो, किसी पर निर्भर नहीं हो, तभी 
तुम वास्तविक रूप से स्वतंत्र हो सकते हो । हे 

गृहस्थ ही जब तक संन्‍्यासी न हो जाय--गृहस्थ रहते हुए ही संन्यासी न हो जाय, 
तब तक संन्यास जीवंत नहीं होगा, मुरदा होगा; उसमें वास्तविक प्राण नहीं हो सकत॑; 
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धडकन उधार होगी । 
७ चौथा प्रश्न : आपने कहा कि भगवान्‌ कृष्ण और अर्जुन के बीच मैत्री का सम्बन्ध 


गहन था और उसी सम्बन्ध से गीता-ज्ञान का उदय हुआ । फिर अर्जुन संदेह भी उठाता है 
और शीघ्र ही समपित शिष्य हो जाता है। पा पूर्वक इस पर प्रकाश डालें । 

जहाँ प्रेम है, वहाँ श्रद्धा ज्यादा दूर नहीं । प्रेम के पास ही श्रद्धा का शिखर है। 

- श्रद्धा प्रेम का ही निखार है, निचोड़ है। ; 

अर्जुन प्रेम तो करता है कृष्ण को--मित्र की तरह करता है । एक गहन सहानुभति 
है; कृष्ण को समझने के लिए तैयारी है । कृष्ण के प्रति मन में कोई विरोघ नहीं है, कोई 
द्वेष नहीं है। कोई प्रतिरोध नहीं है--कष्ण के प्रति । द्वार खुला है। कृष्ण मित्र है और 
जो भी कहेगे, वह कल्याणकर होगा । कृष्ण भटकायेंगे नहीं--इतना भरोसा है । इस 
रा से देर नहीं लगती, और जहाँ मित्र भाव था, वहीं गुरु-शिष्य का जन्म हो सन 

| 


बुद्ध ने तो अपने संन्यासियों को कहा है कि तुम लोगों के 'कल्याण-मित्र' 
ब ल “मित्र होना 
फिर उसी कल्याण-मैत्री से उनके मन में श्रद्धा उठेगी । तो समर्पण भी फलित होगा 


इद्ध ने कहा है कि आने वाले संसार में जो बुद्ध होगा, उसका नाम मैत्रेय होगा । मैत्रेय 


का अर्थ है--मित्र । 


मित्रता से ही शुरुआत होती है। अगर जरा-सी मी 
शु शत्रुता है, तो श्रद्धा माव तो 
का 2 होगा ? फिर तो द्वार ही बन्द हैं। फिर तो तुम पहले से ही डरे हो; फिर 
हे ही तुम अपनी सुरक्षा कर रहे हो; फिर संवाद नहीं हो सकता । 
ता संवाद है। संवाद का अर्थ है : दो ह॒दयों के बीच होती बात है---दो मस्तिष्कों 


के बीच नहीं। दो विचार आपस में नहीं 
लड़ हैं, संघर्ष नहीं है 
मिल रहे हैं। एक संगम फलित हो नहा है। रहे हैं, संघर्ष नहीं कर रहे हैं। दो भाव 


शिष्य जब आता है शुरू में गे ही नहीं सब ह 
उपलब्धि है। इसलिए नाक मत हो ही नहीं सकता । शिष्य होना तो बड़ी 


ने पूरे धर्म का न 
शिष्य झब्द का रूप है। सारे धर्म श नाम ही सिक्ख रख दिया । 'सिक्ख 
हो जाओ; सीखने को तैयार स्किप जे ही इतना है कि तुम शिष्य हो जाओ । सिक्‍्ख 
अहंकार का रस यह हरेक +९१९:० नहीं होता; सिखाने को तैयार होता है। 
हट _>नाह दी जाती है; कोई नहीं 2५ # सलाह दे दूँ। इसलिए दुनिया में 

दे रहा है, पति पत्नी को दे रह है... नो लोग दिए चले जाते हैं.! बाप 
दे रहे हैं। ... “हा है, पत्नी पति को दे रही है, पड़ोसी पड़ोसी को 


रे 


द हि 


प्रेम और समर्पण 


लोग सलाह दिए चले जाते हैं। कोई माँग नहीं रहा है | दनिया में सबसे कम माँगे 
जानेवाली चीज सलाह है और सबसे ज्यादा दी जानेवाली चीज मी सलाह है। 
सलाह देने का बड़ा मजा है; क्योंकि देते वक्‍त तुम्हें लगता है कि तुम ज्ञानी हो गये, 
लेने वाला अज्ञानी हों गया। ल्‍ 
दूसरों को अज्ञानी सिद्ध करने का मजा लेना हों, तों सलाह देने से ज्यादा सुगम 
और कोई तरकीब नहीं है | बिना अज्ञानी कहे, अज्ञानी सिद्ध कर दिया--दे दी कला 
इसलिए जिन चीजों का तुम्हें पता मी नहीं है, उनकी मी तुम सलाह देते हो | स्वप्न 
में भी जिनकी छाया तुमने देखी नहीं है, उनके सम्बन्ध में मी जब सलाह देने का मौका 
आता हैं, तो तुम पीछे नहीं रहते । 
सलाह देने को तो एकदम तुम उछल कर तैयार हो जाते हो | सलाह लेने को तुम 
इतने तैयार नहीं दिखाई पड़ते । और जो सलाह लेने को तैयार है, वहीं शिष्य हो सकता 
है। तो अहंकार तो बाघा देगा | 
मित्रता का अर्थ है : तुम अपने अहंकार को बचा कर मी प्रेम कर सकते हो । शिष्यत्व 
का अर्थ है: तुम्हें अहंकार छोड़ के प्रेम करना पड़ेगा। मित्र का अर्थ है : मैं मैं हूँ, तुम 
तुम हो; हम दोनों समान हैं। लेकिन हम एक दूसरे में रस लेते हैं । 
शुरुआत तो मित्रता से ही होगी, अंत शिष्यत्व पर होगा | 
तो अर्जुन के मन में भाव तो मैत्री का है; कृष्ण उसके सखा हैं, बचपन के सखा हैं । 
इस सखा-भाव से ही उसने अपने हृदय को उनके प्रति खुला छोड दिया है । जिज्ञासाएँ 
उठाई हैं, लेकिन जिज्ञासाएँ अदालत में उठाये गये तर्कों की माँति नहीं हैं। किसी को 
हराना नहीं है; कुछ जानना है; कुछ समझना है। 
और कृष्ण ने जो उत्तर दिए हैं: घीरे-धीरे उसकी संदेह की व्यवस्था को उन्होंने 
तोड दिया; उसके संशय छिन्न हो गये | धीरे-धीरे उसके मीतर संशय की जगह श्रद्धा 
का आविर्भाव हुआ है। उसने आँख खोल कर देखा कि जिसे उसने सखा समझा था, 
वह सिर्फ सखा नहीं है। सखा में विराट्‌ के दर्शन हुए हैं। 
तुमने भी जिसे समझा है, वह सखा ही नहीं है। तुमने जिसे पत्नी समझा है, वह 
पत्नी ही नहीं है। तुमने जिसे बेटा समझा है, वह बेटा ही नहीं है। किसी दिन आँखें 
खुलेंगी, तो तुम पाओगे : वहीं विराट्‌ है, समी तरफ विराट्‌ है; वही छिपा है। 
तुम यह मत सोचना कि यह कोई चमत्कार है--जो कृष्ण ने दिखा दिया | यह 
चमत्कार नहीं है, जो कृष्ण ने दिखा दिया । यह चमत्कार है--जो अर्जुन ने देख लिया | 
अर्जुन जैसे-जैसे खुलता गया और जैसे-जैसे सरल होता गया ; उसकी रे अहंकार 
की, जैसे जैसे टूटी, जैसे जैसे उसने कृष्ण को गौर से देखा कि जिसमें मैंने सखा देखा 
था, वह सिर्फ सखा नहीं है--परम गुरु उसमें छिपा है । जैसे-जैसे यह माव प्रगाढ हुआ-- 
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पुराना सखा कृष्ण खो गये । 2! 
के एक अर्थ में यह घटना बड़ी कठिन है--मित्र में परमात्मा को देखना । क्योंकि 


जिसे तुमने मित्र की तरह जाना है, उसे परमात्मा की तरह जानने में बड़ी अड़चन हो 
जाती है। इसलिए जीसस ने कहा है कि 'पैगम्बर की पूजा अपने ही गाँव में नहीं होती ।' 
ठीक है बात। क्योंकि गाँव के लोग जानते हैं : तुम कौन हो । अगर जीसस अपने गाँव 
जाते, तो लोग कहते : 'बढ़ई का लड़का है--वह जोसफ का लड़का है। दिमाग फि> 
गया है । ऊँची-ऊँची बातें करने लगा टटे । कोई मानने को राजी न होता कि बढ़ई का 
लड़का और ज्ञान को उपलब्ध हो गया है। 
हम भूल ही नहीं सकते--बाहर की परिधि को, क्योंकि वही हमारा परिचय है। 
कबीर ज्ञान को उपलब्ध हो गये। एक सुबह नदी पर, गंगा पर स्नान करने गये 
हैं। देखा : एक पड़ोसी परिचित है, ऐसे हाथ से ही चुल्लू मर-भर के स्नान कर रहा 
है। तो उन्होंने जल्दी से अपना लोटा माँजा और उसको दिया कि लोटे से स्नान कर 
लो; ऐसे चुल्लू से भर भर के स्नान कितनी देर में कर पाओगे ! 
उस आदमी ने कहा, सम्हाल के रख अपना लोटा जुलाहे ! क्या जुलाहे का लोटा 
लेकर हम अपने को अपवित्र करेंगे ! ' वह मुहल्ले का ही आदमी था| कबीर जुलाहा 
है, यह मूंलना उसे म्‌श्किल है। ह 
2 ज्कबीर ने कहा कि 'बड़ी गजब की बात तुमने कह दी । लेकिन जब यह लोटा ही 
का गंगा में स्नान करने से पवित्र न हुआ, तो तुम कैसे हो जाओगे ? तुमने: मेरी 
दृष्टि खोल दी; अब गंगा में नहाने न आऊँगा; क्‍या सार ! लोटे को घिस-घिस 
है परेशान हो गया और साफ न हैंआ, शुद्ध न हुआ । जुलाहे का लोटा, जुलाहे का रहा; 
तो तुम स्नान कर करके क्‍या पा लोगे?' | ः 


लेकिन जिसको ह 

यह रक सको तुमने जुलाहे की तरह जाना है, उसे गुरु की तरह जानना मुश्किल 
कहते 4 की पूजा अपने ही गाँव में नहीं होती ।' एक अर्थ 
परमात्मा है श् 

बनाये परमात्मा को पहचानना 28: अहत कठिन है। और एक अर्थ में बिना मित्र 


'क दूसरे को माँ-बहन कल ते 
समझना मित्रता पूरी नहीं है; हन की गाली न देते लगें, तब तक 
5: नहीं है; तब समझो कि पक्की है। इतने नीचे जब तक न उतर 


8. 


प्रेम और समर्पण 


जायँ, तब तक मित्रता सिद्ध ही नहीं होती ! 

तुम दो व्यक्तियों के व्यवहार को देख कर कह सकते हो कि गहरी मित्रता हैया 
नहीं । अगर गाली वगैरह दे रहे हों और मजे से हँस रहे हैं, तो समझो कि मित्रता है। 
साधारण सौजन्य भी छूट जाता है; साधारण संस्कार भी छूट जाते हैं। दोनों अपने 
निम्नतल पर उतर आते है | तब मित्रता मालूम पड़ती है। 

अर्जुन अनूठा व्यक्ति रहा होगा, इसलिए कृष्ण अगर उसे पुरुषश्रेष्ठ कहते हैं, तो 
कुछ आइचर्य नहीं है| मित्र के मीतर परमात्मा को देख लिया ! जिसे बचपन से जाना 
है, उसके भीतर अनजान की झलक पा ली | जो बिलकुल ज्ञात मालूम होता है, उसके 
भीतर अज्ञात का द्वार खुल गया । 

इस मैत्री से ही गीता जन्मी है। इस मैत्री के माव से ही अर्जन शिष्य हुआ और 
कृष्ण को गुरु होने का मौका दिया। 

ध्यान रखना : कोई तुम्हारे ऊपर गुरु नहीं हो सकता; तुम मौका दे सकते हो । 
गुरु होता कोई जबरदस्ती नहीं है । गुरु तुम्हारे ऊपर अपने को थोप नहीं सकता । क्योंकि 
गुरु कोई हिंसा नहीं है; आक्रमण नहीं है । इसलिए दुनिया में कोई गुरु नहीं बन सकता, 
केवल शिष्य गुरु बना सकता है। वह तुम्हारी ही मावदञ्ञा है। 

शिष्य ही गुरु को निर्मित करता है--एक अर्थ में । क्योंकि जैसे ही वह झुकता है 
वैसे ही गुरु पैदा होता है। जितना झुकता है, उतनी ही गुरुता का कल होता है। 

जल धीरे-धीरे झकता गया है। उसने अपनी सब * उठा ली हैं; सब 
प्रश्न उठा लिए हैं। कृष्ण उसके एक-एक प्रइन को काटठते गये हैं--बड़े घीरज से ॥क्‍ क्योंकि 
गुरु को तो बहुत घैर्य रखना जरूरी है। अज्ञान इतना गहरा है और मन के इतने पुराने 


हे च्प् बिगड >> # 
जाल हैं कि तुम एक तरफ से सम्हालो, दूसरी तरफ से बिगड़ जाता है। दूसरी तरक 


से सम्हालो, तीसरी तरफ से बिगड़ जाता है। और मन अंत तक चेष्टा करता है जीतने 
की। कह हर. 
जब शिष्य गरु के पास आता है, तो गुरु और शिष्य के मन के बीच एक गहन संघर्ष 
शुरू होता है। इस बात को थोड़ा समझ लेना। ; 
हि जब भी शिष्य गुरु के पास आता है, तब शिष्य के मन और गुरु के बीच संघर्ष शुरू 
होता है । शिष्य के हृदय और गुरु के बीच तो मैत्री होती है। लेकिन शिष्य की बृद्धि-- 
विचार--और गरू के बीच बड़ा संघर्ष होता है। ये दोनों ही बातें होतीं चाहिए कि 
हृदय में मैत्री का भाव हो, तो संवाद पैदा हो सकेगा । गुरु जो कहेगा, वह ४ में आ 
सकेगा । क्योंकि समझ अंततः हृदय की है, प्रेम की है। और अगर हृदय में वह भाव न 
हो--सिर्फ बुद्धि में प्रइतत हों--तों तुम शिष्य नहीं हो । तुम सिर्फ कुतृहलवश, जिज्ञासा- 
वश आ गये हो । तुम रूपांतरित होने को नहीं आये हो । तुम कुछ शब्दों का संग्रह करके 
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लौट जाओगे । तुम थोड़े पण्डित हो जाओगे । तुम मिटोगे नहीं; तुम थोड़े से और आभूषण 
अहंकार के लिए जुटा लोगे। मे 

हैक तो प्रश्न उठेंगे ही। जैसे वक्षों में पत्ते लगते हैं, ऐसे मन में प्रश्न लगते हैं। 
लेकिन अगर हृदय में प्रेम हो, तो गुरु जीत जाएगा, शिष्य हारेगा । और शिष्य का हारना 
ही शिष्य की जीत है। गुरु का जीतना ही शिष्य की जीत है। क्योंकि गुरु जीत जाय, 
तो ही तुम उठोगे--उस कचरे से, जहाँ तुम पड़े हो । अगर तुम जीत गये, तो तुम वहीं 
पड़े रह जाओगे । 

अर्जुन हारने को राजी है; लेकिन जल्दी हारने को भी राजी नहीं है। क्योंकि 
अगर तुम जल्दी हार गये, तो भी धोखा होगा । मन में प्रश्न बने ही रह जाएँगे, जो बार- 
बार उठेंगे। हमेशा लौट-लौट कर आ जाएँगे। 

तो अर्जुन अपनी सारी जिज्ञासाएँ रख लेता है। मन जो भी प्रइन उठा सकता है, 
उठा लेता है, उसमें कंजूसी नहीं करता । और हृदय के प्रेम में जरा भी बाधा नहीं डालता । 
हृदय का द्वार खुला रहता है और गुरु मन को काटे चला जाता है। 

कृष्ण तो एक तलवार हैं, वे अर्जुन के एक-एक संशय को गिराये जा रहे हैं। लेकिन 
इतना भरोसा होना चाहिए--कि किसी के हाथ में तलवार देख कर भय न 'पैदा हो 
जाय। किसी के हाथ में तलवार देख कर ऐसा न लगे कि क्‍या पता, यह संशय काटते- 
काटते मुझको ही नहीं काट देगा ! इतना भरोसा चाहिए कि यह बीमारी ही काटेगा । 
जैसे तुम एक सर्जन के पास जाते हो, तो भरोसा चाहिए । तुम लेट जाते हो; तुम बेहोश 
कर दिए जाते हो । तुम मरोसा रखते हो कि यह आदमी बीमारी की ग्रंथि ही काटेगा-- 
ट्यूमर ही निकालेगा। अब बेहोश हालत में यह क्या करेगा--पता नहीं | लेकिन एक 
भरोसा है, एक ट्रस्ट है, एक श्रद्धा है।. 

इसलिए धर्म की परम घटना बिना श्रद्धा के नहीं घटती, क्‍योंकि धर्म सबसे बड़ी 


सर्जरी है। जिसमें तुम्हारा सबसे बड़ा ट्यूमर--अहंकार निकाला जाएगा। और 


तुम्हारे जीवन में संशय के जितने रोगाणु हैं, उन सबको बाहर फेंका जाएगा । वह सबसे 

बड़ी शुद्धि है; आमूल रूपांतरण है। जड़-मूल से बदलाहट है। उतनी ही बड़ी श्रद्धा 

भी चाहिए। ऐसी श्रद्धा न हो, तो बेहतर है--गुरु के पास मत जाना । ह 

न्‍ 5४-38 नसरुह्दीन गया था चिकित्सक के पास । जैसे ही चिकित्सक ने 

३४:३२ २५ 8 ; उसने जल्दी से खीसे में हाथ डाला, अपना बटुआ निकाला । 

पक ' कोई फिक्र नहीं; श फीस बाद में दे देना।' उसने कहा, 'फीस कौन 
"ह हैं: हम अपने रुपये गिन रहे हैं। ऑपरेशन के बाद गिनने में क्या सार! पहले 


गिन लेना उचित चाहिए; ऑपरेशन 
वापस गिन लेंगे।' है कि ना चाहिए; तन्‍ के बाद 
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. । जवान, 


सत्संग का रहस्य 


इतना भी भरोसा न हो, तो गुरु के पास जाना ही मत | अगर गरू के पास भी हाथ 
जैब में पड़ा रहे और बटुए में नोट गिनते रहो और संदेह बना रहें. 
संदेह के होने में कोई बुराई नहीं है; संदेह मन में ही हों, हृदय में न हो | हृदय 
भरोसा करता हो । तो वह परम घटना घट सकती है । तुम्हारे मन की मत्य हो जाएगी 
और तुम विराट्‌ जीवन को उपलब्ध हो सकोगे। रे 
# पांचवाँ प्रइन : आपने कहा कि सद्गुरु ही शिष्य को खोजता है | और विश्व के 
सुदूर कोनों से अपने होने वाले शिष्यों को आप पूना बुला रहें हैं । यदि सदगुरु कुछ नहीं 
करता, तो यह शिष्य का खोजना, उसे अपने पास बुलाना, आदि घटनाएँ किस प्रकार 
घटती हैं ? 
बस, घटती हैं। जैसे पानी भागा चला जाता है--सागर की तरफ; जैसे दीये 
की लौ उठती है--आकाश की तरफ । कोई दीया चेष्टा थोड़े ही करता है कि आकाश 
की तरफ़ उठे । और चेष्टा करेगा, तो गिरेगा किसी न किसी दित; थक जाएगा । लेकित 
दीया थकता ही नहीं ; उसकी ज्योति उठे ही चली जाती है । अगर नदियाँ चेष्टा करती 
हों, अगर गंगा श्रम करती हो--सागर की तरफ जाने का, तो कमी तो थकेगी । 
श्रम से तो क्रमी न क्रमी थक ही जाओगे । तो फिर गंगा कहेगी, जाने मी दो, कुछ 
दिन छुट्टी । लेक़िन बहे चली जाती है, बहे चली जाती है । यह बहना एक स्वामाविक 
ध् े 
;+ ह प्रानी गडढे की तरफ़ बहता है, ऐसा जब भी कहीं गुरुत्व पैदा होता है, तो 
जिनकी मी खोज है, के बहे चले आते हैं। कोई कुछ करता नहीं | गुरु शिष्य को ऐसे ही 
बलाला है, जैसा गड्ढा पानी को बुलाता है। कोई बुलाला नहीं है। जैसे है: खींच 
लेता है--बिना खींचे | कोई खींचने के लिए उपक्रम #सल्‍्ह ही क़रना पडता है। ४३8 
लो जम्बक़ को मी विश्राम करना पड़े; बारह घंटे खींचे और बारह घंटे विश्राम करे! 
नहीं, व्िश्नाम क्री जरूरत ही नहीं आती, क्योंकि श्रम नहीं है यह । री 
तुम मेरे प्रास हो; न॒ तो तुम चेष्टा करके आ गये हो, न मैंने चेष्टा करके ः 
"अर तुम्हारे बीच घटी है कि तुम आ ग़ये हो और 
बुला लिया है। बस, ग्रह घटना मेरे और तुम्हारे +४7+ हे 
श अ हू कु कह 232 ७५० ४०/६४४४५६ ही नहीं है और गरू अगर 
ध्षर्म में--धर्म के गहनतम रूप में कर्तव्य का सवाल ही नहीं हैं। गा « 
रो नहीं तो अकर्ता है | कर्ता तो खो गया है, क्योंकि कर्ता 
कुछ करला हो, तो गुरु ही नहीं है। गुर 
का लो अर्थ ही अहंकार होता हा सहज को को डे #रप की 
इसलिए एक बड़ी ूर्ण बात है, 200 हम  अके 
कुछ होला है। गुरु करता नहीं है, तुम के ! 
कहा है। यह संसार का सबसे बड़ा रहस्य है । 


४७ 
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सत्संग का अर्थ है : शिष्य बैठा है, गुरु बैठे हैं; 3208 है । कुछ घटता है--इन 
दोनों की मौजूदगी में कुछ घटता है। जिसकी खोज है, वह खोज लेता है। जिसके पास 
देने को है, वह बाँट देता है। हल असम 

.# भाषा के साथ तकलीफ है, क्योंकि हम तो जो भी कहेंगे, उसमें ही क्रिया 
आ जाएगी । क्योंकि भाषा में हमने ऐसा कोई भी शब्द नहीं जाना, (जान भी नहीं 
सकते) क्‍योंकि भाषा तो संसारी आदमी बनाता है; कर्ता का भाव वाला आदमी 
बनाता है। वहाँ तो सभी क्रियाएँ हैं। 

एक आदमी बैठता है, वह कहता है : हम ध्यान कर रहे हैं । अब ध्यान कहीं किया 
जाता है! तुम तो यह भी कहते हो कि हम प्रेम कर रहे हैं! प्रेम कहीं किया जाता है? 
प्रेम होता है। जब होता है, तब होता है; नहीं होता तो नहीं होता । जब नहीं होता, 
तब करके दिखाओ ? जैसे मै तुम्हें दे दूं किसी व्यक्ति को, और कहूँ : चलो, इसको प्रेम 
करके दिखाओ । दिखा सकोगे? हाँ, अभिनय कर सकते हो। गले लगा लो, लेकिन 
हड्डियाँ हड्डियों से मिलेंगी, हृदय में कोई उद्मावना न होगी । 

क्या करोगे---अगर मैं कहूँ कि इस व्यक्ति को प्रेम करो---इसी समय! कुछ न 
कर सकोगे । ज्यादा से ज्यादा अभिनय कर सकोगे । घोखा है अभिनय, झूठ है अभिनय । 
प्रेम तो होता है, तो होता है। नहीं होता, तो नहीं होता । लेकिन प्रेम में कितनी घटनाएँ 
घटती हैं ! 

ध्यान . .. ? लोग कहते हैं : ध्यान कर रहे हैं। 'घ्यान कर रहे हैं---कहना ठीक 
नहीं है। ध्यान में हैं, इतता कहना ठीक है। क्योंकि करोगे कैसे ध्यान ? अगर करने 
वाला मौजूद रहा, तो तुम बाहर ही बाहर घूमते रहोगे; भीतर कैसे जाओगे ? करने 
वाला कमी मीतर गया है? ह 


है जब सब ह्ड कि है, तो तुम भीतर होते हो । जब विचार का कृत्य भी 
नहीं रह जाता, । की लहर तुम्हारे पास नहीं 
करन अजल- कक ४ तुम्ह हीं रह जाती, तब तुम भीतर होते 


ध्यान किया नहीं जा सकता । 
दिस कर ड हो? बकवास कर सकते हो; उसको तुम प्रार्थना कहते हो! 
प्रार्थना भाव द्ञा है । तुम प्रार्थना में हो सकते में 
हक 33.2: हो सकते हो । प्रार्थना में सन्नाटा हो जाएगा, मौन 


कहीं कोई आवाज न उठेगी। एक गहन सन्नाटा छा जाएगा । 


उसी सन्चाटे में तुम झुकोंगे। उसी सन्नाटे में में रह 
तुम परमात्मा गिरोगे 
तुम स्वीकार किए जाओगे. 2 अल होओगे तु को रम ि , ॥ गिरोगे। उसी सन्नाटे में 


प्रार्थना में नहीं बोर द 
जि ह ४. श्रार्थना कर नहीं सकते । और तुमने प्रार्थना की, तो वहाँ 


मंदिरों में पुजारी प्रार्थना कर रहे हैं; अभिनय चल रहा है! 


४८ 


कैसा मजा है! के 


हक 


सत्संग का रहस्य 


रख छोड़े हैं तुमने मंदिरों में। जिनको तुम तनख्वाह देते हो--प्रार्थना करने की । वे 
जिंदगी भर प्रार्थना करते रहते हैं । और कुछ मी नहीं घटता । 
रामक्ृष्ण को मंदिर में रखा गया था; मूल से ही हो गयी--यह बात । क्योंकि 
ऐसा पुजारी कोई नौकरी करने नहीं आता । गरीबी थीं, तकलीफ में थे, राजी हो गये । 
राजी होने में गरीबी ही नहीं थी, करुणा भी थी। क्योंकि जिस साउिया ने पक सादर 
बनाया--दक्षिणेश्वर का कलकत्ते में, वह झृद्र थी। कोई ब्राह्मण उसके यहाँ नौकरी 
करने को राजी न था | शूद्र के मंदिर में कौन ब्राह्मण करने को प्रार्थना जाय ? 
मगवान्‌ भी शूद्र ने बनवाया हो, तो शूद्र हो जाता है। अब शूद्र मगवान्‌ की कौन 
पूजा करे! कोई भ्रष्ट होना है? आदमी के तर्क बडे अद्मुत हैं । 
और वह महिला निश्चित ही बड़ी अद्मुत महिला थी। रानी रासमणि उसका 
नाम था | बड़े माव से उसने मंदिर बनाया था । लेकिन पुजारी न मिले मंदिर में | और 
वह शुद्ध थी, इसलिए खुद मंदिर के गर्म-गृह में प्रवेश करने से डरती थी---कि अगर 
मैंने मीतर प्रवेश किया तो कहीं लोगों को पीड़ा न हो, दुःख न हो | अन्यथा वह मो 
पूजा कर सकती थी । वह मंदिर के द्वार पर बाहर से पूजा करके जाती थी । वह ज्यादा 
ब्राह्मण थी--उन ब्राह्मणों से, जो मंदिर में पूजा करने को राजी नहीं थे--कक्‍्योंकि 
इसमें पैसा रासमणि का लगा था। ४4१ 
रामकृष्ण राजी हो गये---संयोग ही था--दयावश---करुणावश ; और गरीबी 
थी, नौकरी चाहिए थी | और नौकरी उन्हें कहीं और मिल मी न सकती थी। क्योंकि 
वे कुछ अनूंठे ढंग के पुजारी थे, जैसा कि पुजारी होते नहीं--या कि सिर्फ असली पुजारी 
*क णु री नहीं रामक्ृष्ण को 
तो यह संयोग मिल गया : रासमणि को पुजारी नहीं मिलता था, रामकृष् 
पूजा का मंदिर तहीं मिलता था। जम गई बात । मगर थोडे ही दिन में अडचन शुरू 
>> न पुजारी न चलेगा | इससे 
टस्टी थे मंदिर के, उन्होंने रासममणि को कहा कि यह पुजार ड़ 
ध बे करें हम, कोई ब्राह्मण आ जाएगा--- 
तो बिना पूजा का मंदिर रहे, वह बेहतर । प्रतीक्षा करें हम, कोई हक 
हे ; के | क्योंकि इसने तो ऐसे जघन्य अपराघ किये 
ढंग का | यह तो ढंग का आदमी ही नहीं है। 


हैं कि क्षमा नहीं किया जा सकता। 


क्या अपराध थे! ४ | है 2अकाक ०४ 
अपराध ये थे कि कभी तो पूजा करते वे, कमी न करते । एक अपराघ तो यह था : 
अप प 


+ डी तन मंदिर में और कभी दिन-दिन मर पूजा चलती । 

दिनों बीत जाते, वे जाते ही न क़्ओ व 
कभी दिनों थक पल पिल्ज वो नियम से होनी चाहिए, पूजा तो एक रूटीन 
का लिदी पे होली हैं: घूम दायें: घूस ॥ जल्दी' से किया-न्‍लयूजा पूरे 


&& 


गीता-दर्शन 


हुई, अपने घर गये, पुजारी घर गया। 
रामक्ृष्ण से पूछा गया : 'यह क्या गड़बड़ है ! ' उन्होंने कहा कि 'जब होती है, तब 
होती है। जब नहीं होती है, मैं क्या करूँ ! क्‍या मैं झूठ करूँ ? भगवान्‌ के सामने झठा 
: खड़ा होकर हाथ हिलाऊँ, सिर हिलाऊँ ? कुछ बोल, जो मेरे हृदय में नहीं है ! जब नहीं 
होती है, जब मैं रेगिस्तान की तरह हूँ, तब कैसे जाऊँ मंदिर में ! जब होती है, तब जाता 
हैँ। और जब होती है, तो जब तक होती रहती है, फिर निकलता नहीं हूँ । फिर भूख 
प्यास भूल जाती है, दिन बीत जाते हैं। ह ५ 
कभी-कभी तो ऐसा होता कि बीस-बीस घंटे वे खड़े हैं; आँसुओं की धार 
रही है; नाच रहे हैं। सुनने वाले आते हैं, चले जाते हैं। सुबह हे होती है, सां हक 
मगर पुजारी लगा है। के +23>न का हे 
दूसरा अपराध था कि वे पहले खुद भोग लगा लेते हैं--अपने को और फिर भगवान्‌ 
को प्रसाद चढ़ा देते हैं। पहले भगवान्‌ को भोग लगना चाहिए, फिर खुद प्रसाद लेना 
७2९८ तो सब बिलकुल उलटा मामता है। .रः | 
र कहा गया, 'कम से कम इतना तो बंद करो । क्योंकि यह श् 
#सरंरकरो पक के जेब ह बिलकुल ही शास्त्र 
बे 4 मगर प्रेम कहीं झ्ास्त्र को मानता है ? पूजा किसी ज्ञास्त्र (3 
कक + सलवार शो शोधना शाला कै कर्क चतेता हैं 
अंक व वी? करने छह! लूट दे दं। 
2-3 करे हर मेक लेक शरीक: मैं कैसे कर सकता हूँ ? 
जहर आर कस "४९४२७: ३2० 8३४ कुछ बनाती थी, 


६ 


ह हर , कुंजी भला खो गई हो, लेकिन खजाना नहीं 


उत्तर का जन्म 


बहुत बार सुन कर, पढ़कर भीतर से ही उत्तर भी तत्क्षण आ जाते हैं। इससे अंततः 
उलझाव तो बना ही रहता है। क्या करें ? हे 

बुद्धि से आये हुए उत्तर काम नहीं आयेंगे। तुमने अगर मुझे सुना, तो दो तरह से 
सुन सकते हों | एक तो तुम्हारी बुद्धि है, तर्क है, विचार है--वहाँ से सुन सकते हो । 
मेरी बात जँच सकती है; ठीक है । लेकिन यह जँचना हृदय का नहीं है । मेरा तर्क तुम्हारे 
तर्क कों काट सकता हैं। लेकिन यह काट मन से गहरे न जायेगी । ट 

तो तुम्हारे भीतर जब प्रइन उठेंगे, उत्तर भी उठेगा। लेकिन प्रइन मी मस्तिष्क 
में होंगे, उत्तर भी मस्तिष्क में होंगा। उत्तर गहरे से आना चाहिए--हृदय से आना 
चाहिए, तब काटेगा। उत्तर प्रइन से ज्यादा गहराई से आना चाहिए, तमी सुलझाव 
बनता है। नहीं तो सुलझाव नहीं बनता | 


तो जब तुम पाओ . . . इसको कसौटी समझो . . . जब तुम पाओं कि कोई उत्तर 
तुम्हारे भीतर आया, लेकिन सुलझाव नहीं आता, तो समझ लेना कि वह उत्तर उत्तर 
ही नहीं है। अभी खोज जारी रखनी है। अभी प्रइन को सम्हालों, अमी उत्तर की फिक्र 
मत करों । अभी और पूछना है, अमी और जानना है, अभी और सिर रगड़ना है। 
तुमने जल्दी उत्तर मान लिया है । प्रइन मरा नहीं है और उत्तर मान लिया है। 
तो प्रइन तो बार-बार सिर उठायेगा। और तुम्हारा उत्तर नपुंसक हैं; तुम्हारा प्रइन 
ही बलवान है और तुम्हारा उत्तर कमजोर है। इसीलिए तो सुलझाव नहीं आता | 
तो और पूछना पड़ेगा अभी । अभी और खोजना पड़ेगा। तुमने जल्दी ही उत्तर 
को स्वीकार कर लिया है, इसीलिए अडचन आ रही है। इतनी जल्दी न करो। 


कोई जल्दी नहीं है। अनन्त काल शेष है। घीरज से चलों | ऐसा न हों कि उठाये 
.__ गये कदम फिर-फिर उठाने पड़ें | ऐसा न हों कि फिर-फिर पीछे लौंटना पडे | कुछ अचूरा 
मत छोड़ जाओ | न 

। . जो प्रइन तुम्हारे मीतर है, जब तक हल ही न हो जाय, तब तक जल्दी मत समझ 
लेना--कि हल हों गया। मन चाहता भी है कि जल्दी हल हो जाय । क्योंकि मन की 

_ एक दूसरी बीमारी है--जल्दी, अर्चर्य । हे के 
... « तो भोजन पका ही नहीं, तुम कच्चा ही उतार लेते हो--चूल्हे से, फिर पेंट में दर्द 
जता है। भोजन को पकने दो; इतनी जल्दी मत करो । जल्दी किए कुछ मी न होगा। 
जितनी जल्दी करोगे, उतनी देर हो जाएगी। कस लक 
_.. थीरज से चलो। कहीं पहुँचने की कोई आवश्यकता नहीं हैं। तुम जहाँ हो, वहीं 


शि चिल यात्रा नहीं है। तुम जो हो, वहीं सब छिपा है। खजाना 
कि कि जन कला खो गया हैं। इसलिए घबड़ाओ 


श्र 


गीता-दर्शन 


और जल्दी मत करो | हर: 
रे एक-एक प्रइन को सुलझाओ और प्रेम से सुलझाओ, क्योंकि हर प्रश्न के सुलझाने 


में तुम भी सुलझोगे । अगर प्रइन को तुमने ऐसे ही टाल दिया, समझा-बुझा लिया अपने 
को--ऊपर-ऊपर--कि हल हो गया; सांत्वना बना ली; संतोष तो न हुआ और 
सांत्वना बना ली, तो प्रइ्न फिर सिर उठायेगा । तुम ज्यादा देर उससे बचे न रह सकोगे । 
फिर तम उत्तर दिए चले जाओ, वह उत्तर उधार है, वह तुमने मुझसे ले लिया, वह 
तम्हारे भीतर घटा नहीं। ८ 

.. जल्दी नहीं है। मैं जो उत्तर दे रहा हूँ, उन्हें बीज की तरह लो । वे वृक्ष नहीं हैं। 
अगर तुमने मेरे उत्तर को वैसा ही स्वीकार कर लिया--जैसा मैंने दिया है, तो तुम 
जरूर उलझाव पाओगे; अडचन आयेगी। क्‍योंकि मेरा उत्तर, मेरा उत्तर है। वह 
तुम्हारा कैसे हो सकता है ? रे 

... भेरे उत्तर को तो इशारे की तरह लो, बीज की तरह लो । वृक्ष तो तुम्हारा तुम्हारे 
भीतर पैदा होगा । मेरी तरफ से इंगित ले लो, फिर अपने उत्तर को आने दो--घीरज 


से । एक दिन तुम पाओगे : जैसे तुम्हारे भीतर प्रइत उठा है, ऐसे ही तुम्हारा अपना 
उत्तर भी आ गया है। 


तुम्हारा प्रइन है, तो तुम्हारा ही उत्तर हल करेगा। मेरे उत्तर से तुम्हारे उत्तर- | 


को पास आने की सुविघा हो सकती है, लेकिन मेरे उत्तर को तुम अपना उत्तर मत बना 
लेना अन्यथा तुम उधारी में पड जाओगे ; और धर्म नगद सत्य है; वह उधार नहीं है। 
अब सूत्र : हि22404 27% 
« परन्तु हे अर्जुन, उस त्याग के विषय में तू मेरे निश्चय को सुन... . ।' कृष्ण कहते 
' मेरे निश्चय को सुन'। यह शब्द समझ लेने का है। बहुत कीमती है। 
चित्त की दो दशाओं में निश्चय का माव पैदा होता है। एक : जब तुस तर्क से, 
विचार से, मंथन से किसी निष्कर्ष पर पहुँचते हो, तब भी लगता है : निश्चय हुआ। 
लेकिन वह निश्चय क्षण-मंगुर है। नये तर्क आयेंगे और वह निश्चय डगमगा जाएगा । 
नयी कक होंगी, और निश्चय टूट जाएगा । ला 
तक से जो निश्चय आता है, उसको निष्कर्ष कहो, निश्चय अंत ५2. 
लि किककेई --नक्लूजन है, डिसीजन कही | - मत कहो । वह 
तक <. है नह ही है। इसलिए वह हमेज्ञा अस्थाई है 
शिज्ञान शिष्कर्द सेता है--मनिश्जय नहीं न्यूटनज़ कर जी ० 
। न्यूटन ने कुछ खोजा ति् 
लिए । फिर आइन्स्टीन ने उसको गलत कर दिया ; के मल शक 
को ही आगे 
से पता चला कि बहुत-सो चीजे बैक बढ़ाया। उसी खोज को आगे 
का बदलती पड़ेंगी; वह तिष्कर्ष बदलता पड़ा । 


.... तिर्मरता है। तुम अपने भीतर इतने इकट्ठे हो 
. एक ऐसी योग की स्थिति पा ली है, एक ऐसी 
. मिल गया है; अब कोई भी बदल न सकेगा | ओर रे 


ऑइल्स्टीन के जाते ही दूसरे लोग आइन्स्टीन को आगे खींच रहे हैं, निष्कर्ष बदल रहे 
। 

हैं इसलिए विज्ञान कभी भी निशचयात्मक रूप से हक भोस्के 
निष्कर्ष बदलते हीं रहेंगे। 

तर्क कमी भी निश्चय पर नहीं पहुँचता | उसके सभी निश्चय निष्कर्ष होते हैं। 
फिर नया कोई तर्क उठा, फिर कोई नयी घटना घटी, फिर सब डॉवाडोल हो जाता है । 

लेकिन कृष्ण यह नहीं कहते कि 'मैं तुझे अपना निष्कर्ष बताता हूँ । वे कहते हैं 
'मैं तुझ्ते अपना निदवचय बताता हूँ ।' निड्चय हम उस अवस्था को कहते हैं--जिसमें 
कोई बदलाहट न होगी; समय की धारा जिसमें कोई परिवर्तन न लायेगी। कुछ मी 
घट जाय, कैसी भी स्थितियाँ बदल जाय॑ँ, निडचय नहीं बदलेगा | 

निदचय का अर्थ है: जिसे हमते तर्क के ऊहापोंह से नहीं, बल्कि आत्म-जागरण 
से पाया है। हल फ 

अंधेरे में तुम टटोलते हो, उस टटोलने से तुम जो निष्कर्ष लेते हो, वह निष्क 
है । फिर रोशनी हो गई, उस रोशनी में तुम जो निष्कर्ष लेते हो; वह निश्चय है। 

समझो कि राह पर तुमने देखा--तुम चले आ रहे हो. दूर तुम्हें दिखाई पड़ता है 
कि कोई खड़ा है, मालूम होता है : कोई चोर, कोई शरारती छ्पि कल स्त नीचे । 
बिलकुल ठीक लगता है; निष्कर्ष तुमने ले लिया ; घबड़ाहट भी आ-गयीः। शि् 
मजबूरी है, राह से गुजरना ही पड़ेगा | तुमने अपने हाथ में डण्डा सम्हाल लवा। डर 


सकेगा। उसके 


गे गये । थोड़ी गे जाकर तुम पाते हो कि 
हो गये | थोड़ी दूर आगे जाकर तुम 
. अपने निष्कर्ष के अनुकूल तैयार भी ह द्‌ 


नहीं, यह कोई चोर नहीं है, यह तो पुलिसवाला है । निष्कर्ष बदल गया । केबल 
को शिथिल छोड दिया | मस्ती से फिर चलने लगे । और पास गये, तो जाकर दे 

/ सिर्फ बिजली *- 
वहाँ पुलिसवाला भी नहीं है; वह तो सिर्फ बिज जी किले ईद 
.._. परिस्थिति बदलती है : निष्कर्ष बदल जाते हैं । क्योकि तय रुक 


निष्कर्ष को होना चाहिए। लेकिन निश्चय नहीं बदलता। 


है; नहीं तो बदलेगा | निडुचय तो आत्म- 
गये हो, एक जुट हो गये हो; तुमने मीतर 
सी समाधि पा ली है, एक ऐसा समाघान 


_. निइचय परिस्थिति पर निर्भर ही नहीं 


पहुँचता है; निश्चय तक | विज्ञान 
किशात निएकर्ष तक पहुंचता हैं हर लेता है। विज्ञान में संदेह मौजूद 


निष्कर्ष लेता है। धर्म संदेह से समन बजाज । धर्म में संदेह की मृत्यु हो 
--- 

ही रहता है, छिपा रहता है--भीतर 

जाती है, लाश निकल जाती है। 


गीता-दर्शन 


इसलिए कृष्ण कहते हैं : हे अर्जुन, उस त्याग के विषय में तू धरे ्चय को सुन ।' 
क कोई पण्डित की तरह नहीं बोल रहा हूं, कृष्ण उससे कह रहे हैं। 'मैं कोई विचारक 
की तरह तहीं बोल रहा हैं। यह मेरे जीवन का निश्चय है। ऐसा मैने जाना है। + 

एक अंधा आदमी प्रकाश के सम्बन्ध में बोले, तो बह निष्कर्ष से ज्यादा कभी नहीं 
हो सकता है। क्योंकि अनुभव तो उसका कोई भी नहीं है। और आँख वाला आदमी 
प्रकाश के सम्बन्ध में बोले, तो वह निश्चय है। और सारी दुनिया भी उससे कहे कि 
तुम गलत हो, तो भी कोई फर्क नहीं पड़ता । जो अनुभव से जाना गया है, उसमें अन्तर 
नहीं आता। अनुभव शाश्वत की उपलब्धि है। 

हम उसी को सत्य कहते हैं, जो शाश्वत है, सनातन है। इसलिए विज्ञान के पास 
ज्यादा से ज्यादा परिकत्पनाएँ हैं--हाइपोथेसिस हैं--सत्य नहीं। सत्य तो केवल 
धर्म की अनुभूति है। 

हे अर्जुन, मेरे निश्चय को सुन। हे पुरुष-श्रेष्ठ ....।' अर्जुन को कृष्ण बार-बार 
पुलुष-प्रेष्ठ कहते हैं, बड़े भाव से कहते हैं। 

शिष्य जितना ज्यादा झुकता जाता है, उतना ही श्रेष्ठ होता जाता है। यह विरोधा- 
भास है। तुम सोचते हो : जितने अकडे खड़े रहेंगे, उतने ही श्रेष्ठ हो जाएँगे। गुरु के 
सामने तुम जितने अकड़ते हो, उतने ही निक्ृष्ट सिद्ध होते हो। वहाँ तो झुकना ही कला 
है। वहाँ तो तुम जितने झूकते हो, उतने ही श्रेष्ठ होते चले जाते हो । वहाँ तो तुम बिलकुल 
झुक जाते हो, तो तुम श्रेष्ठता की आखिरी परम सीमा हो जाते हो। 

अर्जुन पुरुष-श्रेष्ठ है। वह झूकता जा रहा है--प्रतिपल झुकता जा रहा है। और 
पुरुष-अेष्ठ इसलिए भी है कि अब उसने संन्यास और मोक्ष की जिज्ञासा की है। वह 
दा 70 

क2०लब-+< अब मेरे पास आने के पहले ही उन्हें सोचना चाहिए 

कि मेरे पास किसलिए जा रहे हैं ! वे पूछते हैं कि 'ध्यान करने 
कि नहीं? मसल हे सता न्‍कल-३६अ २० वह से आर्थिक लाभ होगा 

व्याय अन्तर; 6 भर तो दुकानदारी बंद हो जाएगी । उतना होगा । 
ध्यान करोगे, तो लोगों की जेब से पैसा निकालने में थोड़ी-सी : 335 >९९ आरके ह 


ध्यान करोगे, तो झूठ बोलने में 
तो मैं उनसे कहता हूँ 'ध्यान की तरफ जाना 
है ही मत । ध्यान से ? 
हैं के नही, आप सवाक कर रहे हंचे। क्योकि हमने तो यही सूना है कि ल्‍या ल 
तरह का लाभ होता है। लौकिक,पारलौकिक---सभी तरह का & कक हा 
हि 
पड 


सात्त्यिक, राजस और तामस त्याग 


पर नजर है, परलोक से मतलब क्‍या है? 
तो बडा निक्ृष्ट चित्त है। 

पुरुष जब श्रेष्ठ चित्त से मरता है, तो उसकी जिज्ञासा मोक्ष की होती है। बह 
कहता है : मुक्त कैसे हो जाऊँ? देख लिया संसार, जान लिया संसार ; द्‌ख के अतिरिक्त 
कुछ मी न पाया; पीड़ा के अतिरिक्त कुछ मी न मिला | काटे ही कॉटे थे। फल सिर्फ 
आश्वासन थे; आते कमी न थे; दूर दिखाई पड़ते थे; पास पहुँचने से सब काँटे ही 
सिद्ध होते थे। 

संसार से--संसार की पीड़ा से जों ऊब गया, जो जाग रहा है, वहीं पूछता है 
मुक्त कैसे हो जाऊं ? बही पूछता है: संन्यास क्‍या है? त्याग क्‍या है ? हे कृष्ण मुझे 
साफ-साफ करके बता दें। 

कृष्ण ने कहा, 'हे पुरुषश्रेष्ठ, वह त्याग सात्त्विक, राजस और तामस--ऐसे तीन 


ध्यान से घन पाने की आकांक्षा उठती हो 


... प्रकार का कहा गया है। 


कृष्ण सांख्य के गणित को पूरा का पूरा स्वीकार करते हैं । और हर चीज तीन प्रकार 
की है, तो त्याग भी तीन प्रकार का होगा ; संन्यास मी तीन प्रकार का होगा। 

एक तो वह आदमी है, जो त्याग करेगा, लेकिन उसके कारण तामसिक होंगे। 
अनेक लोग सिर्फ आलस्य के वश त्यागी हो जाते हैं, क्योंकि उन्हें लगता है कि त्यागी 
हो गये, फिर समाज खिलाता-पिलाता है, फिक्र लेता है, फिर खुद कुछ पम्प पड़ता | 
जिनको कुछ नहीं करना है, जिनका प्रमाद गहरा है, वे त्याग कर लेते है की" 

भारत में सौ संन्यासियों में से निन्‍्यानबे तामसी मिलेंगे। बडी सख्या ह उनकी । 
कोई पचपन लाख संन्यासी हैं, भारत में । अब अगर पचपन लाख हर. #४ 
हों, वो इस पृथ्वी पर स्वर्ग उतर आये । तामसी हैं; छोड़ने में रस नह कप: 
चेष्टा--करने की इच्छा न थी | उतनी मी इच्छा न कील्ल्नक कुछ क॒ ० का 
अकर्मष्य हैं। मुफ्त खाने मिल जाय, पीने मिल जाय, तो 94 फेक उ 
परम लक्ष्य है। इस तरह का तमस्‌ त्यात कहाँ ले जाए * 


फिर कुछ लोगों त्याग है राजस अर्थ ऊ कि जज #॥ ७ 
९ <ै 


सारे जीवन का ढंग हिंसा का है। अगर 
बह दूसरों को न दबा सके, तो अपने को दबायेगा। अगर वह दूसरों पर मालकियत 
सिद्ध न कर सके, तो रुऊच्कँओं >्म्डुकाक है, लेकिन उसके त्याग में हिसा होगी । 

तो राजस व्यक्ति भी "हैक करते कौ कोशिश करेगा। वह अपन 
वह अपने को उसब 2 इज करेगा, जैसे शरीर कोई दूसरा हैं। वह खड़ा रहेगा, जब 
शरीर के साथ ऐसा व्य 


५्‌ प्‌ 


' गीता-दर्शन सात्त्विक, राजस और तामस त्याग 


भौतिकवादी और अध्यात्मवादी दोनों है। 
है पदार्थ और परमात्मा में किसी का तिरस्कार नहीं करना है । संसार 
में भी एक संतुलन साध लेना है। यह गहरे से गहरे संत॒लन की बात है 
कृष्ण कहते हैं : इसलिए संसार में जो कर्तव्य है, उसे छोड कर माः द 
नहीं है । माग कर भी जाओगे कहाँ ? संसार ही भोकी ने बजा » हक: जाना उचित 
कर्म को छोडोगे मी कैसे ? 'छोड़ता' भी कर्म है । पलायन किक रस हक पक के | 
आँख बंद करके बैठोगे, वह भी कर्म होगा । बैठना मी कर्म है। ह मी कर्म होग 
तो कर्म से तो भाग नहीं सकते | जब तक जी रहे हो--श्वास चलती है, तब तक 
कर्म चलता ही रहेगा | तब फिर ध्यान रखो कि जो कर्म हो, वह यज्ञरूप हो; वह दूसरे 
के हित के लिए हो । तुम्हारी श्वास भी चले, तो दूसरे के हित के लिए चले ये 42 
के लिए न चले | दानरूप हो . . . । दूसरे को देने के लिए तुम्हारी चेष्टा हो, छीनने कीं 
चेष्टा न हो । तुम्हारा कर्म तपरूप हो | तुम जो करो, वह स्वयं को निलाइन आस 
करने के लिए हो; अशुद्ध करने के लिए न हो। ः 
तो कहीं कुछ मागने की जरूरत नहीं है। करने का इतना दी है कि है पार्थ यह 
यज्ञ] दान और तपरूप कर्म और भी सम्पूर्ण श्रेष्ठ कर्म आसक्ति को छोड़ कर और फल 
की आकांक्षा को छोड़ कर किए जाय॑ँ। 
तुम किसी की सेवा करो, तो धन्यवाद भी मत माँगना । अन्यथा सेवा व्यर्थ हो गई । 
तुम तपइचर्या करो, तो परमात्मा की तरफ शिकायत से मत देखते रहना कि इतनी 
तपशचर्या कर रहा हूँ : अमी तक कुछ हुआ नहीं ! तपश्चर्या को तुम आनन्द मान कर 
करना। 
तुम अगर दान दो, तो तुम देने के ड 
कोई आकांक्षा न हो । इसलिए तो गुप्तदान को श्रेष्ठतम दान कहा गया है--कि जिसके 
दिया है, उसे धन्यवाद देने का भी मौका न मिले उसे पता ही न कसर क्सिन्टेड्या 
सिर देने वाले को इतनी भी आकांक्षा त हो कि जब राह ५» न पर घो' किक 
वह मिले तो नमस्कार करे; कि अखबार में खबर छुपे; कि रेडियो पर घोषणा हा | 
व कल की-<बतांती है कि तुम्हारे जीवन के र कफ कल 
अलग हैं; साधन अभी--और साध्य भविष्य में | और योग का सार सूत्र 5₹ € 


शरीर को बैठना था। वह मूखा रहेगा, जब शरीर को मूख लगी थी। जब प्यास लगी 


थी, तब वह प्यासा रहेगा। वह काँटों पर लेटेगा । वह सब तरह से शरीर को सतायेगा । 
बह मजा वही ले रहा है, जो वह दूसरों को सताने में लेता । यह त्याग भी कहाँ ले जाएगा ! 
यह त्याग भी हिसा है। 
फिर एक सात्त्विक त्याग है--संतुलन का, सत्त्व का, समता का, बोध का, सम्यक्त्व 
का--कि तुम्हारी समझ बढी, तुमने जीवन को जाना-पहचाना। न तो तुम अकर्मण्यता 
के ४. व के भागते हो; न तुम भागने में मजा है--भागने में दौड़ है--इसलिए 
भागते हो। । 
तुम्हारा संन्यास तुम्हारे बोध की एक परिपक्व दशा है। तुम्हारी समझ का ही 
परिणाम है । तुमने देखा कि संसार में कुछ पकड़ने जैसा नहीं है, क्योंकि समी छूट जाएगा । 
द जो छूट ही जाना है, उसे पकड़ना कया ? जो छूट ही जाना है, वह छूट ही गया है। 
डे कक भी कस और पाया कि कोई मंजिल नहीं आती; यह संसार 
ल्‍्ह॒ के बैल की तरह है : दौड़ो बहुत, पहुँचना नहीं होता | तुमने दौड़ भी 
। अब तुम एक सम्यकूत्व में स्थिर हो गये हो । तुम्हारे जीवन में एक हि हो 
पैदा हुआ है। न तो तुम इस तरफ डोलते हो, न तुम उस तरफ डोलते हो, तुम मध्य में 
कक । घड़ी का पेड्लम जैसे बीच में रुक गया है। न बायें जाता नदायें जाता 
ं कहीं जाने में कोई सार नहीं में में ८ नहीं ४ 
व्ेक४८ “के 225 के | है। होने में सार है--जाने में सार नहीं है । दौड़ने 
कहीं पहुँचना नहीं है; जहाँ हो, वहीं पूरी प्नें 
। है। ऐसा जो संन्यास है, वह सात्त्विक है। सी दम होना 
डे पुरुषश्रेष्ठ, वह त्याग, वह सं 
और तपरूप कर्म त्यागने के हक ४२० अरे मम कम कक 
कर्तव्य है, क्योंकि यज्ञ, दान और तप--ये तीनों कि आ लसता 
ही बुद्धिमान पुरुषों को पवित्र करने 


वाले हैं। इसलिए हे पार्थ 

कर्म को तपरूप कर्म तथा और 

शक आसक्ति और फलों को त्याग कर अवश्य करने चाहिए रे भी सम्पूर्ण श्रेष्ठ 
है। ए । ऐसा मेरा निश्चित उत्तम 


में और मोक्ष 


ने में सुख लेना । देने के पार--और देने के बाद तुम्हारी 


कृष्ण कहते है :यज्ञ, दान और तप इन्हें 
८ झो बी 
एक संतुलन बिठा रहे हैं--लोक में ३6: % कोई जरूरत नहीं है । कृष्ण 


कृष्ण इस संसार के विरोध में नहीं हैं आमने 
हैं; और 'उस' संसार में है वर्तमान क्षण ही तुम्हारा सारा भविष्य हो जाय | आ 
लोग परलोक कप गर के पक्ष में हैं। यह थोड़ी साधन ही साध्य हो जाय | यह 5 इसके पार कोई आकांक्षा 
होते हैं। जो लोग ड्स लोक के पक्ष में है, वे ९ ८ मम हैं वे इस लोक के विपक्ष में में ही सब समा जाय; इस कृत्य में ही सारा समाविष्ट हो जाय, इस 
' वे मौतिकवादी नहीं होते । है हि पे हि जुआ होना मोक्ष हो जाता है उसी दिन पा लिया | 
। है-- न तुम । 


प्‌ हि 


गीता-दर्शन 


कृष्ण की पर प्रक्रिया कर्मत्याग की नहीं ,फलाकांक्षा के त्याग की है ।और फलाकांक्षा 


सकता है, जिसने बड़ी सात्त्विक प्रौढता को पाया हो । 

है! ९243 त्याग बल तहीं कर सकता। क्योंकि तामसी तो कर्म का त्याग 
कर सकता है, फल का त्याग नहीं कर सकता । तामसी की आकांक्षा क्या है ? वह कहता 
है: फल तो सब मिलने चाहिए, कर्म कुछ मी त करना पडे--यह तामसी की आकांक्षा 
है। वह कहता है : बैठे-बैठे मिल जाय, तो हम राजी हैं। 

मूल्ला नसरुद्दीन ने सिगरेट त्याग दी थी। फिर मैंने एक दिन उसे सिगरेट पीते 
देखा, तो पूछा, क्या हुआ नसरुद्दीत ?' उसने कहा, 'मैंने खरीदना त्यागा है। लेकिन 
कोई अगर पिला दे, तो क्‍या हर्ज है ? 

प्रमादी कर्म नहीं करता चाहता, इसे तुम ठीक से समझ लो। प्रमादी कर्म नहीं 
करना चाहता, फल चाहता है। सत्त्व को उपलब्ध व्यक्ति कर्म करता है, फल नहीं 
चाहता। 

एक छोर है प्रमाद--निम्नतम । दूसरा छोर है--श्रेष्ठठम--सत्त्व । और मध्य 
में जो राजसी है, उसकी दशा बड़ी अलग है । उसे कर्म करने में ही मजा आता है; क्रिया 
में ही मजा आता है। उसमें इतनी ऊर्जा है, इतनी शक्ति है कि वह दौड़-धूप करने में 
रस लेता है। अगर उसे दौड-घूप करने को न मिले, तो परेशानी होती है। 

जैसे तामसी उठ नहीं सकता, वैसे राजसी बैठ नहीं सकता । जैसे तामसी को सुबह 
बिस्तर से उठने में मारी अडचन आती है--संसार का सारा कष्ट आता है, वैसे राजसी 
को रात बिस्तर पर जाने में मारी कष्ट आता है। राजसी की रात लम्बी होती जाती 
है, वह जागता है--दो बजे, तीन बजे तक। कुछ नहीं तो नाचता है, होटल में, क्लब 
में--कहीं मी--समय बिताता है। ताश खेलता है- । 
ह&-€-स++ ॥ है--कुछ करना है ! उसके भीतर 

है कि उस बेचैनी को न निकाले तो वह सम्हाल नः सकेगा | 


० पडा रहता है; उसे उठने में अडचन है। 
ग॒ 


हि ४ ->अपने लिए री, तुम्हारे ः 


लगड़ा है--कोई आलसी है, तो इसमें 


५८ 


सात्त्विक, राजस और तामस त्याग 


हजारों लोगों की दरख्वास्तें आयीं | मंत्री तो घबड़ा गये, कि अगर इतने ले 
खाली बैठ जाएँगे, तो डूब जाएगी नाव राज्य की । सम्राट से अन्होंने परहांता की कि 
थे तो बहुत ज्यादा लोग आलसी होने के लिए दरख्वास्त दिए है 3 8 
यह चल न॑ सकेगा मामला ! प 
कर ली जाएगी। 
असली आलसी तो एक ऐसी अनूठी घटना है कि वह छिपाये छिप नहीं सकता | 
सह! लिए गये आलसी---उनकी परीक्षा के लिए | परीक्षा यह थी कि उन्हें घास 
के झोपड़ों में ठहरा दिया गया और रात आग लगा दी गयी | मागे लोग निकल कर | 
जो भी नकली थे, माग गये । चार लेकिन पड़े रहे | पडे थे ; उन्होंने और कम्बल ओढ 
लिया । किसी ने कहा मी कि, 'आग लगी है ।' उन्होंने कहा, 'ऐसी बातें न करो--आची 
रात ; नींद खराब न करो । अब जिसने लगायी है, वही बुझायेगा मी ।' निश्चित बुझाई 
मी गई आग | चार बचे ; हजारों आये थे ! 
आलसी की जीवन ऊर्जा उठती नहीं । वह मरा-मरा है ; जैसे मरने के पहले मरा 
हुआ है। वह लाश की तरह है ; उसकी जीवन ऊर्जा बैठी हुई है--सत्रिय नहीं है। 
राजसी उन्मत्त है--ऊर्जा से | जरूरत से ज्यादा शक्ति है । वह मागेगा, दौडेगा-- 
जमाने मर की राजनीति करेगा, उपद्रव खडे करेगा ; वह उसके बिना जी नहीं सकता । 
अमी मैं एक लिस्ट देख रहा था--गुजरात में जो मंत्रिमंडल बना है उसका । 
तो एक नाम मुझे बड़ा प्यारा लगा । नाम है: 'माईदास माई गड़बड़िया कॉन्ट्रैक्टर' । 
समी मंत्रियों का नाम यही होना चाहिए | पहले तो माईदास माई मी कोई नाम हुआ कह 
न तो 'माई' नाम है, न 'दास' नाम है--माईदास माई ! फिर गड़बड़िया' । और उ 
भी जो कमी रह गयी वह कॉन्ट्रैक्टर' ' जा पल 
राजसी का एक जगत्‌ है, उसका एक पागलपन हैं। कप हक 2- न 
कहीं पहुँचना नहीं है, पहुँचने से कोई लेना-देना मी नहीं हैं। ऊर्जा है, हर हक कै 
फिर सत्त्व को उपलब्ध व्यक्ति है; वह संतुलित है। वह हा बट अर जा 
जितना करना जरूरी हे । वह श्रम और विश्राम के बीच खड़ा है | वह सद श्रम 


जीवन की धारा हैं। समत्व, 
है । उसका जीवन सम्यक्त्व 
विश्राम के बीच संतुलन को साधता है आकांक्षा को छोड़ सकता है-- 


अनतिशय, निरति- उसके सून ैं। दे ही को छोड़ देता है क्योंकि जब 
फल की आसक्ति को दो तुम कार गिर जाता है। बिना हम 
तुम | 0; में तो अहंकार 
सिर जगा कैसे! भविष्य का सहारा चाहिए ; वर्तमान में तो अह 


ही नहीं। अहंकार ? 
इस क्षण बोलो, कहाँ है तुम्हारा 5 
* ५्‌ ६ 


संञ्रांट * घ / खजाना डब जाएगा । 
ट्‌ ने कहा, चलेगा : तुम उन सबको आने दो | जाँच 


मीतर रु 


गुरु-पूणिमा का राज़ ७ सम्यक्‌ श्रवण # युगानुकल संन्यास 
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और हे अर्जुन, नियत कर्म का त्याग करना योग्य नहीं है, इसलिए मोह से उसका 
हरना तामस त्याग कहा गया है। 

ही र यदि कोई मनुष्य जो कुछ कर्म है वह सब ही दुःखरूप है--ऐसा समझकर 
गरीरिक क्लेश के मय से कर्मों का त्याग कर दे, तो वह पुरुष उस राजस त्याग को करके 
; के फल को प्राप्त नहीं होता है । 

हैँ अर्जुन, करना कर्तव्य है, ऐसे समझ कर ही जो ज्ञास्त्र विधि से नियत किया 
त्न्‍र कर्म आसक्ति को और फल को त्याग कर किया जाता है, वह ही सात्त्विक 
' गया है। 


हु 


पहले कुछ प्रइन । 


७ प्रहला प्रइन : आषाढ़-पूर्णिमा को गुरु-पूणिमा के रूप में मनाने का क्या राज है? 


धं म॑ जीवन को देखने का काव्यात्मक ढंग है। 

एक तो राह है जीवन को देखने की--गणित की, और एक राह है जीवन को 
देखने की--काव्य की । गणित की यात्रा विज्ञान पर पहुँचा देती है, और अगर काव्य 
की यात्रा पर कोई चलता ही चला जाय तो परम काव्य--परमात्मा पर पहुँच जाता 
है। लेकिन काव्य की माषा को समझना थोड़ी दुरूह है, क्योंकि तुम्हारे जीवन की सारी 
माषा गणित की भाषा है| गणित की माषा से तो तुम परिचित हो ; काव्य की माषा 
से परिचित नहीं हो । 

__ दो मूलों की संमावना है| पहली तो मूल यह है कि तुम काव्य की माषा को केवल 
कविता समझ लो--एक कल्पनामात्र | तब तुमने पहली मूल की । और दूसरी मूल 
यह है कि तुम कविता की माषा को गणित की तरह सच समझ लो, तथ्य समझ लो-- 
तब भी मूल हो गई । दोनों से जो बच सके, वह समझ पायेगा कि आषाढ-पूर्णिमा का 
गुरु-पुणिमा होने का क्‍या कारण है। कि 

काव्य की माषा का उपयोग तथ्यों के सम्बन्ध में नहीं है, रहस्यों के सम्बंध में है। 
जब कोई प्रेमी कहता है अपनी प्रेयसी से कि तेरा चेहरा चाँद कप तो कोई ऐसा 
अर्थ नहीं है कि चेहरा चांद जैसा है। फिर भी वक्तव्य व्यर्थ मी नहीं है। चाँद जैसा तो 
चेहरा हो कैसे सकता है? 
हर का का के प्रसिद्ध मज़ाक है। उसने जिस युवती से ४222 ४ &#-९ 
वह थोड़ी कविता करती थी। उसका ताम था-ईफी आइंस्टीन । आईं उस 
५ मैं नहीं पाता' __ क्योंकि आइंस्टीन तो गणित--साका र गणित---गणित 
कहा, 'मैं समझ ही नहीं पाता +-जयोंकि कमी हुआ ही नहीं, और होगा मी, 
का अवतार ; शायद पृथ्वी पर सी शी ४:5४ नहीं पाता। ये कविताएँ बिलकुल 
यह भी संदिग्ध है--उसने कहा, यह गैंसमझत 


द्‌ 
६५ 


गीता-दर्शन 


बेबूझ् मालूम पड़ती हैं। लोग कहते हैं, प्रेयसी का चेहरा चाँद जैसा ! चाँद न तो सुंदर 
हैक 

चाँद पर जाकर चाौँद-यात्रियों को पता चल गया कि आइंस्टीन सही है, सब कवि 
गलत हैं। वहाँ खाई-खड हैं; न कोई हरियाली है, न की अहलहाती औीलें हैं; न 
फूल खिलते हैं, न पक्षी गीत गाते हैं; मरुस्थल है---और इतना मुरदा मरुस्थल है कि 
जहाँ कोई, कुछ भी जीवित नहीं है। सौंदर्य की बात इस मरघट से क्या हो सकती है ? 
और स्त्री के चेहरे को चाँद का चेहरा कहना . .. ! आइंस्टीन ने कहा, अनुपात भी 
नहीं बैठता--कितना बड़ा चाँद, कितना छोटा-सा चेहरा ! 

बात ठीक ही है। अगर काव्य की भाषा को तुमने तथ्य की भाषा समझा, तो यही 
स्थिति बतेगी। फिर दूसरी तरफ ऐसे लोग हैं, जिन्होंने काव्य की भाषा को तथ्य की 
भाषा सिद्ध करने की चेष्टा की है--जैसे जीसस को कहा है ईसाइयों ने कि वे कुँआरी 
माँ से पैदा हुए। यह काव्य है। कुँआरी माँ से कोई कमी पैदा नहीं होता । यह तथ्य नहीं 
है, यह इतिहास नहीं है; पर फिर भी बड़ा अर्थपूर्ण है--इतिहास से भी ज्यादा अर्थ- 
पूर्ण है। यह बात अगर इतिहास से भी घटती तो दो कौड़ी की होती । इसमें जानने- 
वालों ने कुछ कहने की कोशिश की है, जो साधारण माषा में समाता नहीं। उन्होंने 
रहे कि जीसस ३ कक सिर्फ कुँआरी माँ से ही पैदा हो सकता है। जीसस 

प ---कल्पना नहीं कर हे 
कक कल आम हम नहीं कर सकते कि कुँआरेपन के अतिरिक्त और 

तो जिन्होंने कहा है कि जीसस कुँआरी माँ से पैदा हुए, उन्होंने ज़रूर बड़ी गहरी 
# कही 52 अर्थपूर्ण ; लेकिन भाषा तथ्य की नहीं है, माषा काव्य की है। वे 
झुबारी हे >क ०० ह-सज कर हमें इस कल पर भी मरोसा आता है कि वे 

४९ न तो सिद्ध करने की 
दोनों ही नासमश्षियां हैं। इसे समझने की ज़रूरत 


गुरु-पूणिसमा का राज़ 


होगी तों इस फकीर--महावीर से पसीना बहा ही होगा, तमसे ज्यादा बढ़ा होगा - 
क्योंकि न कोई छप्पर, न कोई मकान रहने को, नग्न, प्रगाढ़ ना हो कि वर्षा हो, आकाश 
के नीचे . . . ! इसलिए तो महावीर का नाम ही दिगम्बर हों गया--आकाञ ही जिनका 
एकमात्र वस्त्र है। खूब पसीना बहा होगा । लेकिन कहनेवाले जो कह रहे हैं, वह बिलकुल 
ही ठीक कह रहे हैं। वे यह कह रहे हैं कि इस पवित्रता से पसीने की बदब पैदा हों सकती 
है, यह हम कैसे मानें ! वे यह कह रहे हैं कि जरूर हमसे कोई मल हई होगी, अगर हमने 
महावीर के शरीर से कोई दुर्गध उठती देखी ; तो वह हमारी ही नासापुटों की मूल 
रही होगी, वह महावीर से नहीं हों सकती । 

ये सब काव्य हैं। इनको काव्य की तरह समझो, तब इनका माघुर्य अनूठा हैं; तब 
इसमें तुम डुबकियाँ लगाओ और बड़े हीरे तुम ले आओगे, बड़े मोती चुन लोगे । लेकिन 
किनारे पर दो तरह के लोग बैठे हैं, वे डुबकी लगाते ही नहीं । एक सिद्ध करता रहता 
है कि यह बात तथ्य नहीं है, झूठ है। वह मी नासमझ हैं। दूसरा सिद्ध करता रहता है 
कि यह तथ्य है, झूठ नहीं है । वह मी नासमझ है | क्‍योंकि वे दोनों ही एक ही मुद्दे पर 
खड़े हैं । वे दोनों ही यह मान रहे हैं--उन दोनों की मूल एक ही है कि काव्य की माषा 
तथ्य की माषा है| दोनों की मूल एक है| वे विपरीत मालूम पड़ते हैं, विपरीत हैं नहीं । 

सारा घर्म एक महाकाव्य है । अगर यह तुम्हें खयाल में आये तो आषाढ़ की पूर्णिमा 
बड़ी अर्थपूर्ण हो जाएगी। अन्यथा, एक तो आषाढ़--प्रूणिमा दिखाई मी न पड़ेगी, 
बादल घिरे होंगे, आकाश तो खुला न होगा, चाँद की रोशनी पूरी तो पहुँचेगी नहीं । 
और प्यारी पूर्णिमाएँ हैं--शरद-पूर्णिमा है--उसको क्‍यों न चुन लिया ? ज्यादा ठीक 
होता, ज्यादा मौजू मालूम पड़ता । नहीं ; लेकिन चुननेवालों का कोई खयाल है, कोई 
इशारा है--वह यह है कि गुरु तो पूणिमा जैसा और शिष्य है आषाढ़ जैसा । शरद्‌- 
पृणिमा का चाँद तो सुंदर होता है, क्योंकि आकाश खाली है। वहाँ शिष्य है ही नहीं, 
गुरु अकेला है। आषाढ़ में सुंदर हो, तमी कुछ बात है--जहाँ गुरु बादलों जैसा घिरा 
हो शिष्यों से । 

शिष्य सब तरह के जन्‍्मों-जन्मों के अंधेरे को लेकर आ गये हैं। वे अँघेरे बादल 
हैं, आषाढ़ का मौसम हैं--उसमें मी गुरु चाँद की तरह चमक सके, उस अँधेरे से घिरे 
वातावरण में भी रोशनी पैदा कर सके, तो ही गुरु है। इसलिए आषाढ़ की पूर्णिमा ! 
गुरु की तरफ भी इशारा है उसमें और शिष्य की तरफ मी इशारा है। और स्वमावत: 
दोनों का मिलन जहाँ हो, वहीं कोई सार्थकता है। 

ध्यान रखना, अगर तुम्हें यह समझ में आ जाय--काव्य प्रतीक, तो तुम आषाढ़ 
की तरह हो, अँधेरे बादल हो--न मालूम कितनी कामनाओं और वासनाओं का जल 
तुममें मरा है; और त मालूम कितने जन्मों-जन्मों के संस्कार लेकर तुम चल रहे हो-- 


६७ 


गीता-वर्शत 


तुम बोझिल हो । तुम्हें तोड़ना है, तुम्हें चीरना है तुम्हारे अंधेरे से घिरे हृदय में रोशनी 
पहँचानी है--इसलिए पूर्णिमा। 

चाँद जब पूरा हो जाता है, तब उसकी एक शीतलता है। 

चाँद को ही हमने गुरु के लिए चुना है। सूरज को चुन सकते थे--ज्यादा मौज्‌ 
होता, तथ्यगत होता । क्योंकि चाँद के पास अपनी रोशनी नहीं है। इसे थोड़ा समझना । 

चाँद की सब रोशनी उधार है। सूरज के पास अपनी रोशनी है। चाँद पर तो 
सूरज की रोशनी का प्रतिफलन होता है। जैसे कि तुम दीये को आइने के पास रख दो 
तो आइलने में से भी रोशनी आने लगती है, वह दीये की रोशनी का प्रतिफलन है, वापस 
लौटती रोशनी है। चाँद तो केवल दर्पण का काम करता है, रोशनी सूरज की है। हमने 
गुरु को सूरज ही कहा होता तो बात ज्यादा तथ्यपूर्ण होती । और सूरज के पास प्रकाश 
भी महान है, विराट है। चाँद के पास कोई बहुत बड़ा प्रकाश थोड़े ही है--बड़ा सीमित 
है; इस पृथ्वी पर आता है, और कहीं तो जाता नहीं । 

पर हमने सोचा है बहुत, सदियों तक, और तब हमने चाँद को चुना है--दो कारणों 
से । एक : गुरु के पास भी रोशनी अपनी नहीं है, परमात्मा की है । वह केवल प्रतिफलन 
| [ वह जो दे रहा है--अपना नहीं है; वह केवल निमित्तमात्र है; वह केवल दर्पण 


हो जाओगे । रोशनी ज्यादा है बहुत ज्यादा है--तुम 
४८+ | ““जुम सम्हाल न पाओगे, असह्य 
हे । (के टूट जाओगे, खण्डित हो जाओगे--विकसित न हो पाओगे | कल लिए 
दूरज को बात छोड़ दी। वह थोड़ा ज्यादा है; शिष्य की सामर्थ्य के बिलकुल 
बाहर है। इसलिए हमने बीच में गुरु को लिया है। ५ 
तुम्हें दे देता है। लेकिन 
त्वरा और तीव्रता समाप्त 


ने गुरु के ही पैर छुए, क्योंकि 
जो गोविंद दियो बताय ।' सीधे तो देखना ह / क्योकि--बलिहारी गुरु आपकी 
असंभवप्राय था, उसे अर ४४+क भ्रमव न होता। गुरु दर्पण बल गया । जो 
पर उतारा है। गुरु माध्यम किया है; जो दूर आकाश की रोशनी 
। गुरु माध्यम है। इसलिए हमने चांद ;7# काल थी, उसे ज़मीन 


ध्ट 


जज >> आ 
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गुरु के पास अपना कुछ मी नहीं है । कबीर कहते हैं : मेरा मुझमें कुछ नहीं । 

गुरु है ही वही--जों डन्यवत्‌ हो गया है । अगर उसके पास कुछ है , तो वह परमात्मा 
का जो प्रतिफलन होगा, वह मी विक्रृत हो जाएगा, वह ग॒द्ध न होगा । चाँद के पास 
अपनी रोशनी ही नहीं है---जिसको वह मिला दे, मिश्चित कर दे | चाँद शन्य है; उसके 
पास कोई रोशनी नहीं है; लेता है सूरज से, देता है तुम्हें ।॥ वह सिर्फ मध्य में है माघर्य 
को जन्मा देता है। हु 

सूरज कहना ज्यादा तथ्यगत होता, लेकिन ज्यादा सार्थक न होता--इसलिए 
हमने चाँद कहा है। ह 

फिर सूरज सदा सूरज है, घटता-बढ़ता नहीं है। गुरु मी कल शिष्य था, सदा 
ऐसा ही नहीं था । बुद्ध से बुद्ध पुरुष मी कमी उतने ही तमस्‌, अंधकार से मरे थे, जितने 
तुम मरे हो । 

सूरज तो सदा एक-सा है। इसलिए वह प्रतीक जमता नहीं । गुरु मी कमी खोजता 
था, मटकता था--वैसे ही--उन्हीं रास्तों पर जहाँ तुम मटकते हो, जहाँ तुम खोजते 
हो। वही मूलें गुरु ने की हैं, जो तुमने की हैं--तमी तो वह तुम्हें सहारा दे पाता हैं। 
जिसने मूलें ही न की हों, वह किसी को सहारा नहीं दे सकता । वह मूल को समझ ही 
नहीं सकता। जो उन्हीं रास्तों से गुजरा हो; उन्हीं अंघकारपूर्ण मार्गों में मटका हों, 
जहाँ तुम मटकते हो; उन्हीं गलत द्वारों पर जिसने दस्तक दी हो, जहाँ तुम देते हो ; 
मघुशालाओं और वेश्याघरों से जो गुजरा हो; जिसने जीवन का सब विक्ृत और 
विकराल भी देखा हो; जिसने जीवन में शैतान से मी सम्बंध जोडे हों--वहीं तुम्हारे 
भीतर की असली अवस्था को समझ सकेगा । 

नहीं, सूरज तुम्हें न समझ सकेगा; चाँद समझ सकेगा | चाँद अँवेरे से गुजरा है; 
पन्द्रह दिन---आधा जीवन तो अँधेरे में ही ड्बा रहता है। अमावस मी जानी है चाँद 
ने; सदा पूर्णिमा ही नहीं रही है; मयंकर अंधकार मी जाना है; शैतान से मी परिचित 
हुआ है; सदा से ही परमात्मा को नहीं जाना है। यात्री है चाँद | सूरज तो यात्री नहीं 
है। सूरज तो वैसा-का-वैसा है; अपूर्णता से पूर्णता की तरफ आया है गुरु--चाँद की 
तरह---एकम्‌ आई, दूज आई, तीज आई--धीरे-घीरे बढ़ा हैं--एक-एक कदम, और 
वह घड़ी आई, जब वह पूर्ण हो गया है। 

गुरु तुम्हारे ही मार्ग पर है--तुमसे आगे; पर मार्ग वही है, इसलिए तुम्हारी 
सहायता कर सकता है| परमात्मा तुम्हारी सहायता नहीं कर सकता । 

यह तुम्हें थोड़ा कठिन लगेगा सुनना । परमात्मा तुम्हारी सहायता नहीं कर सकता, 
क्योंकि वह उस यात्रा में कम्नी मटका नहीं है, जहाँ तुम मटक रहे हो । वह तुम्हें समझ 
ही न पाएगा। वह तुमसे बहुत दूर है। उसका फासला अनंत है। तुम्हारे और उसके 
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नहीं बन सकते । गुरु और तुम्हारे बीच सेतु बन सकते हैं। कितना 
रात--कितता ही अन्तर पड़ गया हो, फिर भी एक मत बिल की,रात भी 
चाँद की ही रात थी--अंधेरे में डूबे चाँद की रात थी; चाँद तब भी था, चाँद अब भी 
है। रूपान्तर हुए हैं, कन्तियाँ हुई हैं; लेकिन एक सिलसिला है। 

तो, गुर तुम्हें समझ पाता है। और मैं तुमसे कहता हूँ : तुम उसी को गुरु जानना, 
जो तुम्हारी हर मूल को माफ कर सके; जो माफ न कर सके, समझना, उसने जीवन 
को ठीक से जीया ही नहीं । अभी वह पूर्ण तो हो गया होगा--जो मुझे संदिग्ध है; जो 
दूजं का चाँद ही नहीं बना, वह पूर्णिमा का चाँद कैसे बनेगा ? धोखा होगा। इसलिए 
जो महा गुरु हैं, परम गुरु हैं, वे तुम्हारी सारी भूलों को क्षमा करने को सदा तत्पर हैं, 
क्योंकि वे जानते हैं कि स्वाभाविक है, मनुष्य मात्र करेगा । उन्होंने स्वयं की हैं, इसलिए 
दूसरे को क्‍या दोष देना, क्या निंदा करनी ? उनके मन में करुणा होगी । 

तुम गुरु की पहचान इससे करना कि कितनी करुणा है | तुम जब क्रोधित हो जाओ 
और गुरू अगर तुम्हें नरक भेजने की धमकी देने लगे, तो समझना करुणा नहीं है | तुम 
मटक जाओ , तुम मार्ग से उतर जाओ, तुम काम-वासना से घिर जाओ, और गुरु तुम्हें 
माफ न कर सके, तो समझना कि गुरु पूर्णिमा का चाँद नहीं है । उसने आवरण बना लिया 
होगा--ृणिमा के चाँद का। वह नकली चांद है, जैसा कि फिल्म के परदे पर दिखाई 
देता है। वह असली चाँद नहीं है। । 

के चाँद तो सारी यात्रा से गुज़रा है, सारे अनुभव हैं उसके । मनुष्यमात्र के जीवन 

अप क८ 8 जीवन में हुआ है । वही गुरु है, जिसने मनुष्यता को उसके 
5: अकसर: 'क तक कर और अशुभ, बुरे और मले, असाघु और साधु, 
जलकर ख कर डक ३8 जीवन का स्वर्ग भी जाना है; जिसने 
निधि के बाद जो पूर्ण हुआ है कि दा 0८४ प्रौढ हुआ है >> सबकी संचित 
कहते हैं। इस हम सूरज नहीं कहते गुरु को, चाँद 


हि ७ ४०० २:8४“ उसमें है, लेकिन शीतल है। सूरज में रोशनी है, लेकिन 

फूल की वर्षा की प्रखर है, छिदती है, तीर की तरह है । चाँद की रोशनी 
गुरु चांद -+23 है--छूती भी नहीं और बरस जाती है।... 

तुम कितने ही हु होजो, कोई बततर | और तुम कितनी ही अँघेरी रात होओ और 

2. (33 हैं। नहीं पड़ता--तुम उसी यात्रा-पौथ पर हो, जहाँ 

गुर के परमात्मा को खोजना असंभव है 55 “॥म के 
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साक्षात्कार तुम्हें जला देगा, राख कर देगा | सूरज की तरफ आँखें मत उठाना । पहले 
चाँद से नाता बना लो । पहले चाँद से राजी हो जाओ । फिर चाँद ही त॒म्हें स्रज की तरफ 
इशारा कर देगा। बलिहारी गुरु आपकी, जो गोविंद दियो बताय " 

इसलिए आषाढ़-पूर्णिमा गुरु-पूर्णिमा है। पर ये काव्य के प्रतीक हैं। इन्हें तुम 
किसी पुराण में मत खोजना | इनके लिए तुम किसी शास्त्र में प्रमाण मत खोजने चले 
जाना । यह तो मैंने जैसा देखा है, वैसा तुम से कह रहा हूँ । 
सकेगा, और क्या संवाद ही किसी दिन समझ बन जाएगा ? 

तुम्हारे रोज़-रोज़ प्रश्न पूछने से संवाद नहीं घटेगा; रोज-रोज़ मैं तुमसे जो कह 
रहा हूँ, उसे सुनने से घटेगा--पूछने से नहीं । पूछे तो तुम जा सकते हो---अनंत जन्मों 
तक; पूछते ही रहे हो; सुना नहीं है। और अकसर ऐसा होता है कि मन जितना ज्यादा 
प्रश्नों से मरा होता है, उतना ही सुनने में असमर्थ हो जाता है | तुम्हारे मन में तुम्हारा 
प्रघन ही गूँजता रहता है; सुनने के लिए अवकाश नहीं होता, जगह नहीं होती | तुम 
अपने प्रश्न से इतने मरपूर होते हो कि कहाँ प्रवेश करे---जो मैं तुमसे कह रहा हूँ, वह 
कहाँ जाय ? 

नहीं; पूछते तो तुम रहो जन्मों तक, उससे कुछ न होगा । पूछना तो एक रोग है; 
वह कोई स्वास्थ्य की दशा नहीं है। मैं यह नहीं कह रहा हूँ कि मत पूछो--क्योंकि रोगी 
हो, तो पूछना ही पड़ेगा । नहीं पूछने से यह मत समझ लेना कि तुम रोगी न रहे । अस्पताल 
से माग जाने से कोई स्वस्थ नहीं हो जाता; और न ही स्वस्थ है इस कारण : क्योंकि 
वह किसी डॉक्टर से कमी अपनी बीमारी के सम्बंध में नहीं पूछता । 

नहीं; पूछना तो तुम्हें होगा । तुम रुग्ण हो । रोग में प्रश्न उठते हैं । तुम्हारी स्थिति 
करीब-करीब विक्षिप्त की है।.मन में गूजती ही रहती हैं बातें--जागते-सोते, तुम्हारे 
रोग तुम्हारा पीछा करते रहते हैं । सपने मी तुम वे ही देखते हो जो तुम्हारे रोग से पैदा 
होते हैं। दिन और रात--चौबीस घंटे---अह॒निश तुम्हारी रोग की घारा बहती रहती 


। 

हे पूछना तो पड़ेगा । पूछने से घघड़ाना मत । लेकिन पूछना अकेला काफी नहीं है। 
पूछकर चुप होना, ताकि सुन भी सको। पूछा इसीलिए था---ताकि सुन सको। पूछा 
इसीलिए था--ताकि राह बन सके संवाद के लिए। अगर तुम सुन सको तो संवाद 
घटित होगा--मेरी तरफ से तो सदा घट रहा है; तुम्हारी तरफ से घटने की बात है। 

मैं तुम्हारे प्रश्नों के उत्तर दिये जाता हूँ, सिर्फ इसी आशा में कि तुम घीरे-घीरे 
सुत्तना सीख जाओगे । मगर इससे विपरीत भी हो सकता है। तुममें से कई असाध्य 
रोगी हैं। वे जितना पूछते हैं, उतुनी ही उनकी पूँछ बढ़ती चली जाती है । उनको एक 
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उत्तर दो, वे उस उत्तर में से दस प्रश्न लेकर दूसरे दिन हाजिर हो जाते हैं। 

पके काश है, जैसे पूछना ही उनका व्यवसाय है; जैसे पूछने के लिए पूछ रहे हैं; जैसे 
नहीं पूछेंगे तो कोई बड़ी हानि होगी ! सुनने की चिता नहीं २१३. पड़ती । क्योंकि 
अगर तुम अपने एक भी प्रहत का उत्तर सुन लो, तो तुम्हारे सब प्रश्नों का उत्तर मिल 
जाय । क्योंकि सुनने के क्षण में जो शांति तुम पर घटित होगी, वही उत्तर है। 

मैं जो दे रहा हूँ, वह थोड़े ही उत्तर है; वह तो बहाना है--तुम्हें चुप करने का, 
तुम्हें मौन में ले जाने का। अगर तुम सुनने के लिए भी मौन हो गये--कि मैं क्या कह 
रहा हूँ, इसे सुनने के लिए तुम मौन हो गये, तो इस मौन में जो शांति घटित होगी, जो 
मधूर स्वर भीतर बजने लगेगा, जो वीणा छिड॒ जाएगी, वही उत्तर है। 

मैं उत्तर नहीं दे रहा हूँ; उत्तर तो तुम्हारे भीतर छिपा है। मैं सिर्फ तुम्हें थोड़ा-सा 
चूप करना सिखा रहा हूँ, ताकि तुम्हें अपना उत्तर सुनाई पड़ जाय । 

प्रश्न तुम्हारा है, तो उत्तर मेरा कैसे हो सकता है ? जिसका प्रश्न है उसको अपना 
उत्तर खोजना पड़ेगा । जहाँ से प्रश्न आया है, वहीं उत्तर खोजना पड़ेगा । जिस गहराई 


से प्रश्न उठा है, उसी गहराई में उत्तर खोजना पड़ेगा। जहाँ से दर्द उठा है, दवा वहीं 
खोजनी पडेगी। <ब्कः इ 


जाता है; बात तो मूल ही जाती 
न बैठ सकते, तुम्हें चुप बैठना < का बहाना था। उसके बिना शायद तुम चुप 


उल्घ तो केवल तुम्हारे प्रश्न मिटाते- ३०३ कभी किसी ने दिये ही नहीं । बुद्ध 


रह 


युगानुकूल संन्यास 


हैं, ताकि मन खाली हो जाए | 
प्रश्न तो तुम्हारे मीतर हैं; अब अगर तुम उत्तरों को भी सम्हाल कर रख लिए | 
तो भीड़ और बड़ जाएगी । वैसे ही काफी तुम परेशान थे, प्रइनों से परेशान थे; अंक 
तुम उत्तरों से परेशान हों जाओगे'। परेशानी तुम्हारी जारी रहेगी । 
नहीं; सुनो । और जब मैं कहता हूँ, सुनो, तो मेरा अर्थ है : परिपर्णता से सनो | 
तुम्हारे कान ही न सुनें---तुम्हारे शरीर का रोआँ-रोआँ सुने । तुम्हारा मन ही न समझे-- 
तुम्हारा हृदय, तुम्हारी हड्डी-मांस-मज्जा मी समझे । तुम अपनी पूर्णता में सुनो । सुनने 
में तुम ऐसे लीन हो जाओ कि तुम बचो ही नत---सुनना ही रह जाय | 
ऐसी घड़ी आती है । और जब ऐसी घडी आती है, सब प्रइन हल हो जाते हैं । इस 
घड़ी को हमने सत्संग कहा है | सत्संग का मतलब है : ऐसे किसी व्यक्ति के पास होना, 
जिसके जीवन में ऐसी घड़ी घट गई है । उसके पास होकर ही किसी दिन तुम्हारे जीवन 
में मी वैसी घड़ी घट सकती है। लेकिन पास होने का मतलब है : बीच में दीवालें खडी 
मत करना । तुम्हारे प्रश्न मी दीवाल हो सकते हैं । तुम्हारी जानकारी दीवाल हो सकती 
है। तुम्हारे शब्द दीवाल हो सकते हैं। उनको हटाओ | 
७तीसरा प्रइन : आपने कहा कि क्ृष्ण एक समन्वय हैं---संसार और संन्यास के 
बीच । और आपने कहा कि आपका संन्यास भी क्रृष्ण के संन्यास जैसा हैं। परन्तु मुझे 
आदइचर्य होता है कि बुद्ध, महावीर और शंकराचार्य जैसे ज्ञानियों ने हजारों लोगों को 
संन्यास में दीक्षित किया और उन्हें मोजन आदि आवश्यकताओं के लिए समाज पर ही 
निर्मर रहने का आदेश दिया | यदि संन्‍्यासी का समाज पर निर्मर रहना आपकी दृष्टि 
में गलत है, तो उपरोक्त परम ज्ञानियों ने क्या समझकर अपने संन्यासियों को अर्थोत्पादन 
की मनाही की ? 
बहुत-सी बातें समझनी पड़ें। . 
पहली बात : 
दिन और थे--समय और था | महावीर और बुद्ध के समय में एक घर में बीस 
लोग होते; एक आदमी कमाता, बाकी उन्नीस खाली बैठे रहते । उतना काफी था। 
लोगों की ज़रूरतें कम थीं और पृथ्वी की सम्पदा बहुत थी । लोगों की आकांक्षाएँ जरूरतों 
पर सीमित थीं । बहुत आकाश के फूल तोड़ लाने के लिए कोई पागल नहीं था। पेटमर 
मोजन मिल जाय, तन ढँँकने को वस्त्र मिल जायें, विश्राम के लिए छप्पर मिल जाय 
--बस काफी था । हर व्यक्ति सिकन्दर होने के लिए पागल नहीं था; कुछ थोड़े लोग 
पागल थे, पर उनकी संख्या बहुत थोड़ी थी। उन दिनों धर्म जीवन में व्यापक था; 
राजनीति बड़ी छोटी-सी बात थी । धर्म विराट्‌ था; राजनीति सिर्फ एक कोना-कातर 


थी। 


७३ 


गीता-दर्शन 


अब हालत बिलकुल उलटी है। अब राजनीति सब कुछ है; धर्म कोने-कातर में 
भी जी नहीं पा रहा है--वहाँ भी उसकी जान निकली जा रही '<> है "5 0 
नहीं सकेगा। महत्वाकांक्षा प्रबल हुई है। अब कोई एक-दो सिकंदर नहीं होते; अब 
सभी सिकदर हैं। ह 
और संख्या बढ़ी, और पृथ्वी बोझिल होती गयी, और पृथ्वी की सम्पदा कम हो 
गयी। 
और हर आदमी पागल है--असंभव वासनाओं के पीछे, जिनके मिलने से भी 
कुछ न होगा; न मिलीं तो जिंदगी ऐसे गई; मिल गई तो भी जिंदगी ऐसे गई। 
तो उन दिनों जब एक घर में बीस आदमी होते और एक आदमी काम कर लेता 
और बाकी आराम से जीते--कोई अड्चन न थी कि बुद्ध ने, महावीर ने अपने संन्यासियों 
को अर्थोपार्जन के लिए नहीं कहा--ज़रूरत ही न थी; समाज करने भी न देता । यह 
बिलकुल सुखद था कि गाँव में दो-चार-पाँच लोग संन्यस्थ हो जाये । वह घर अपने को 
घन्यमागी मानता था जिससे एक-दो व्यक्ति संन्यस्थ हो जायें । वह घर अपने को दीन 
मानता था जिसमें कोई संन्यासी पैदा न हो, जिसमें सभी संसारी हों। 
पहली बात--जरूरत न थी। 
दूसरी बात : 
विशेषकर एल ७२-९८ बड़े सात्तविक थे। संन्यास की तरफ वही जाता था, 
तल कि उस आई । तामसी व्यक्ति संन्यास की तरफ जाता 
। खयाल ही नहीं उठता था । संन्यास तो परम शिखर 
था--जीवन का। सब कुछ जानकर, सब कुछ जीकर, सब 
संन्यास की यात्रा पर जाते थे। पक लोग 
अब 
हालत बिलकुल उलटी है। अब तो जो अकर्मप्य हैं--जो कुछ नहीं कर सकते, 


० ४९८ की; 2 उत्सुक हो जाते हैं। क्योंकि, वे फिर संन्यास लेकर 
2 हैः छाती सकते हैं--दावेदार की 'तरह--कि तुम्हें मोजन खिलाना 


तो तुम अजीब किस्म के संन्यासी ९:५०: 2७ रे 
आओ, तो तुम्हें दिखायी पड़ जाएंगे कस पलक में देखोगे। कभी कुम्म-मेला चले 
शंकराचार्य ने आकांक्षा की थी ! कक वे संन्यासी हैं, जिनकी महावीर, बुद्ध और 
25022 
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के व्यक्ति पाओगे--जिन्होंने अकर्मष्यता को अकर्म समझ लिया है। 

अकर्म तो बड़ी अनूठी घटना है--कमी-कर्मी घटती है, सदियों में एकाध बार 
घटती है--कि करते हुए कोई व्यक्ति नहीं करता; ऐसा हो जाता है, जैसा कमल पानी 
में होते हुए पानी नहीं छूता । लेकिन अकर्मण्यता तो बड़ी सरल बात है । कोई मी खाली 
बैठना चाहता है। और अगर खाली बैठने से समाज आदर देता हों, तब तो कहना ही 
क्या ! 

सारी दुनिया में जो लोग जेलखानों में बंद होते, वे हिन्दुस्तान में संन्यासी हैं । तुम 
जेल के अपराधियों में मी इनसे बेहतर लोग पा लोगे। मगर इनमें तुम बहुत बेहतर 
लोग न पाओगे; दुष्ट, आलसी, अत्यंत विक्रत चित्त-दज्ञाओं से मरे हुए लोग पाओगे । 
अगर महावीर, बुद्ध और शंकराचार्य वापस लौंट आएँ तो छाती पीटकर रोएँगे कि 
यह हमने क्‍या किया । 

मगर यह होना स्वामाविक है| इसके पीछे एक गणित है, एक अर्थज्ञास्त्र है। उसे 
तुम समझ लो। 

महावीर और बुद्ध ने संन्यास की जो महिमा गायी, उससे संन्यास का सिक्का 
पैदा हुआ | जब भी असली सिक्‍का पैदा होगा, थोड़े दिन में नकली सिक्का मी अन्दर 
आ जाएगा--बाज़ार में । यह सीधा अर्थशास्त्र है। क्योंकि असली सिक्का इतना 
कीमती सिद्ध हुआ और उसको इतना सम्मान मिला---सम्नाट्‌ उसके चरणों में झुके-- 
असली सिक्‍के का सम्मान देखकर, न मालूम कितने अहंकारी, तामसी, व्यर्थ के लोगों 
को भी लगा कि यह तो बड़ा अच्छा घंघा है; इससे अच्छा कोई घंघा नहीं है--वे मी 
दौड़ आये मैदान में । 

और तुम्हें पता होगा, अर्थशास्त्र का छोटा-सा नियम है कि जब मी नकली सिक्के 
बाज़ार में आ जाते हैं, तो असली सिक्‍कों का चलन बंद हो जाता हैं; नकली चलते 
हैं। तुम्हारी मी जेब में अगर एक नकली सिक्‍का पड़ा हो और एक असली, तो तुम पहले 
नकली को चलाने की कोशिश करते हो । समी नकली को चलाने की कोशिश करते हैं ! 
असली तिजोरियों में बंद हो जाते हैं, नकली बाज़ार में चलने लगते हैं। 

वही हुआ । असली डरने लगे संन्यास लेने से । असली संन्यास में जाने से मबमीत 
हो गये । क्योंकि जो ढंग दिखायी पडा संन्यासियों का, वह तो बड़ा ही बेहृदा था, अशोमन 
था । वहाँ संन्यास तो कुछ मी न था; वहाँ तो अपाहिज, लँगड़े-लूले , अंधे, कोढ़ी---जिनकी 
जीवन में कोई ज़रूरत न थी, जिनका जीवन में कोई उपयोग न था--तिरस्कृत--वे 
सब इकट्‌ठे हो गये । संन्यास क्या हुआ, शंकरजी की बरात हो गयी ! 

स्वामावतः असली सिक्का हट गया। असली सिक्‍के ने कहा, छिप जाओ; इस 
भीड में तो जाना ठीक नहीं है ।' नकली चलता गया, असली हटता गया । यह होना था | 
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अच्छी चीज चलती है, तो जल्दी ही बुरी चीज़ भी बाजार 
ि स्वाभाविक है । क्योंकि, बेईमान हैं, चोर हैं, शैतान हैं--वे इसी राह 

गे हक ९ का का उठा लेते हैं। बाज़ार में कोई मी एक चीज़ अच्छी 
जेरही हो--कोई दवा अच्छी चल रही हो, तुम तत्क्षण पाओगे कि झूठी दवाएँ---उसी 
नाम की--बाज़ार में आ गईं । उन पर लेबिल वही होगा; मीतर पानी होगा। पानी 
भी संदिग्ध है कि शुद्ध हो; वह भी पता नहीं, कहाँ से भर लिया गया होगा ! 

यही संन्यास के सम्बंध में हुआ । संसार में सभी चीज़ों के सम्बंध में यही होता है। 
इसलिए मैं अब संन्यास को एक दूसरा आयाम देना चाहता हूँ। महावीर वापस लौटें, 
वे मुझसे राजी होंगे । महावीर के संन्यासी राजी नहीं होंगे; वे तो महावीर से भी राजी 
नहीं होंगे; मुझसे कैसे राजी होंगे ? महावीर, शंकराचार्य मुझसे राजी होंगे । इसमें कोई 
संदेह का सवाल ही नहीं है, क्‍योंकि वे देखेंगे; चीज़ तो साफ है। 

अब हमें ऐसे संन्यास को पैदा करना होगा, जो संसार पर बोझरूप न हो । उसमें 
तामसी आदमी उत्सुक ही न होगा, क्योंकि दुकान भी करनी पड़े, बाज़ार भी जाना 
पड़े--और गेरुआ पहल के गाली मी खानी पड़े और लोग हँसें मी--तामसी यह झंझट 
न करेगा; वह कहेगा, यह उपद्रव किसको लेना ! संन्यासी हो गये ; बैठेंगे; तुम पैर 
छुओ; मोजन लाओ, भोग लगाओ ! मगर यह क्या; ऐसे तो फायदा ही क्या इस 
संन्यास का कि हम जाये--सब्जी खरीदें; नोन, तेल, लकड़ी का हिसाब रखें और उलटे 
इस कपड़े की वजह से झंझटें आती हैं ! । 

एक संन्यासी ने आकर कहा कि 'बड़ी मुश्किल हो गई है---आदत है पुरानी : 
घूम्रपान करने की; अब इस गेरुआ वस्त्र में कहीं नजदीक 
देखते हैं, जैसे हम कोई अपराध कर रहे हैं! ' आह का लॉक कर 

एक संत्यासी ने मुझे कहा कि हे में 
लक ४३९८९ 3 अर की आदत है; एक दिन क्यू में खड़े 
कि इस गेर्आ को पहने हुए क्य में-- सिनेमा पाप कर रहा हूँ ! मैं मी भागा वहाँ से 
है।' 82% का के हॉल के बाहर--खड़े होना ठीक नहीं 


तो, मेरा संन्यास तो तुम्हे कह 3 िटज / 5 
लोक बिक कर अड़चन देगा; तामसी को तो उत्सुक कर नहीं सकता; 


यह सदा होता है । जब भी कोई 


ड़ेगा कि यह तुम क्या कर रहे हो ! अन्तःकरण 
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का जन्म होगा | तुम्हारे मीतर की आवाज घीरे-बीरे प्रखर और प्रगाढ होगी--जो 
तुम्हें खींचेगी, रोकेगी और लगाम बनेगी। 

तो, इस संन्यास में तामसी को तो कोई रस हो ही नहीं सकता । इस संन्यास में लोमी 
को कोई रस हो नहीं सकता । क्योंकि मैं तुम्हारे जीवन की बाहर की व्यवस्था को तो 
बदलने को कह ही नहीं रहा हूँ; मैं कह रहा हूँ : तुम्हीं बदल जाओ । इससे तुम्हें अड़चनें 
ही होंगी। इससे तुम समाज में पाओगे कि तुम बेमौजू हो गये | इसमें तो जिनके पास 
साहस है---और जिनके पास इतना साहस है कि लोग हूँसें और वे उस हँसने को सह 
सकें--शांति से, संतुलन से, सौजन्य से; जो अपने पर मी हँसने में समर्थ हैं--अब वे 
ही केवल मेरे संन्यास में सम्मिलित हो सकते हैं। 

लोग मुझसे कहते हैं कि अब आप कहते हैं तो हम लिये लेते हैं, मगर मजाक हो 
जाएगी । 

ऐसा हुआ; बंम्बई के एक युवक ने संन्यास लिया | पाँच-सात दिन बाद वह आया 
और उसने कहा कि मेरी पत्नी को संन्यास दे दें; बड़ी झंझट हो गई ! ' 

मैंने पूछा, क्या हुआ ? ह 

उसने कहा कि 'पत्नी के साथ कहीं जाता हूँ, लोग ऐसा देखते हैं कि . . . ! अब 
एक आदमी पूछते लगा : किसकी औरत लेकर--कहाँ जा रहे हो ? अपनी ही औरत ! 
लेकिन इन कपड़ों की वजह से मैं जवाब मी न दे पाया कि अब क्या कहूँ ! संन्‍्यासी की 
कहीं औरत होती है ? 

खैर, पत्नी को संन्यास दे दिया; एक सप्ताह बाद वह अपने छोदे लड़के को लेकर 
आया--कि इसको मी दे दें। 

मैंने पूछा, क्या हुआ ? 

उसने कहा, हम ट्रेन में बैठे थे; दो आदमी कहने लगे कि मालूम होता है कि ये 
इस लड़के को भगा कर ले जा रहे हैं--छोटे बच्चे को | 

अब पूरा परिवार संन्यासी है ! 

युग बदलता है, जीवज़ की घाराएँ बदलती हैं--धर्म की मी घाराएँ बदलनी ही 
चाहिए। जो कभी सच था, वह सदा सच नहीं होता । जो आज सच है, वह शायद कल 
सच न रह जाय । लेकिन कल की क्‍या चिंता करनी ? आज--तुम आज हो, आज 
तुम्हें जीना है--उसकी फिक्र कर लेनी चाहिए। 

महावीर, बुद्ध और शंकर ने तो जो कहा, सोचकर ही कहा पालनअपने युग के 
लिए कहा था । उन्होंने कोई ठेका सभी युगों का नहीं ले लिया है। मैं जो कह रहा हूँ, 
तुमसे कह रहा हूँ; कोई सारे युगों के लिए ठेका नहीं ले रहा हँ---कि हजार साल बाद 
तुम कहो कि यह फलाँ आदमी ने ऐसा कहा था। 


3७३ 


गीता-दर्शन 


यह हो सकता है कि मेरी बात फैलती जाय, वह इतनी (ल संन्‍्यासी 
ज्यादा हो जायूँ और गृहस्थ कम रह जाय को 39०७४ |  आ 
बाद, दो हजार साल बाद, किसी को कहना पड़ेगा, रा ५१४ ३०० जज न 
द्वार असली संन्यासी वही--जों हिमालय जाता है। कहना पड़ेगा, क्योंकि अगर 
संन्यास इतना बढ़ जाय तो उसका अर्थ खो जाएगा। 

अगर संन्यासी की संख्या ज्यादा हो जाय और गृहस्थ की कम हो जाय तो फिर 
संन्यासी फिक्र न करेगा--वह चोरी भी करेगा, बेईमानी भी करेगा। धीरे-घीरे गेरुआ 
वस्त्र स्वीकृत हो जाएँगे; फिर उनसे कोई दंश पैदा न होगा, कोई पीड़ा पैदा न होगी, 
कोई अंन्तःकरण न जगेगा--तो फिर किसी-न-किसी को उठ कर कहना ही होगा कि 
अब जब यह सब ही कर रहे हो तो यह गेरुआ तो कृपा करके छोड़ो, इसको क्‍यों खराब 
कर रहे हो ? ऐे 

जीवन एक वर्तुल है; वह रोज़ बदलता जाता है । और जो उसके साथ नहीं बदलते, 
वे पिस जाते हैं। 

न तो तुम अतीत की फिक्र करो, न तुम मविष्य की; तुम इस क्षण की फिक्र करो, 
जो मेरे और तुम्हारे बीच अभी मौजूद है। इसका तुम उपयोग कर लो । 

७ चौथा 22 कृष्ण के पास तो एक अर्जुन था, इसलिए गीता का अंत आ गया। 
आप हर प अर्जुन जन्मा रहे हैं, आपकी गीता का अंत कैसे हो पायेगा ? 
नहीं चाहिए। 

और कृष्ण की गीता का भी अंत अर्जुन के लिये हो गया हों, किसी और के लिये 
नहीं हुआ है। तुम्हारे लिये कृष्ण की गीता का अंत हुआ ? वह न तभी होगा, जब तुम 
मी उस जगह पहुँच जाओ, जहाँ अर्जुन पहुँच गया था, और उसने कहा कि हे महाबाहो, 


तुमने मुझे निस्संशय " 
के मुझे निस्संशय कर दिया : मेरे सारे भ्रम क्षीण हो गये ; मुझे सत्य-दृष्टि उपलब्ध 


७78०० अर्जुन के लिए आ गया--तुम्हारे लिए थोड़े ही । तुम्हें तो अभी 
हा गो, तब अठारहवाँ अध्याय आयेगा। क्योंकि वह तो अंतर्यात्रा 


और निश्चित 5 
गीत का कोई अंत रह गीता का कमी क्या अंत होता है ? गानेवाले बदल जाते हैं; 
काल कतार कक । जिसे कृष्ण ने गाया, उसे ही मैं गा रहा हूँ, उसे कोई और 

क्योंकि “ते हैं, गानेवाले बदल जाते है; गीता तो चलती जाती 


फलाकांक्षा का त्याग 


कृष्ण तो एक रूप हैं, अर्जुन भी एक रूप है। इन दो रूपों से वहीं बोला हैं, उसी 
ने सुना है। ऐसे रूप बदलते रहेंगे । सुननेवाले बदल जाएँगे, गानेवाले बदल जाएँगे ; 
लेकिन अस्तित्व तो दोनों के मीतर एक है। गीत जारी रहता है। गीत सनातन है। 

अब सूत्र : 

और हे अर्जुन, नियत कर्म का त्याग करना योग्य नहीं है, इसलिए मोह से उसका 
त्याग करना तामस त्याग कहा गया है।' 

नियत कर्म कहते हैं उस कर्म को--जो श्ञास्त्रों ने नियत किया। शास्त्र हैं उन 
व्यक्तियों की वाणियाँ, जिन्होंने जाना है। जिन्होंने जाना है, उन्हें हम 'शास्ता' कहते 
हैं; जो उन्होंने कहा है जानकर, उसे हम 'शास्त्र' कहते हैं; उसे मानकर चलने को 
हम अनुशासन' कहते हैं। 

शास्त्र है अतीत में जाने हुए व्यक्तियों की वाणियाँ | उनमें बड़ा सार है। अगर 
आँख हो देखने की, तब तो शास्त्र में बड़ा सार है, उसमें सब छिपा है। और अगर आँख 
नहो देखने की, तो शास्त्र एक बोझ बन जाएगा । तब तुम गीता को ढोते रहो सिर पर . . . । 

मैंने तुमसे पीछे कहा कि शापेनहार ने जब पहली दफा गीता पढ़ी---जर्मन विचारक 
ने--तो गीता को सिर पर रखकर नाचने लगा । तुम कमी नाचे हो गीता को सिर पर 
रखकर ? नहीं; गीता से तुम्हारे पैरों में घूंघर नहीं बँघते, नाच नहीं आता । गीता से 
तुम्हारे हृदय में कोई गीत थोड़े ही गूजता है। गीता तो एक बोझ है, जिसे तुम किसी 
तरह निमाये जाते हो; एक मार है, एक कर्तव्य है--प्रेम थोड़े ही है । शापेनहार नाचा । 
उसने गीता पढ़ी । उसने गीता के शब्द के पार देखा, निःशब्द में झाँका--बादल हट 
गये, खुला आकाश आ गया ! शब्द को पार किया, शून्य में प्रतीति हुई ! तो गीता 
फिर जीवंत हो गई। 

शब्द की खोल को हटाओ, तुम सदा जीवित को छिपा पाओगे | 

कृष्ण कहते हैं, शास्त्र ने जो नियत किया है, उसे छोड़ने की कोई ज़रूरत नहीं है।' 
उसे छोड़ने का मन करेगा, क्योंकि जो तामसी मन है--वह कुछ करना नहीं चाहता; 
वह हर कर्तव्य से बचना चाहता है। 

कृष्णमूर्ति को सुननेवाले बहुत लोग हैं। उनमें से कोई कमी मेरे पास आ जाता है, 
तो वह कहता है, आप गीता पर बोल रहे हैं ? और कृष्णमूर्ति तो कहते हैं कि सब शास्त्र 
बेकार हैं।' मैं उनसे कहता हूँ, सभी शास्त्रों ने यही कहा है। शास्त्रों का सार ही यही 
है कि सब शास्त्र बेकार हैं ।' मैं उनसे कहता हूँ, तुम कृष्णमूति को उद्घृत कर रहे हो-- 
यह शास्त्र हो गया । कृष्ण को उद्घृत करो कि कृष्णमूर्ति को, इससे क्‍या फर्क पड़ता 
है? कृष्ण ने अर्जुन से कहा था, कृष्णमूर्ति ने तुमसे कहा है, तुम आकर मुझे बता रहे 
हो--तुम श्ञास्त्र बता रहे हो | 
५5५०७ ७६ 


गीता-वर्शन 


'फिर, तुमने शास्त्र पकड़ा था कभी ? अगर पकड़ा ही न था, तो तुम छोड़ोगे 
कैसे ? हैं 
कृष्णमूर्ति कहते हैं, शास्त्र छोड़ दो।' वे बिलकुल ठीक कहते हैं, अपने अनुभव 
से कहते हैं। उनको बचपन में ऐनीवीसेंट और लीडबीटर ने खूब शास्त्र पकड़ाया--इतना 
ज्यादा पकड़ा दिया कि वे अमी तक छोड़े चले जा रहे हैं ! थोड़ा ज्यादा हो गया । वह 
अति भोजन हो गया । उससे वमन हुआ । वह्‌ अतिशय हो गया । हुआ अतिशय---करुणा 
के कारण ही, क्योंकि ऐनीबीसेंट और लीडबीटर की इच्छा थी कि कृष्णमूर्ति एक जगत्‌- 
गुरु की तरह प्रकट हों। बुद्ध ने जिस मैत्रेय की बात कही है कि आनेवाले युगों में मैत्रेय- 
बुद्ध पैदा होगा, तो ऐनीबीसेंट और लीडबीटर ने चेष्टा की कि यह क्ृष्णमूर्ति वही मैत्रेय 
बन जायें। 

तो बड़ी कठिन चेष्टा थी, क्योंकि कोई किसी को मैत्रेय बना सकता है? और 
उन्होंने बड़ा उपाय किया । उन्होंने इतना पड़ाया, इतना सिखाया, इतना ध्यान करवाया 
कि कृष्णमूर्ति उससे घबड़ा गये--जैसे सभी छोटे बच्चे घबड़ा जाते हैं--क्योंकि छोटी 
उम्र थी, नौ वर्ष की उम्र थी, तब यह उपद्रव शुरू हुआ : नियम से उठाया, नियम से 
बिठाया, सोना नियम से, खाना नियम से--सब चीज़, एक-एक चीज़ का खयाल रखा 
कि कोई मूलचूक न हो जाय इस व्यक्ति के बुद्धत्व में-“-और हुई भी नहीं; यह आदमी 
हर ब ' तैेकिन एक खरोंच छूट गई, जो बुद्ध के ऊपर नहीं थी, जो कृष्णमूर्त 
+ई हैं। क्योंकि बुद्ध पर किसी ने जबरदस्ती चेष्टा नहीं की थी; जे 
कप कफ ष्टा नहीं की थी; सहज लम्बी यात्रा में 


जो वर्षों में घटना चाहिए, वह ऐनीवीसेंट दिनों में 
पक कम ह ऐनीबीसेंट और लीडबीटर ने दिनों में घटाने की 


मी हुआ। नुकसान यह हुआ कि--जैसा सभी छोटे बच्चों को हो जाता है---उनसे 


तो वह बात इक देखकर विरोध करता है। सी आजा 
35०8. है: हक वे जागृत पुरुष हो गये; लेकिन मन पर 
हक 5 दे है जैसे कि किसी ने छुरी से हाथ पर निशाना मार 
/ तब भी वह निशान हाथ पर बना रहेगा--ऐसे 

जज 25 3 हो गये, लेकिन मन का यंत्र खरोंचपूर्ण हो गया । 
शक रह, कहे रेप 8५ उन्हीं-उन्हीं के विरोध में वे चालीस साल 
भी नहीं। वह खरोंच यह है कि 


फलाकांक्षा का त्याग 


ध्यान से कुछ भी न होगा : ज़रूर इस बच्चे को चार बजे, तीन बजे उठवाकर ध्यान 
करवाया गया है ! 
मेरे दादा थे, वे मुझे तीन बजे रात उठा लेते । उन्होंने मेरे जिदगीमर से तीन बजे 
रात का जो मजा है, वह खराब कर दिया । मैं छोटा--उठने का मन नहीं; उसी वक्‍त 
नींद गहरी आ रही है---और वे खींच रहे हैं। और वे उठा लेंगे--और ठंडे पानी से 
स्नान . . . और चार बजे वे घूमने ले जाएँगे ! अमी मेरी आँखें झप रही हैं, हाथ-पैर 
हिल नहीं रहे और वे मागे जा रहे हैं--वे तेजी से चलते थे । वे जिस दिन मरे, उस दिन 
मुझे उनके मरने से दुःख नहीं हुआ; उस दिन मैंने कहा, हे मगवान्‌ ! अब तीन बजे 
न उठना पड़ेगा ! ' बाद में मुझे पछतावा मी हुआ कि यह मी क्‍या बात हुई ! वे मुझे 
इतना प्रेम करते थे; वे तो मर गये और मुझे कुल इतना खयाल आया कि अब तीन 
बजे न उठना पड़ेगा, अब सो सकते हैं ! 
कृष्णमूर्ति का अब तक पीछा नहीं छूटा-- घ्यान से कुछ मी न होगा ! --ज्यादा 
करवा दिया ध्यान; अपच हुआ। शास्त्र से कुछ मी न होगा ।--शास्त्र बोझ बन 
गये। गुरु कहीं नहीं ले जा सकता | --गुरु ने अतिशय धक्के दिये। वह खरोंच छूट 
गई। 
कृष्ण कहते हैं : नियत कर्म . . . । शास्त्र ने जो कहा है, वह तो पूरा करो ही, क्योंकि 
वह जाननेवालों ने कहा है। और अगर जाल़नेवालों और तुम्हारी बुद्धि के बीच चुनाव 
करना हो तो जाननेवालों का ही चुनाव करना; तुम्हारी बुद्धि का क्या तुम मरोसा 
करते हो ? हाँ, जब तुम बुद्ध पुरुष हो जाओ, तब तुम अपनी बुद्धि का मरोसा कर लेना ; 
पर अभी ? 
और जो बुद्ध पुरुष हैं, उनका ढंग और ही है--वह हम समझने की कोशिश करेंगे । 
तो कृष्णमूरति के पास--जो तामसी हैं, आलसी हैं, अहंकारी हैं, वे इकट्ठे हो गये 
हैं, क्योंकि वहाँ उन्हें एक रैश्नेलाइजेशन, एक तर्कयुक्त व्यवस्था मिल गयी है कि ध्यान 
करने में कोई सार नहीं है । ध्यान उन्होंने कमी किया नहीं था । बिना ध्यान किये--- ध्यान 
करते में कोई सार नहीं है'--इससे एक छुटकारा मिल गया कि ध्यान की झंझट से 
मुक्त हुए। गुरु से कुछ होगा नहीं--इसलिए अब किसी के चरणों में झुकने की जरूरत 
न रही; झुकना वे चाहते न थे, झुकने में पीड़ा थी; अब एक तर्कयुक्त कारण मी मिल 
गया । 'शास्त्र को मानने से कुछ भी न होगा---मानना वे चाहते मी न हक क्योंकि शास्त्र 
को मानोगे, तो जीवन में एक अनुशासन लाना होगा, तब जीवन में एक अराजकता 
नहीं चल सकती, स्वच्छंदता नहीं चल सकती । और बड़ी हैरानी की बात तो यह है 
कि जितना अराजक जीवन होगा, उतना परतंत्र होता है; और जितना अनुशासित 


जीवन होता है, उतना स्वतंत्र होता है। 


<१ 
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तो इस तरह के गलत लोग कृष्णमूर्ति के पास इकट्ठे हों गये, और उन सबको 
अपनी गलत बातों के लिए सही आधार मिल गये। की राकि 

कृष्णमूर्ति बहुत विचारने जैसी घटना हैं--आध्यांत्मिक जगत्‌ में, क्योंकि इस 
भाँति पहले कमी किसी को जबरदस्ती बुद्धत्व की तरफ नहीं धकाया गया था । थियोसॉफी 
ने एक अनूठा प्रयोग किया। उसका लाभ भी हुआ, उसका दुष्परिणाम भी हुआ। 

व्यक्ति को जाने देना चाहिए चुपचाप--अपनी ही यात्रा से, अपने ही कदमों से, 
अपने ही ढंग से; धकाना ठीक नहीं है। कृष्णमूर्ति के प्रयोग ने बता दिया कि अब किसी 
को बृद्धत्व की तरफ कमी भूल के मत धकाना, अन्यथा वह बुद्धत्व कों उपलब्ध भी 
हो जाय तो भी खरोंच रह जाएगी, और खरोंच बड़े नुकसान पहुँचाएगी। 

कृष्ण कहते हैं, शास्त्र में जो नियत है, वह किन्हीं अंघों की वाणी नहीं है; उसे 
बहुत जानकर ही उन्होंने कहा है। जब तुम बुद्ध पुरुष हो जाओ, जब तुम्हारी चेतना 
जागे, प्रज्ञावान हो जाओ, जब तुम्हारी अंतर्ज्योति जल उठे, तब तुम अपने निर्णय से 
चलना, अपने प्रकाश से । अभी तो तुम्हारे पास अपना प्रकाश नहीं है। अँधेरे में चलने 
सेतो 2९: है कि तुम उधार प्रकाश से ही चलो। ँ 

अधे के पास अपनी आँख नहीं है, तो पचास-साठ साल का बूढ़ा अंधा भी एक छोटे 
बच्चे के कंधे पर हाथ रखकर ८ ५ 
का हैं। फिर सी रुक करते के ५३० है--माना कि साठ-सत्तर साल 

हाथ रखकर चलता है। 


तो शास्त्रों के वचन तो अनुभवियों के वचन हैं अपनी अंवा:ओआ 
मानने की बजाय उनकी ही सलाह मानकर चलना हैं। तुम अपनी अंघी आँख की सलाह 


नहीं छोड़ा । क्योंकि तब गा हैं कि कहीं जॉर्ज संस 
पड़ गया, तो अब ह३ 8. ५ 4803 देखना है कि कहीं शास्त्र समय के वितरीत 
के विपरीत नहीं है, तो मानकर 


श्षिष्यों से, उन्होंने सब शिष्यों के पैर घोये। 
उन्होंने कहा कि 'आज रात मैं विदा 
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किसी ने बचा, सारिपुत्र, अब तुम स्वयं बुद्ध हो गये--अब तुम क्यों बुद्ध के पैर छ्ए 
जाते हो ?  सारिपुत्र ने कहा, और दूसरे बुद्धुओं को ध्यान में रखकर । अगर वे मुझे 
देख लेंगे कि मैं पैर नहीं छूता, तो वे झुकना बंद कर देंगे । मुझे तो कोई हानि न होगी, 
लेकिन उन्हें महा हानि हो जाएगी ।' | : 
तो फिर बुद्ध पुरुष तय करेगा यह देखकर कि ज्ञास्त्र अगर समय के अनुकूल है 
और तुम्हारे हित में है तो वह मानता रहेगा। वह नियम नहीं छोड़ देगा । 
महावीर परम ज्ञान को उपलब्ध हो गये, लेकिन उन्होंने नियम नहीं छोड़े | नियम 
जैसे साधक के समय में थे, वैसे ही उन्होंने सिद्ध की अवस्था में मी जारी रखे | वे छोड़ना 
चाहतें, छोड़ सकते थे--कोई अड़चन न थी । जो पाना था, वह पा लिया था; अब 
नियम को बाँघने की कोई जरूरत न थी । लेकिन दूसरों के लिए. . . क्योंकि महावीर 
से बहुत लोग सीखेंगे । महावीर ने तो पा लिया, इसलिए अब कोई खतरा नहीं है। 
अगर वे सुबह न उठें पाँच बजे और दस बजे उठें, तो कोई उनका मोक्ष खो नहीं जाएगा । 
क्या आप सोचते हैं, महावीर अगर सिद्ध हो जाने के बाद सुबह न उठकर दस बजे 
उठने लगते, तो मोक्ष खो जाता ? या क्या आप सोचते हैं कि महावीर मोक्ष प्राप्त करने 
के बाद अगर धूम्रपान करने लगते, तो मोक्ष खो जाता ? लगता बेहदा है कि महावीर 
धूम्रपान करें; लेकिन अगर करने लगते तो मोक्ष खो जाता ? तब तो मोक्ष दो कौड़ी 
का है कि धूम्रपान करने से खो जाय--सिगरेट से मी कम कीमत का मालूम पड़ता है ! 
नहीं; लेकिन महावीर ने धूम्रपान नहीं किया---इसलिए नहीं कि मोक्ष खो जाएगा। 
न वे दस बजे सोकर उठे, इसलिए नहीं कि दस बजे तक सोने से कोई मोक्ष की विपरीतता 
है; बल्कि उन सबके लिए जो अभी अँधेरे में चल रहे हैं, और जिनके लिए महावीर 
का जीवन ज्योति-स्तम्म होगा, उनके लिए वे चुपचाप उन नियमों को पालते रहे, जिन 
नियमों की अब कोई सार्थकता महावीर के लिए नहीं | 
कृष्ण को तो पक्का पता है, कृष्ण के लिए स्वयं तो नियत कर्मों का कोई मूल्य नहीं 
है। लेकिन अर्जुन के लिए--आनेवाले अर्जुनों के लिए, सदियों तक उनका वक्तव्य 
अर्थपूर्ण रहेगा । तो वे कहते हैं, 'हे अर्जुन, नियत कर्मों का त्याग करना योग्य नहीं।' 
जो शास्त्र ने कहा है, उसे तो करना ही है। उसका त्याग करना तामस त्याग कहा गया 
है। उसे अगर तुमने छोड़ा तो उसका अर्थ होगा कि वह तुम आलस्य के कारण छोड़ 
रहे हो, तमस्‌ के कारण छोड़ रहे हो--मूर्च्छा के कारण । ज्ञान की मला तुम कितनी 
ही बातें करो, उन बातों का कोई मूल्य नहीं है। हे 
'और यदि कोई मनुष्य जो कुछ कर्म हैं, वह सभी दुःखरूप हैं, ऐसा समझकर शारीरिक 
क्लेश के भय से कर्मों का त्याग कर दे, तो वह पुरुष उस राजस त्याग को करके भी त्याग 


के फल को प्राप्त नहीं होता।' 
८३ 
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और ऐसा भी हो सकता है कि कोई सोच ले कि जीवन में सभी कु दुख है--जैसा 
बुद्ध ने कहा है: सब दुःख है; दुःख सार-सत्य है; दुःख प्रथम आर्य सत्य है--ऐसा सोच- 
कर अगर सारे जीवन को छोड़कर कोई भाग जाय तो मी--कष्ण कहते हैं--वह ठीक 
नहीं कर रहा है। इसका यह अर्थ नहीं कि कृष्ण कहते हैं, बुद्ध ने गलत किया। 

कृष्ण यही कह रहे हैं कि बुद्ध अपवाद हैं; अपवाद को नियम कभी मानना मत | 
बुद्ध ने जो किया, उससे अन्यथा वे कर ही न सकते थे। बुद्ध ने जो किया, वही होने को 
था। बुद्ध के जीवन में उसकी संगति है। फिर बुद्ध ने किसी से पूछकर नहीं किया । बद्ध 
को भयंकर प्रतीति हुई जीवन में : दुःख ही दुःख सब तरफ--वे छोड़कर चले गये। 
ऐसा सोचकर अगर तुम भी छोड़कर चले जाओ जीवन को, तो यह त्याग मयपूर्ण हुआ ; 
तुम दुःख से मयमीत हो गये । बुद्ध दुःख से मयभीत नहीं हुए थे; दुःख से जागे थे। 

कृत्य तो एक-से हो सकते हैं, अर्थ अलग-अलग हो सकता है । इसे तुम याद रखना | 

बुद्ध तो जागे कि जीवन दुःख है, इसलिए छोड़ा। लेकिन तुम, जीवन दुःख है 
ऐसा भयभीत हो सकते हो कि यहाँ तो दुःख ही दुःख है, कोई सार नहीं--भय लगता 
है, मौत आ रही है, नरक में पड़ना पड़ेगा । इन सब भय को इकट्ठा करके अगर भाग 
जाओ, तो यह मय कोई जागरण नहीं है। जो ऐसा समझकर दो दे, उसके त्याग को 
कृष्ण कहते हैं, वह राजस त्याग है। उसके पास ऊर्जा थी, र्गाक्ष्ति थी--मागने की, 
त्यागने की---उसने उपयोग कर लिया ; लेकिन उपयोग जागरणपूर्वक नहीं 

और हे अर्जुन, करना कर्तव्य कह त दवा॥ 

है, ऐसा समझकर जो शास्त्रविधि से नियत किया 


हुआ कर्तव्य कर्म आसक्ति को और 
“पल, र फल को त्यागकर किया जाता है, वह ही सात्त्विक 


एक पात्र हो जाते हो। नाते ही नहीं; तुम, ज्यादा से ज्यादा, नाटक के 


लेकिन हमारे दे 

जाते हैं; वहाँ मी ३०3 तो हालतें उलटी हैं। हम तो नाटक के पात्र में भी मूल 
अभिनय करनेवाले लोग भी कक जीवन दाँव पर लगा है। नाटक में 
हे बल 2 2/%5०02/8. का किक डर कर रहे 


'रश ईैआ हो--कभी तुम किसी चीज़ का त्ताटक करके 
शक द ३४ [% 5. ४५ हु हक छ 
वैज्ञानिक प्रयोग चलता है, उसे वे साइकोड़ामा कहते हैं। 


८ढ 


। 
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समझो कि कोई आदमी कहता है कि मुझे क्रोघ से बहुत तकलीफ होती है, तो मनसविद्‌ 
उससे कहता है, तुम बैठो इस कुर्सी पर, यह तकिया सामने रख लो; किस पर तुम्हें 
क्रोध आता है ?--वह कहता है, मेरी पत्नी पर | तो मनोवैज्ञानिक कहता है, तुम इस 
तकिये को पत्नी मान लो। 
अब यह सिर्फ नाटक है | तकिया कोई पत्नी है ? पत्नी सुन ले कि ऐसा माना गया, 
तो तलाक ही दे दे । तकिये को पत्नी . .. ? लेकिन वह आदमी भी मानता है कि यह 
नाटक है। वह बैठ जाता है, तकिये को पत्नी मान लेता है । पहले वह हँसता है कि ऐसे 
कहीं क्रोध आएगा ! वह कहता भी है कि ऐसे कहीं क्रोघ आएगा ? मनोवैज्ञानिक 
कहता है, तुम शुरू करो । तुम बोलना शुरू करो | तो जब क्रोघ आने लगे तो पीटना 
शुरू करो---तकिये को ।' 
दो-तीन मिनट लगते हैं और आदमी घीरे-घीरे आविष्ट हो जाता है; वह पीटने 
लगता है, फेंकने लगता है। और जब वह पीटने, फेंकने लगता है तकिये को, तब कोई 
भी मेद नहीं रह जाता; चित्त पूरा-का-पूरा पकड़ लेता है। कृत्य हो गया--वह जो 
अभिनय था, वास्तविक हो गया। 
अभिनय में मी हम वास्तविकता को आरोपित कर लेते हैं। और क्रष्ण कह रहे 
हैं कि तुम वास्तविकता में मी अभिनेता हो जाओ । करना है; लिखा है नाटक के अंकों 
में, इसलिए पूरा करना है। तुम्हें कुछ बीच में आना नहीं है । लेकिन सपने तक में तुम 
बीच में आना चाहते हो। 
मैंने सुना है कि मुल्ला नसरुद्दीन ने एक रात सपना देखा कि कढ़ाई के पास खड़ा 
है और गोबर तल रहा है। खुद मी घबड़ा गया कि यह मी कोई बात है ! घबड़ाहट में 
नींद खुल गई । सुबह-ही-सुबह मागा हुआ एक ज्योतिषी के पास गया--जो कि सपनों 
के अर्थ बताता था । ज्योतिषी से कहा कि 'बहुत बुरा सपना आया । ऐसा सपना तो कमी 
सुना भी नहीं कि किसी को आया हो ! चित्त बड़ी ग्लानि से मरा हुआ है । सपना यह 
है कि मैं गोबर तल रहा हूँ। नींद टूट गई--इतना दुःख हुआ | इसका क्या अर्थ है? ' 
मुल्ला ने पूछा । न 
उस ज्योतिषी ने कहा कि 'एक रुपया लगेगा, अर्थ बता दूँगा। ' नसरुद्दीन ने कहा 
कि 'नासमझ, अगर एक रुपया ही मेरे पास होता तो गोबर तलता ? मछलियाँ न खरीद 


लाता ? 3.7 
सपने को भी लोग वास्तविक समझते हैं ! रुपया होता तो वह मछलियाँ खरीद 


लाता ! 
जिसने जीवन को ठीक से समझा, उसने समझा कि न तो तुम अपने कारण पैदा 


हुए हो, न अपने कारण जीते हो, न अपने कारण मरोगे; वह महाकारण, तुम्हारे सारे 
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फलाकांक्षा का त्याग 


करना है, इसलिए किये चले जाओ | सब 


जीवन में छिपा, परमात्मा है। कर्तव्य है, बस आना हुआ है, उसी विराट्‌ पर छोड़ दो चिताएँ । जहाज सर सडक हज | ः 
में ह में पूरे राजी हो जाओं। फिर तुम करोगे मी--और कर्म की रे. 
उम् पर छोड़ दो। सर्म्पण है। समर्पण की इस भाव-दशा में फलाकांक्षा शून्य और उसकी मरणजी में पूरे राजी नु 
कृष्ण का सार्-ज्सृत्र 


की चिन्ता वह करे । भी तुम पर न पड़ेगी । तुम फिर जल में कमलवत्‌ हो जाओगे ! और जो जल में कमलवत्‌ 
न्ता 


हो जाती है, फल का कोई सवाल नहीं है; फल हो जाय, उसके जीवन में परम धन्यता प्रकट होती है । 


की यात्रा पर जा रहा था। जहाज पर हज़ारों यात्री थे। 

दूसरे ३७३65) आया । प्राण कंप गये यात्रियों के । बड़ा शोरगुल, उत्पात 
मच गया--त्राहि-त्राहि, हाहाकार ! लगता था, अब गये, अब गये, बचे नहीं ! 
सम्‌द्र बिलकुल विक्षिप्त मालूम होता था ! ऐसी उत्तुंग तरंगें उठ रही थीं कि जहाज 
को डूबा ही देंगी ! जहाज छोटा मालूम पड़ने लगा, जैसे एक छोटी-सी नाव हो--तरंगें 
ज्त्स भयंकर थीं ! कैप्टेन चिल्ला रहा है लाउडस्पीकर पर, आज्ञाएँ दे रहा है ! जीवन 
को बचाने के लिए नावें उतारी जा रही हैं, मल्‍लाह सजग हो गये हैं। सब कंप रहे हैं। 
स्त्रियाँ रो रही हैं, चिल्ला रही हैं। बच्चे चीख रहे हैं। कुत्ते मौंक रहे हैं। माग-दौड़ 
सची है। सब एकदम पागलपन है ! मौत की घड़ी है ! सिर्फ वह एक सूफी फकीर 
एक जगह खडे होकर बड़े मजे से देख रहा है; न केवल देख रहा है, बल्कि बड़ा प्रसन्न 
भी हो रहा है--जैसे कि एक भीतरी आनंद हो ! 

एक बूढ़ा आदमी उसे देखते-देखते क्रोध से मर गया। उसने कहा, सुनो जी ! 
होश में हो ? इधर इतने लोगों की जान जा रही है, तुम कोई नाटक देख रहे हो ? तुम्हारी 
अकल में आ रहा है कि यह क्‍या हो रहा है ?' ह 


है--जिसे हम आनंद कहते हैं। 


और हे अर्जुन, करना कर्तव्य है, ऐसा समझकर ही, जो शास्त्र-विधि से नियत 


किया हुआ कर्तव्य कर्म आसक्ति को हि 
सात्त्विक त्याग माना गया हैंगी! «- और फल को त्यागकर किया जाता है, वह ही 


सात्त्विक त्याग का अर्थ है : फल 
नहीं । कर्म तो करना ही है। कर्म तो हे 
भागनेवाले कौन ? _ 
और तुम्हें | 

“स्मात्मा ने तुम्हें मेजा है, तुम त्यागनेवाले कौन ? जिस विराट से तुम्हारा 
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त्याग । सात्त्विक त्याग का अर्थ कर्म का त्याग 
जीवन है। और परमात्मा ने जीवन दिया है, तुम 


ष्थ् 
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ह का अर्थ ० सद्गुरुकी खोज ० अहंकार और समर्पण 
कर्ताभाव का त्याग 


चौथा प्रवचन 


प्रात:काल, दिनांक २४ जुलाई, १६७५, श्री रजनीश आश्रम, पूना 


हा और हे अर्जुन, जो पुरुष अकल्याणकारक कर्म से तो द्वेष नहीं करता और कल्याण- 
.._ कारक कर्म में आसक्त नहीं होता है, वह शुद्ध सत्त्वगुण से युक्त हुआ पुरुष संशयरहित 
.._मेघावी अर्थात्‌ ज्ञानवान्‌ और त्यागी है। 


.. क्योंकि देहधारी पुरुष के द्वारा सम्पूर्णता से सब कर्म त्यागे जाने को शक्य नहीं 
.. हैं, इससे जो पुरुष कर्मों के फल का त्यागी है, वह ही त्यागी है, ऐसे कहा जाता है। 


तथा सकामी पुरुषों के कर्म का ही अच्छा, बुरा और मिला हुआ--ऐसे तीन प्रकार 
.._ का फल मरने के पद्चात्‌ भी होता है और त्यागी पुरुषों के कर्मों का फल किसी काल 


। ; में मी नहीं होता है। 


हा 


६१ 


पहले कुछ प्रइन । 

७पहला प्रश्न : आपने कहा है कि ज्ञानियों ने जो कहा, वह शास्त्र है और अज्ञानियों 
को उन्हें मानना ही चाहिए; लेकिन प्रइन है कि श्ञास्त्र अनेक हैं और उनके वचन अनंत 
और अज्ञानी तो अज्ञानी ही ठहरा, फिर वह कैसे तय करे कि क्या उसके मानने योग्य 


हि 


हली बात : न तो शास्त्र अनेक हैं, और न उनके वचन अनंत | एक ही बात को 
नेक अनेक रूपों से जरूर कहा गया है। लेकिन बात एक ही है। एक सद्‌ विप्रा: 
बहुघा वदन्ति---उस एक को ही जानने वालों ने बहुत-बहुत माँति से कहा है । कुरान का 
एक ढंग है । गीता का दूसरा ढंग है। बाइबिल का तीसरा; पर बात वही है। और अगर 
वस्तुत: तुम अज्ञानी हो, तो कठिनाई न होगी, यह बात समझने में कि तीनों शास्त्रों ने एक ही 
बात कही है । कठिनाई तो तब होती है, जब तुम झूठे ज्ञानी होते हो; जब पाडित्य तुम्हारे 
सिर पर सवार होता है, तब कठिनाई होती है । अज्ञानी तो सरल होता है । अज्ञानी के पास 
शब्दों का कोई बोझ नहीं होता, न आँख अंधी होती है, निर्मल होती है । ज्ञानी---तथाकथित 
ज्ञानी उपद्रव खड़ा करता है । तथाकथित ज्ञानी कहता है : जो गीता में कहा है, वह कुरान 
में नहीं है। क्योंकि इस तथाकथित ज्ञानी की पकड़ शब्दों पर है, सार पर नहीं; माषा 
पर है, भाव पर नहीं । इसे शास्त्र की लकीरें घेर लेती हैं; शास्त्र के शून्य रिक्त स्थान इसे 
दिखाई नहीं पड़ते । 
दुनिया में कलह है, वह पण्डितों के कारण है, अज्ञानियों के कारण नहीं है। मौलवी 
लड़ता है--लड़वाता है; पण्डित लड़ता है--लड़वाता है। अज्ञानी का क्या झगड़ा 
है ! थोड़ी देर को सोचो : अगर दुनिया में पण्डित न हों, तो दुनिया में हिन्दू, मुसलमान, 
ईसाई होंगे ? अगर होंगे भी तो बड़े सरल होंगे। चर्च पड़ जाएगा रास्ते में तो तुम वहाँ 
मी नमस्कार कर लोगे; और मसजिद आ जाएगी पास, तो कमी वहाँ भी प्रार्थना 
कर लोगे ; क्योंकि कोई तुम्हें समझाने वाला न होगा कि मंदिर अलग है, मसजिद अलग 
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है। यह तो समझाने वालों ने उपद्रव खड़ा किया है। हु 

सरल आदमी का कोई भी झगड़ा नहीं है। और अज्ञान में बड़ी सरलता है। 

तो तुम जब पूछते हो कि अज्ञानी कैसे तय करे कि कौन-सा शास्त्र ठीक है--तो 
तुम काफी ज्ञानी हो गये; अज्ञानी तुम हो नहीं। यह काफी ज्ञान की बात हो गई; यह 
तो बड़ी समझदारी आ गई। अन्यथा तुम पहचान लोगे; तुम पहचान लोगे कि फर्क 
शब्दों का हो सकता है; लेकिन फर्क सत्य का नहीं है। 

कोई एक ढंग से प्रार्थना करता है, कोई दूसरे ढंग से प्रार्थना करता है। कोई पूरब 
की तरफ सिर कर के प्रार्थना करता है, कोई पश्चिम की तरफ सिर करके प्रार्थना करता 
है। लेकिन प्रार्थना का भाव--वह समर्पण--उस अनंत के चरणों में सिर रखने की 
वह धारणा--वह तो एक ही है। 

अगर पण्डित-मौलवी न हों, तो कोई झगड़ा नहीं है। तुम सभी जगह उस एक 
ही ध्वनि को गूँजते हुए पाओगे, सभी जगह वही सार तुम्हें समझ में आ जाएगा । न 

इसलिए पहली तो बात यह है कि शास्त्र अनेक नहीं हैं; दिखाई पड़ते हैं; हो नहीं 
सकते अनेक । सत्य अनेक नहीं है, तो ज्ञास्त्र कैसे अनेक हो सकते हे भाषाएँ हा अनेक 
होंगी, क्योंकि जमीन पर कोई तीन सौ भाषाएँ हैं। जो आदमी अरबी जानता है, जब 
वह सत्य को उपलब्ध होगा, तो संस्कृत नहीं बोलेगा। अरबी ही बोलेगा । उसमे हे 


गीत पैदा होगा, वह अरबी भाषा को -< अर कलम 
कुरान ऐसा ही गीत है। । को ही पकड़ कर | “तुम तक आएगा | 


पाओगे। 
और दूसरी बात 
अज्ञान की बड़ी हक तुम्हारे ज्ञान' के कारण है; अज्ञान के कारण नहीं। 


शास्त्रों का अर्थ 
लगते हो । 
मेरे पास ० आता है, दुःखी है, अशांत है। और पूछता है : संसार परमात्मा ने 
बनाया या नहीं । तुम अपनी गृहस्थी से ही काफी परेशान हो गये हो, इतनी बड़ी गृहस्थी 
का बोझ मत लो । संसार किसने बनाया या नहीं बनाया--यह तुम्हारे प्राणों का प्रइन 
भी कहां है। इससे तुम्हें लेना-देना क्या है? और बनाया हो किसी ने, यह जान लेने 
से तुम्हारे जीवन के प्रइन कहाँ हल होंगे ? न बनाया हो किसी ने, तो मी क्‍या फर्क पड़ेगा ; 
तुम तो तुम ही रहोगे। 
ये व्यर्थ के प्रइन हैं। सार्थक प्रइन हमेशा वास्तविक होता है। तुम पूछते हो; मैं 
अशांत क्‍यों हूँ; तुम पूछते हो कि शांत होने का उपाय कया है; तुम पूछते हो कि मैं दुःख 
से मरा हूँ, आनंद की एक किरण नहीं जानी, कैसे जानूँ; कैसे खोलूँ वातायन--कैसे 
आँख खुले, कैसे अँधेरे के बाहर आर्ऊ ? टटोलता हूँ---दीये को पाता हूँ, लेकिन कैसे 
जलाऊँ; ज्योति कैसे जले ? और तुम्हारी ज्योति जले आनंद की; और शांति की 
बरखा होने लगे---तुम्हारे आसपास, तो तुम जानोगे । वे सब प्रहनों के उत्तर मी जान 
लोगे, जो तुमने इसके पहले पूछे होते, तो व्यर्थ ही पूछे होते । और उन प्रइनों के उत्तर 
जानने तुम्हें किसी के पास न जाना होगा | 
जो शांत हुआ, उसे परमात्मा दिखाई पड़ने लगता है। असली सवाल परमात्मा 
नहीं है, असली सवाल शांति है। 
शास्त्रों से तुम परमात्मा को मत पूछो, शास्त्रों से तुम शांति सीखो । और समी 
शास्त्र शांति सिखाते हैं। सभी शास्त्र ध्यान की विधियाँ बताते हैं। सभी शास्त्र इशारे 
करते हैं कि कैसे तुम आनंदित हो जाओ । फिक्र छोड़ो : कुरान से सीखते हो कि गीता 
से सीखते हो; किस घाट से पीते हो पानी; सारा पानी गंगा का है । कहीं से मी पी लो; 
घाटों के नाम पर बहुत ध्यान मत दो; उनका कोई मी मूल्य नहीं है । 
उपद्रव लेकिन ज्ञान के कारण हो रहा है। तुम हिन्दू हो, मुसलमान हो, ईसाई हो, 
जैन हो--यह अड़चन है; अज्ञानी हो--यह अड़चन नहीं है। अज्ञानी हो, तब तो 
बिलकुल मले हो; कोई अड़चन नहीं है। सरल हो, सीधे हो। मन की पट्टी खाली है, 
उस पर कुछ लिखा जा सकता है भरे नहीं हो, जगह है, तुम्हारे मीतर ; सत्य को निमंत्रण 
दिया जा सकता है। 
मैं तो अज्ञान की महिमा के गीत गाता हूँ। अगर तुम अज्ञानी ही हो सको, तो तुम 
पाओगे : ज्ञान तुम पर बरसने लगा। । 
अज्ञान को जान लेना ज्ञान का पहला कदम है। लेकिन अड़चन कहाँ से आ रही 
? अड़चन यहाँ से आ रही है: अज्ञान तो मिटा नहीं, और तुमने कूड़ा-कचरा इकट्ठा 
कर लिया। शास्त्र से तुमने साघधता नहीं सीखी, शास्त्र से तुमने सिद्धांत सीखे। शास्त्र 
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से अनुशासन सीखो । शास्त्र का मतलब ही यही होता है कि जिससे अनुशासन मिले-...वह 


शास्त्र; जो तुम्हें जीवन की विधि दे--वह शास्त्र । लेकिन वह तुम्हें सुनाई नहीं पड़ती । 

और तुम अपने शब्दों से इतने भरे हो कि मैं मी तुमसे जब बोल रहा हूँ, तब पक्का 
नहीं है कि तुम वही सुनते हो, जो मैं तुमसे कहता हूँ । तुम्हारे शब्द उसमें बाधा डालते 
होंगे; रंग बदल देते होंगे, धुन बदल देते होंगे, अर्थ बदल देते होंगे। 

आदमी वही सुनता है, जो सुनना चाहता है। आदमी वही सुनता है, जो वह पहले 
ही सुन चुका है। आदमी उसको छोड़ देता है, जो उसके भीतर न पच सकेगा। उसको 
पचा लेता है, जो पहले से पचा हुआ है। 

तुम मेरे पास आकर अगर हिन्दू हो, तो वही सुन लोगे, जो हिन्दू सुन सकता है। 
अगर मुसलमान हो, तो वही सुन लोगे, जो मुसलमान सुन सकता है। मुसलमान और 
मुसलमान होकर चला जाएगा; हिन्दू और हिन्दू होकर चला जाएगा । और मैं चाहता 
था कि हिन्दू मुसलमान मिट जायेँ। 

मैं एक वैद्य जी के घर में ठहरा हुआ था। पण्डित आदमी हैं। वे स्नान कर रहे 
थे--सुबह-सुबह । मैं अखबार पड़ रहा था बाहर बैठ कर । उनका लड़का एक कोने 
में बैठ कर अपने स्कूल का काम कर रहा था। वह जोर-जोर से कुछ रट रहा था । वह रट 
रहा था अलंकार के भेद चार होते हैं : लाटानुप्राश, वृत्यानुप्राश, छेकानुप्राश, अंत्यान- 
आश--वह रट रहा था। मैंने उसको कोई ज्यादा ध्यान भी नहीं दिया था; ध्यान गा 
तब दिया---जब वैद्यजी--जो स्नान कर रहे थे---अन्दर स्नान घर में, वहीं से चिल्लाये : 


अरे नालायक कहाँ की दवाइयों के नाम रट 
विदेशों | में माँ रहा ! अपना च्यवनप्राज्ष . । 
तो विदेशों तक में मांग है। रख नम्बर रे है वनप्राश . . . ! उसकी 


/ तुम फिर वह च्यवनप्राश + 
कोई किसी की सता हुआ भालत नही पटल 


मालम नहीं वि की 
अखबार पड़ने लगा। लड़का फिर कर कि व पर । मे अपना 
अलकार चार भ्रकार के होते हैं . उपद्रव जा चुका, फिर याद करने लगा: 


कोई किसी की सुन नहीं रहा 2० ऐसा 58 है। 
जानी हो वा बा 'हनी-अपनी सुन रहे हैं लोग। 
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आते हो । वे भी तुम्हें नहीं जगा पाते । 
शास्त्र तो मुरदा है, कागज पर खींची आड़ी-तिरछी लकीरें हैं। लेकिन वह भी 
जगा देगा; अगर तुम पण्डित की तरह न गये, प्यासे की तरह गये, तो शास्त्र मी जगा 
देगा । और अगर पण्डित की तरह तुम आये--सद्गुरु के पास मी, तो सद्गुरु भी तुम्हें 
जगा नहीं पायेगा; तुम सद्गुरु से भी अपनी नींद के बहाने खोज कर वापस लौट जाओगे । 
इस बात को तय करने की जरूरत ही नहीं कि क्‍या मानने योग्य है, क्या मानने 
योग्य नहीं है। तुम कैसे तय करते हो : क्‍या खाने योग्य है, क्या खाने योग्य नहीं है ? 
जो पच जाता है, जो स्वस्थ करता है, शक्तिवर्घक है, उसे तुम खाने योग्य समझ लेते 
हो । कंकड़-पत्थर नहीं खाते। अज्ञानी से अज्ञानी नहीं खाता पत्थर-कंकड़ | क्‍यों ? 
जानता है: वे पचेंगे नहीं; दु:ख देंगे, पीड़ा देंगे । 
जीवन जिससे रसपूर्ण हो जाय वही चुनने योग्य है। जिससे स्वास्थ्य बड़े सौरम 
बढ़े, वही चुनने योग्य है । जीवन जिससे उत्सव बने, वही चुनने योग्य है । जिससे जीवन 
उदास हो जाय ; टूट जाय,खण्डहर हो जाय, वही छोड़ देने योग्य है । 
मैं तुम्हें सिद्धांत चुनने की बात ही नहीं कर रहा; जीवन तुम्हारे पास है, वही 
कसौटी है। तुम उस पर ही कसे चलो । 
जब तुम झूठ बोलते हो, तो जीवन में आनंद बड़ता है ” बस, इसको ही देखो । 
अगर बढ़ता हो, तो मैं कहता हूँ : झूठ ही बोलो । मैं तुमसे कमी न कहूँगा कि सच बोलो । 
अगर धोखा देने से, बेईमानी करने से, दूसरों को कष्ट देने से तुम्हारे जीवन में आनंद 
की वर्षा होती हो, तो वही धर्म है । तुम वही करो । किसी की मत सुनो | लेकिन ऐसा 
कभी होता नहीं | ऐसा हो नहीं सकता | वह जीवन का विधान नहीं है। 
शास्त्र केवल इतना ही कहते हैं; वह जो अनंत-अनंत बार जाना गया है, उसी 
को दोहराते हैं। हर जाननेवाले ने जो अनुमव किया है, उसी को दोहराते हैं । वे इतना 
ही कहते हैं :कंकड़-पत्थर मत खाओ | झूठ दुःख देगा; सुख का कितना ही आइवासन 
दे--दुःख देगा। 
दूसरे को दुःख दोगे, दुःख लौटेगा | दूसरे को सताओगे, सताये जाओगे । अज्ञांति 
पैदा करोगे लोगों के जीवन में, तुम्हारे जीवन में अशांति की प्रतिध्वनि होगी। और 
कुछ भी न होगा । क्योंकि संसार तो दर्पण है। तुम्हें अपना चेहरा ही सब तरफ दिखाई 
पड़ने लगेगा। तुम अपने ही चेहरों से घिर जाओगे । बस, शास्त्र इतना ही कहते हैं। 
शास्त्र सीधे-साफ हैं। उलझाया है तो पण्डितों ने। वे एक-एक शब्द की इतनी 
बाल की खाल निकालते रहते हैं कि यह मूल ही जाता है कि शास्त्र मोजन की तरह है। 
वह चर्चा करने के लिये नहीं है बैठकर; वह पचाने के लिये है। वह खून बने तुम्हारा 


-5हड्डी-मांस-मज्जा बने । 
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बोधिधर्म चीन गया। जब वह वापस लौटने लगा--तौ वर्ष के बाद, तो उसने 
अपने चार शिष्यों को बुलाया--जो कि श्रेष्ठतम थे, जो अर्जुन जैसे होंगे, जो पुरुषश्रेष्ट 
थे, जिन्होंने उसको पूरी तरह पचाया था । और बोधिधर्म ने पहले से पूछा कि 'मैं जाता 
हैँ; परीक्षा की घड़ी आ गई | सार की बात जो तूने मुझसे सीखी, वह कह दे ।' उस 
व्यक्ति ने कहा, 'सत्य, अहिसा, अपरिग्रह, अचौर्य--यही धर्म है।' बोधिधर्म ने कहा, 
'तेरे पास मेरा.शरीर है।' दूसरे से पूछा; उसने कहा, 'योग, साधना, विधियाँ, अभ्यास 
--यही सार है।' बोधिधर्म ने कहा, 'तेरे पास मेरा मांस है।' तीसरे से पूछा; उसने 
कहा, 'ध्यान, शांति, शूल्यता--यही सारा राज है, कुंजी है।' बोधिधर्म ने कहा, 'तेरे 
पास मेरी हड्डियाँ हैं। चौथे की तरफ आँख फेरी । चौथा उसके चरणों पर गिर पड़ा ; 
बोला कुछ मी नहीं । बोधिधर्म ने उसे उठाया, उसकी आँखों में झाँका, वह बोला कुछ 
भी नहीं। बोधिघर्म ने कहा, तेरे पास मेरा सब कुछ है--मेरी आत्मा है।' 

क्या मामला था ? 

एक ने इतना ही पचाया की चमड़ी बनी | बस, ऊपर-ऊपर रही। पचाया उसने 


भी; क्योंकि चमड़ी भी बिना पचाये नहीं बनती । लेकिन परिधि पर ही छुआ । दूसरा 


थोड़ा भीतर गया; वह मांस बना। उसने गुरु को थोड़ा गहरा पचाया | तीसरा और 
भीतर गया । उसने गुरु को और आत्मसात किया, वह हड्डियाँ बन गया । चौथा इतना 
गहरा गया कि कह भी न सका कि कितना गहरा गया हूँ, क्योंकि जो शब्द में आ जाय 
वह कोई गहराई है ? जो कही जा सके--वह भी कोई समझ है ? समझ तो सात 
है--सब वचनों के । इसलिए वह चुप ही रह गया। उसने सिर्फ अपनी आँखें गुरु के 


सामने कर दीं कि अगर ः मैं 
आप /र कुछ हुआ हो, तो तुम देख लो। मैं क्या कहूँ । कहने को कुछ 


घर्म क्या कहा जा सकता है ? कितना तुम पचाते हो ? इसकी फिक्र छोड़ो कि शास्त्र 
जाय, वही काम दे देगा । उसकी 


। जिस 


डू जाओ में 
के पार निकल हक" ९० 


परम्परा में पैदा हुए हो, चुपचाप उस शास्त्र 
कर एक दिति तुम पाओगे-...कि सब परम्पराओं 
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जानते हैं, वे तो परम्परा में से भी परम स्वतंत्रता को उपलब्ध हो जाते हैं। 

मगर अब यह न हो सकेगा | बात बिगड़ गई | वह बात गयी, वह समय न रहा । 
अब तो सारी दुनिया छोटा-सा गाँव बन गई है । अब तो यह असंभव है कि हिन्दू मुसलमान 
से अपरिचित रह जाय | यह संभव नहीं है कि ईसाई हिन्दू से अपरिचित रह जाय | 
और बुरा भी नहीं है; एकदम शुम है । सारे शास्त्र सब के लिये खुल गये हैं । हिन्दू के 
लिये मंदिर था, मुसलमान के लिये मसजिद थी, ईसाई के लिये चर्च था; अब सब मिश्रित 
हो गये । एक महासंगम घटित हुआ है पृथ्वी पर | इस महासंगम में जों नासमझ अपने 
को समझदार समझ बैठे हैं, वे बहुत कुछ गँवा देंगे । जो ना-समझ अपने को ना-समझ 
समझते हैं, वे बहुत कुछ बचा लेंगे । 

अगर तुम अज्ञानी हो, तो इस महासंगम से बहुत लाम होगा; क्‍योंकि तुम देख' 
पाओगे । शब्दों से खाली आँखें कुरान में गीता को खोज लेंगी, गीता में कुरान को देख 
लेंगी और तुम्हारा अहोमाव बड़ेगा, तुम्हारी श्रद्धा और मरपूर होगी। क्योंकि समी 
शास्त्र यही कहते हैं। सदियों-सदियों में, अलग-अलग देशों में, अलग-अलग हवाओं, 
परम्पराओं में जो भी कहा गया है, वह सब एक ही तरफ इद्यारा करता है | उँगलियाँ 
कितनी ही हों--चाँद एक है। 

तुम्हारी श्रद्धा बढ़ेगी, अगर तुममें थोड़ी-सी मी सरलता है। अगर नहीं है, तो 
तुम बड़े डाँवाडोल हो जाओगे | तुम हिन्दू थे अब तक; विश्वास था, वह विश्वास मी 
डगमगा जाएगा, क्योंकि कुरान कुछ और कहती मालूम पड़ेगी । वाईविल कुछ और 
कहती मालूम पड़ेगी । तुम उस हालत में हो जाओगे, जैसे घोबी का गधा, न घर का 
न घाट का । मसजिद जाओगे तो मंदिर बुलाएगा । मंदिर जाओगे तो मसजिद पुकारेगी । 
कुरान पड़ोगे, तो गीता याद आयेगी । गीता पड़ोगे, तो कुरान याद आयेगा । और तालमेल 
कुछ बैठेगा नहीं । क्योंकि ये सभी संगीत बड़े अलग-अलग हैं । ये वाद्य अलग-अलग हैं । 
इनका स्वर संयोजन अलग-अलग है | तो तुम बिलकुल पगला जाओगे, विक्षिप्त होने 
लगोगे। 

तुम्हारा विश्वास भी खो जायेगा, अगर तुमने समझदार और पण्डित की तरह 
इस महासंगम को देखा । लेकिन अगर तुमने सरल निर्दोष बालक की तरह देखा, तो 
तुम्हारी श्रद्धा अनंत गुनी हो जाएगी। 

विद्वास झूठा है; उसकी सुरक्षा करनी पड़ती है तुम्हें पता ही न चले कि दूसरे 
लोग क्या सोचते हैं, तमी विश्वास बचता है। श्रद्धा बड़ी और बात है। श्रद्धा को तो 
खुला आकाश चाहिए, तभी बचती है । अगर घर में बंद कर दो, सड़ जाती है, मर जाती 


है। 3 
तो अमी तक दुनिया विश्वास में जीयी है। हिन्दू घर में तुम पैदा हुए थे, हिन्दू पर 
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विश्वास किया था । जैन घर में पैदा हुए थे, कि कह! केवल किया 
कि जैन पर विश्वास किया था--हिन्दू पर अविश्वास भी किया था, क्योंकि ये दोनों 
साथ-साथ रहेंगे : विश्वास अपने पर, दूसरे पर अविश्वास । ऐसे बाहर और भीतर मे 
अपने को सम्हाले रखा था। लेकिन अब इस तरह का विश्वास नहीं टिक सकता । अब 
तो ऐसी परम श्रद्धा टिकेगी, जिसके लिए न तो अपने पर विश्वास की कोई जरूरत 
है, न तो दूसरे पर अविश्वास की कोई जरूरत है। अब तो ऐसी परम श्रद्धा जगत्‌ में 
बचेगी, जिसको खुला आकाश घबड़ाता नहीं, जिसके लिए बंद घरों की दीवारों की 
जरूरत नहीं है। 

तो विश्वास तो गिरेगा। इसलिए जो लोग विश्वास से ही अब तक धार्भिक रहे 
थे, अब उनके धामिक होने का कोई उपाय नहीं है। वे तो अधामिक हो जायेंगे । अब 
तो उन थोडे से लोगों के जीवन में धर्म की हवा होगी, जिनके जीवन में श्रद्धा है। लेकिन 
बस, वही धर्म सच्चा है, जो खुले आकाश में बचता है। 

वही धर्म सच्चा है, जो विपरीत धारणाओं को भी सुन कर बच रहता है। वही 
धर्म सच्चा है, जो सभी तर्क के पार भी बच रहता है । विरोधी विरोध करता रहे फिर 
मी तुम्हारी श्रद्धा डगमगाए न। ऐसा नहीं कि तुम विरोधी को सुनते नहीं सजा में 
कंकड़ डाल लेते हो, कान बंद कर लेते हो । वह भी कोई श्रद्धा हुई जो विरोधी तो सुनने 
से हे 2 वह तो गहरे में संदेह है, इसीलिए मय है। ै । " 

हैं के साथ भय है। श्रद्धा के साथ अमय है। इसलिए तो मैं सभी शास्त्रों 
तुम से बात कर रहा हूँ। मेरे पास केवल वे ही का टि्कि जा कर आर 
का जन्म हो रहा है । विश्वासी तो माग जायेंगे घबड़ा कर--कि यह आदमी तो 
विश्वास छीन लेगा। वे तो दूसरों को भी कहेंगे : वहाँ मत जाना, वहाँ कहो 
, वहाँ नास्तिक हो 


जाओगे ।' उनका कहना भी ठीक - 
ये क है। कमजोर आएगा लन 
शाली आएगा, आस्तिक हो जाएगा। एगा, नास्तिक हो जाएगा ; 3 


मुझे जीसस का एक वचन बहुत 
और दिया जाएगा, और जिनके 


७ दूसरा प्रन : 
0 रा व 
कहते है कि मनुष्य परमात्मा का ही जे.  े है। लेकिन यह सी आप रोज ही 

" ही अंश है, फिर अंश अंशी को कैसे नहीं झेल वाता है ? 
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जैसे कि बूँद पर सागर टूट पड़े, तों अगर बूँद मिटने को राजी हों, तमी झेल सकती 
है। अगर बचने की चेष्टा करें, तो फिर न झेल पाएगी | इस गणित को ठीक से समझ 


लो। 


अगर तुम मिटने को राजी हो, तब तो तुम झेल लोगे परमात्मा को, फिर तो कोई 
डर ही न रहा | लेकिन अगर तुम बचना चाहते हों, तो फिर तुम परमात्मा को न झेल 
सकोगे। तब तुम मात्रा में झेलो | गुरु मात्रा में है। धीरे-धीरे झेलों । गुरु तुम्हें घीरे- 
धीरे राजी करेगा। 30% 

गुरु भी तुम्हें मिटाएगा, पर वह तुम्हारे पूरे मवन को एक साथ आग नहीं लगा 
देता | वह धीरे-धीरे एक-एक सहारा खींचता है । तुम्हारे बाकी सहारे बने रहते हैं; 
तुम कहते हो : कोई हरजा नहीं, यह एक डंडा अलग कर रहा है, कर लेने दो; इतने 
में क्या बिगड़ेगा | पूरा मकान तो खड़ा है । पर एक-एक डंडा करके वह सब खींच लेता 
है । एक दिन तुम अचानक पाते हो: सारा मवन गिर गया। 

एक-एक ईंट खींचता है गुरु इसलिए तुम सोचते हो : एक ईंट से क्‍या बिगड़ता है; 
ले जाने दो | तुम्हारी कृपणता में मी तुम सोचते हो : एक ईंट से क्या बिगड़ेगा | उतने 
कृपण तुम मी नहीं हो, एक ईंट तुम मी छोड़ देते हो | मगर तुम्हें पता नहीं कि सारा 
भवन एक-एक ईंट से बना है | एक ईंट खिच गई कि गुरु आइवस्त हो गया कि अब दूसरी 
भी खींच लेंगे । जब भी खींचेगा---एक ही खींचेगा, इसलिए अब पक्का है, कि तुम एक 
तो खींचने देते हो, इतने से काम चलेगा; थोड़ी देर लगेगी । और एक-एक ईंट खिंचते- 
खिंचते एक दिन तुम पाओगे :तुम्हारा मवन अचानक गिर गया | 

परमात्मा मात्रा से नहीं खींचता । परमात्मा को आदमी होने का पता नहीं है 
गुरु को पता है। परमात्मा अपने ढंग से चलता है; उसका ढंग बड़ा विराट है। उसे 
आदमी के छोटे-छोटे आँगनों का पता नहीं है; उसे तो बड़े आकाश का पता है। वह 
बाढ़ की तरह आता है। तुम अभी बूँद को झेलने को तैयार न थे, वह सागर की तरह 
आ जाता है; तुम घबड़ा उठते हो। भयंकर सागर की गर्जना---और तुम माग खड़े 
होते हो । गुरु तुम्हें आहिस्ता-आहिस्ता थपकी दे दे कर मारता है। मारता वह मी है। 
क्योंकि तुम जब तक न मिटो, तब तक परमात्मा हो ही नहीं सकता । मिटना तो तुम्हें 
होगा । । 

तुम्हारा होना ही बाघा है। इसलिए मिटना तो पड़ेगा। मिटने की तैयारी तो 
सीखनी ही पड़ेगी । इसलिए मैं कहता हूँ कि तुम परमात्मा हो | लेकिन जब तक तुम 
नहीं मिटे हो--इसका तुम्हें पता न चलेगा । जब तक तुम्हारी सीमा है, तब तक तुम 
परमात्मा हो'--इसका तुम्हें पता न चलेगा | जब तुम्हारी सीमा खो जाएगी--और 
तुम पाओगे कि तुम हो--पहले से भी ज्यादा, पहले से भी पूर्ण--तमी तुम पाओगे 
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है पहल तो ते ही नहीं अब पहली दफा हो। लेकिन बह लो मिड तभी होगा 

वह तो बीज जब तक मिटेगा नहीं, तब तक अकुर न हो पायेगा । और बीज कहता 
है : पहले मरोसा दिला दो । बीज कहता है : मैं बिना भरोसे के, जो हूँ, वह मिट जाऊँ : 
फिर पता क्या कि मिटने के बाद जीवन की कोई नई श्रृंखला फूटेगी या नहीं ! 

अंडा टटेगा, तब पक्षी बाहर आएगा, लेकिन पक्षी भीतर से ही कहता है : 'पहले 
मुझे भरोसा दिला दो; मेरी सुरक्षा है यह अंडा; इसके भीतर सुख-चैन है / यह टूट 
जाएगा, तो इसके टूटने पर मैं बचूँगा ? मेरे घर के मिट जाने पर मैं बचूँगा ? ' 

तुम मी वही पूछते हो । 

यह अहंकार तुम्हारा खोल है, सुरक्षा है। इसके भीतर तुम बचे मालूम पड़ते हो । 
यह तुम्हारा अस्त्र-शस्त्र है, कवच है। और सारा धर्म कहता है: तोड़ो इस अहंकार 
को । तुम कहते हो, तोड़ तो दें, लेकिन फिर हम बचेंगे ? इसके बिना--तुम सोच भी 
नहीं सकते--कि कैसे बचोगे। 

और कठिनाई यह है कि जब तक न टूटो, तब तक पता कैसे चले । और जब तक 
पता न चले, तब तक तुम टूटने को राजी कैसे होओ ! इसलिए परमात्मा तुम्हें न फुसला 
सकेगा । वह वृक्ष है, तुम बीज हो । गुरु बीज भी था, अब वृक्ष हुआ है । तुमने उसे बीज 
की तरह भी जाना; अभी भी तुम बीज की खोल चारों तरफ . . . टूट गई है--लेकिन 
निपटी हुई पाओगे । अमी मी बीज की खोल पड़ी है; टूट गई है; अंकुर हो गया है . ... । 


हक गुरु तुम्हें पहले कदम से मिलता है, परमात्मा तुम्हें अंतिम कदम पर मिलेगा । 

अंतिम कदम बड़ा दूर है। पहला कदम पास मालूम पड़ता है। गुरु में एक सातत्य बन 

सकता है। परमात्मा में कोई सातत्य नहीं बनता। 

हर 5.2 हि ४ हा के द्वार से तुम्हारा परमात्मा से मिलन होगा और 

हे | पु के द्वार से ही सदा मिलन हुआ इसीलिए 

मंदिर को गुरुद्वारा नाम दे दिया। आते 
गुरु द्वार है--वह सिर्फ द्वार है--एक खुला द्वार है, जिससे प्रवेश होता है; जिससे 


बस, प्रवेश होता है और जिसे मूल जाना का 
को कोई याद रखता है ? प्रविष्ट हो हे । गुरु को सदा याद नहीं रखना है । द्वार 


नहीं हुए हो, तब तक द्वार की तलाश मी 0 के रक ततिषट 

गुरु 
का 8 2६५४ कह ह कठिनाई है, गुरु के साथ मी। कठिनाइयाँ ऐसी 
उसे तो पहचानना जरा कठिन 3757 # कि 
सोम अक लेप के होता है। उसे समझना भी थोड़ा कठिन होता है। वह 
का लय होता है। उसके पास-..उसको समझने को तो बड़ा घीरज 
' उसका बोलना, उसका कहना, उसकी जीवन विधि--सभी 
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तुम्हारे गणित से थोड़ी अलग होती है--होगी ही; क्योंकि तुमने जों गणित सोचा 
हुआ है, वह पुराने गुरुओं के आधार पर सोचा है। और कोई एक गुरु दूसरे गुरु जैसा 


नहीं होता । 


अगर तुमने महावीर से गणित सीखा है--गुरु का, तो तुम मेरे पास आकर देखोगे 
कि यह आदमी तो नग्न नहीं है, इसलिए ज्ञानी नहीं हो सकता । और ऐसा आज हो रहा 
है, ऐसा नहीं; महावीर के समय में मी--महावीर से जिसने गणित सीखा गुरु होने 
का--कि गुरु क्‍या है, वह बुद्ध के पास गया, तो उसने कहा, बुद्ध गुरु नहीं हो सकते, 
क्योंकि यह तो कपड़ा पहने हुए है। गुरु तो नग्न होता है । 

बुद्ध के पास जिन्होंने गुरु होने का अर्थ सीखा, वे महावीर को देखकर समझे कि 
यह तो जरूरत से जरा ज्यादा है । यह दिखावा है, नग्न होने की क्या जरूरत है ? नग्न 
रहने की जरूरत है, होने! की थोड़े ही जरूरत है | उनका कहना भी ठीक है । अब यह 
बताने की क्‍या बात है ! नग्न हो, यह पहचान लिया; अब कपड़े उतार कर बाजार 
में खड़े होना, यह तो जरा प्रदर्शन मालूम पड़ता है ! गुरु प्रदर्शन थोड़े ही करता है। 

उसका कहना भी ठीक है। उनको महावीर गुरु न जँचे | हिंदुओं को दोनों गुरु 
न जँचे---न महावीर, न बुद्ध । महावीर की तो हिन्दुओं ने बात ही न की | महावीर 
की चर्चा ही ना उठाई | चर्चा न उठाने का कारण था--कि महावीर बिलकुल समझ 
में ही न आए। चर्चा भी उठाओ तभी, विरोध भी करो तमी, जब कुछ समझ में आता 
हो 

यह आदमी बिलकुल अतर्क्य मालूम पड़ा । बारह साल तो मौन रहा । नग्न घूमने 
लगा; महीनों उपवास करने लगा। इसका ढंग, इसकी शैली कुछ समझ में न आई। 
महावीर उकड़ूँ बैठे थे, जब उनको समाधि हुई । उकड़--जैसे कोई गौ को दोहता है, 
तब बैठता है--गौ दोहासन में कमी किसी की हुई थी ऐसी समाधि ! लोग पालथी 
लगाकर समाधि के वख्त बैठते हैं । ये उकड़ूँ काहे के लिए बैठे थे ? कोई गौ का दूध लगा 
रहे थे ! वह भी नहीं था । उकड़ँ बैठे थे । बड़ी हैरानी की बात है। 

लेकिन अगर मनसविद्‌ से पूछो, शरीर शास्त्री से पूछो, तो इसमें थोड़ा राज मालूम 
पड़ता है। क्योंकि बच्चा माँ के पेट में उकड़ूँ होता है; उसके घुटने उसकी छाती से लगे 
होते हैं। वह गर्भ की अवस्था है। महावीर इतने सरल हो गये, नग्न होकर ऐसे निर्दोष 
हो गये कि बचपन तो दूर छूट गया, गर्म की अवस्था आ गई । जैसे छोटा बच्चा सिकुड़ा 
हुआ पड़ा हो, ऐसे वे उकड़ूँ बैठे थे; जैसे सारा अस्तित्व गर्भ बन गया और महावीर 
उसमें लीन हो गये। 

महावीर की सारी व्यवस्था पकड़ में न आ सकी | महावीर को उपेक्षित कर दिया 
हिन्दुओं ने, बात ही उठानी ठीक नहीं है। बात में से बात निकलेगी और यह आदमी 


१०३ 


गीता-दर्शन 
र सद्गुरु की खोज 
कहीं भी पकड़ में नहीं आता । बुद्ध की बात उठाई, क्योंकि बुद्ध की बात में व 
के स्वर बिलकुल साफ थे । बुद्ध आधे हिन्दू थे। महावीर बिलकुल हिन्दू नहीं थे-... जैसे शास्त्र को वही पहचान सकता है, जो अज्ञानी की तरह निर्दोष हो, वैसे ही 
सद्गुरु को भी वही पहचान सकता है, जो निर्मल अज्ञानी है--सरल, खाली: सीधा 

देखता है, बीच में किसी को नहीं लेता--कि महावीर से सोचेगें--कि बंद से: “कि 
कृष्ण से | किसी को बीच में नहीं लेता; आँख में आँख डालता है; सीघा हाथ में हाथ 
लेता है। ह 

मगर यह कठिन प्रक्रिया है। इसमें हिम्मत चाहिए, क्योंकि तुम्हें किसी दूसरे का 
सहारा नहीं मिलेगा | अकेले तुम ही जाओगे; अपनी किताब और गाईड और कुंजियाँ 
साथ न ले जा सकोगे | सब मापदंड छोड़कर जाओगे, मयमीत होने लगोगे; कई बार 
संदेह पकड़ेगा, संशय पकड़ेगा | सद्गुरु के पास यह यात्रा तो करनी ही पड़ेगी । 


में, जीवन व्यवस्था में । 

बुद्ध की बात उठाई हिन्दुओं ने; लेकिन बुद्ध को भी स्वीकार तो करना मुश्किल 
था, और अस्वीकार भी करना मुश्किल था, इसलिए हिन्दुओं ने आधा स्वीकार किया 
आधा अस्वीकार किया--दसवाँ अवतार स्वीकार किया बुद्ध को कि वे भी परमात्मा 
के अवतार हैं। लेकिन एक शर्त के साथ कि वे गलत अवतार हैं; ठीक अवतार नहीं 
हैं। हैं तो अवतार परमात्मा के, लेकिन ठीक नहीं । और एक कथा हिन्दुओं ने गढ़ी कि 
बनाया परमात्मा ने नरक और स्वर्ग । नरक कोई जाए ही न, क्योंकि कोई पाप ही न 


व; े ४५६ हक ३३५४० स्व चले जायें॥ तो /जिनकी नरक ' में बिंठाया था अ्रधान सद्गुरु की उपलब्धि कठिन है; मिल भी जाय, तो पहचान कठिन है। पहचान 
खोले बैठे का "5 25 खड़े हुए कि यह तो हम बेकार ही बैठे हैं | रजिस्टर भी हो जाय, तो बहुत दफा छोड़ने का माव पैदा होगा; बहुत दफा माग जाना चाहोगे । 
-8 कलम पक 4020 खाली पड़ा है। यह काहे के लिये खोला लेकिन अगर टिके ही रहे, अगर हिम्मतवर रहे, अगर साहसी रहे, तो एक दिन उपलब्ध 

पेट: " अक फि ९ जो । उन पर दया करके परमात्मा ने बुद्ध हो जाओगे, तब सद्गुरु द्वार बन जाता है। 
5 3८ अष्ट करो, ताकि लोग नरक जा सकें । ऐसा हिन्दुओं फिर दूसरे हैं : असद्गुरु । असद्गुरु से इतना ही मतलब है : जो द्वार हैं नहीं, लेकिन 
तो बद्ध न्य नबी के हे द्वार दिखाई पड़ते हैं । ये तुम्हें जल्दी से मिल जाएँगे । इनको तुम पहचान लोगे । क्योंकि 
डी 2 5-2 हक दिया, भरमा दिया। हैं तो वे परमात्मा के अवतार, ये बिलकुल तुम्हारी माषा के भीतर आते हैं; ये तुम्हारे तर्क के नीचे पड़ते हैं; अतर्क्य 
"बज हृ कट खाली पड़ी, है, उसको भरने के लिये पैदा हुए । नहीं हैं। ये तुम्हारे हिसाब से चलते हैं | तुम जैसा इनको चाहते हो, ऐसा ही ये व्यवहार 
कष्ण को नहीं समझ सकते । कृष्ण को नरक में डाला हुआ है । जैन बुद्ध को नहीं करते हैं। वस्तुत: ये तुम्हें अपना अनुयायी नहीं बनाएँगे; क्‍या बनाएँगे ? ये तुम्हारे 


भगवान्‌ कमी नहीं कहा; महात्मा कहते हैं--ज्यादा अनुयायी हैं। न्‍ शा 
तुम कहते हो : सिर घुटाए हुए होना चाहिए--गुरु, तो ये सिर घुटाए बैठे हैं। 


बद्ध नही 8, है थे 
बुद्ध को वे कभी भगवान्‌ नहीं कह सकते, महात्मा कहते हैं।और 'हात्मा' से हम तुम कहते हो : दाढ़ी बढ़ाए होना चाहिए; वे दाढ़ी बढ़ाए बैठे हैं। तुम कहते हो : नग्न 


कै अत व किम शब्द है। क्योंकि महावीर को वे भगवान्‌ कहते गा न वे अब हर! बस, जो कहो, वे तुम्हारी आज्ञा पर हाजिर हैं। बस, 
ब ।ईश प्रकट | 
कल जा आ पीते हैं। बड़े होशियार लोग हैं; दि दुकानदार हैं असदुगुरु जड़ होता है : इस अर्थ में कि वह तुम्हारी आकांक्षा से अपने को ढालता 
कर रहे हो; > भी खड़ा नहीं होता ; कोई कह भी नहीं सकता कक महात्मा है। वह तुम्हारी तरफ देखता है कि तुम कैसा चाहते हो। उसकी एकमात्र आकांक्षा 
कोई भगवत्त बी कतार रहे हैं। वे यह कह रहे हैं कि कमी बनादर यह है कि वह गुरु की भाँति पूजा जाय; बस, तुम्हारी जो माँग हो, वह पूरी कर देगा । 
९०3७ 5.“ नहीं हो गये ! अभी भगवान होना ही वे ता ही हो; वह रेडीमेड गरू है। वह तुम्हारी माँग के अनुसार तैयार हो जाता है। 
है। फिर उसी हैं-एक गुरु से पाठ, फिर उस अंक मल है हि सदगरु तुम्हारी कोई माँग पूरी नहीं करेगा। वह सिर्फ अपने होने की मांग 
बे जाय शैली के आधार पर वे दूसरे गुरुओं की ली उनके मन में रम जाती प्री कर रहा है। तुम्हें जँचे--ठीक, तुम्हें न जँचे--ठीक । तुम प्रसन्न होओ-- 
होगा. । ४३ अनूठा है, अद्वितीय अच करते फिरते हैं; अटकन अच्छा; तुम अप्रसन्न होओ--अच्छा | तुम आओ तो ठीक, तुम चले जाओ तो ठीक | 
कमर रिओं आयात 00 आह ताली हुआ है, न कभी जाए तो ठीक, सन्नाटा छा जाए--कोई मी न रहे, तो भी ठीक । 
' जो सभी नक्शे, सभी मापदंड नीचे हक कठिन है। उसको तो बंदी मेकलोम सकता कक कर 2 2 डर कील + का कील 
ँ सद्गुर नहीं पड़ । 
रादे और सीधा आंख खोल कर देखे । ऋ ह 
१०४ ०्प्‌ 


रू 


गीता-दर्शन 


शिष्य की भीड़ का कोई भी मूल्य नहीं है। लाखों की भीड़ हो तो भी ठीक है, इने. 
गिने लोग रह जाये, तो भी ठीक है; सभी लोग चले जायें, तो भी ठीक है। वह तुम्हारे 
आधार से नहीं चलता, वह अपनी आत्मा की आवाज से चलता है। उसके साथ जिनकी 
चलने की हिम्मत हो, वे बहुत थोड़े से लोग चल पाएँगे। सद्‌गुरु के साथ तो चुने हुए 
लोग होंगे। का, 
जीसस के साथ मुश्किल से बारह आदमी चल सके । अब चल रहे हैं करोड़ों लोग 
लेकिन अब उन्होंने अपनी कल्पना का जीसस खड़ा कर लिया है--जो था ही नहीं। 
अब उन्होंने जो जीसस की धारणा बनाई है, वह झूठी है। जिन्दा जीसस तो तोड़ देता 
उनकी घारणा, मरा जीसस क्‍या करे ! 
इसलिए सभी सद्गुरु मरने के बाद धीरे-धीरे असद्गुरु में परिणत हो जाते हैं >- 
तुम्हारे कारण, अपने कारण नहीं। क्योंकि वे तो हैं ही नहीं । जिन्दा में तो वे लडते 
रहते हैं तुमसे, तुम्हारी आकांक्षाओं को पूरी नहीं होने देते | लेकिन जब मर जाते है 
तब तो कुछ भी नहीं कर सकते । तुम उनके सम्बन्ध में किताबें लिखते हो, चित्र बनाते 
हो; तुम जैसा चाहते हो, उनको बना देते हो । फिर तो वे परवश हैं। इसलिए मरे हुए 
' की बड़ी पूजा चलती है, सदियों तक चलती है। जिन्दा गुरु के साथ बड़ा भय 
ल कट ह अलका 38 ल्‍* ५३ ही, मर जाने के बाद पूजा शुरू कर दी । 
सहन ञ र जाते, वे हजारों साल से उनकी गीता पढ़ रहे 
झुका रहे हैं ! अभी भी तुम्हें कृष्ण मिल जाय रास्ते पर, तो तुम मयभीत 
#सक । तुम कहोगे : 'गीता मली है। आप कैसे चले आये ? गीता अब 
चल रहा हैं न्‍ 
कपल न्न्क्क अर है, निकाल लेते हैं। जो नहीं निकालना है, नहीं 
दा सुनता कौन है ! हम अपने को गीता में खोज लेते हैं। आप की 


कला इतनी जमीन: न्छः एकड़--बस्ती के भीतर, एक 
नाम नहीं रह कै + है कि नहीं। छः पकड़ बस्ती के भीतर--एक आदमी के 
तो वकीलों ने द 


तरकीब निकाली 
परिविरजक तो ओी>ती «8०५५ ली कहा कि 


सद्गुरु की खोज 


तीन एकड़ रह सकती है। एक व्यक्ति के नाम पर पाँच एकड़ तक रह सकती है : ध 
में झंझट थी । बात हल हो गई । अदालत ने फैसला दे दिया कि यह बात बिलकुल ठीक 
है। यह स्त्री--राधा--कभी इनकी पत्नी तो थी नहीं; पत्नी तो रुक्मिणी थी। यह 
तो परकीया थी--किसी और की पत्नी रही होगी। मगाई गई थी। 
तुम कृष्ण को घर में सुविधा से न ठहरा सकोंगे । और अगर कही राघा-क्रष्ण 
दोनों ही आ गये, तब तो बिलकुल न ठहरा सकोगे । तुम कहोगे : यह तो जरा ज्यादा 
हो गया | घर में बच्चों को भी देखना है; बिगड़ जायँ । आप कहीं और ठहर जायाँ | 
मर जाते हैं--सद्गुरु, तो लोग अपने अनुकूल उनको बना लेते हैं, साज-सँवार 
लेते हैं, हाथ-पैर काट देते हैं---छाँट कर उनकी ठीक मूर्ति बना देते हैं, फिर पूजा सुविधा 
से चलती है | फिर तुम्हारा सम्बन्ध ही नहीं है गुरुसे | जब तक तुम सद्गुरु को मी असद्‌- 
गुरु की स्थिति में न ले आओ, तब तक तुम पूजा नहीं कर सकते, क्योंकि सद्गुरु की 
स्थिति में जाने के लिये तो बड़ी कठिनाई से तुम्हें गुजरना पड़ेगा । यह ज्यादा आसान 
है कि सदगुरु को ही अपनी स्थिति में ले आओ; उन्हीं को उतार लेना आसान है, खुद 
का चढ़ना मुश्किल है। 
जिन्दा गुरु तो लड़ता रहेगा, तुम्हें चढ़ाने की कोशिश करता रहेगा। 
ये दो तरह के गुरु तो ठीक समझ में आते हैं | एक तीसरे तरह के गुरु हैं, जो गोबर 
गणेश हैं : जैसे गणेशपुरी के मुक्तानंद, जिनको न तुम सद्गुरु कह सकते, न असद्गुरु 
कह सकते । असद्गुरु तो बिलकुल नहीं हैं। कुछ बुराई नहीं है। सद्गुरु मी बिलकुल 
नहीं हैं; कुछ पाया भी नहीं है। पर गोबर गणेशों की पूजा सब से आसान है। क्योंकि 
तुमसे कोई किसी तरह के रूपांतरण की अपेक्षा ही नहीं है। 
ऐसा हुआ कि मैं नारगोल शिविर को जाता था। गणेशपुरी के आश्रम के एक 
भक्त ने निमंत्रण दिया कि मैं एक-आधा घडी वहाँ रुक जाऊँ। मैंने मी सोचा कि चलो, 
मुक्‍्तानंद को देखते चलें। वह देखना बड़ा महंगा पड़ गया। रुका आधघा घड़ी को; 
मेरे साथ मेरी एक शिष्या थी। महँगा इसलिए पड़ गया कि निर्मला श्रीवास्तव मेरे 
साथ थी मुक्‍तानंद से तो ज्यादा समझदार है। क्योंकि मुक्तानंद को देखकर उसने 
जो बात मुझे कही, वह यह कि यह आदमी तो बिलकुल गोबर-गणेश है। आप यहाँ 
उतरे ही क्‍यों ? ' लेकिन उसी दिन मैंने देखा कि उसके मन में एक बीज आ गया, कि जब 
मुक्तानंद गुरु हो सकते हैं, तो मैं क्यों नहीं हो सकती ! यह आदमी तो बिलकुल गोबर- 
गणेश' है। उसे उस दिन पता नहीं चला । लेकिन उस दिन मैं साफ-साफ देख सका कि 
उसके अन्‍्तर्भाव में एक नये अहंकार का जन्म हो गया--कि जब मुक्‍तानंद जैसा 
आदमी--कुछ भी नहीं है जहाँ, यह जब गुरु हो सकता है, और सैकड़ों लोग इसकी 
पूजा कर सकते हैं, तो फिर मैं क्‍यों गुरु नहीं हो सकती ! ' और यह तो मैं मी स्वीकार 
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करता हूँ कि अगर मुक्तानंद और निर्मला श्रीवास्तव में चुनना हो, तो निर्मला ज्यादा 
होशियार है। पर उसकी यात्रा अमी अधूरी थी। अभी शिष्यत्व के कदम ही उसने 
रखने शुरू किये थे और गुरु का भाव पैदा हो गया--जो कि होता है पैदा। 

इसलिये मैं कहता हूँ : वह मुक्तानंद के आश्रम में उस दिन घड़ी भर के लिये जाना 
महँगा पड़ गया: निर्मला की जिंदगी बिगड़ गई। उसे उस दिन पता भी नहीं चला, 
उसे आज भी शायद साफ नहीं होगा कि क्या हुआ | लेकिन यह बात देखकर कि जिस 
आदमी में कुछ भी नहीं है . . . । मैंने उसे कहा भी नहीं कुछ--कि कुछ भी नहीं है मुक्ता- 
नंद में । यह तो मैं आज कहता हूँ । मैंने तो उसकी बात सुन ली । क्योंकि मैंने कहा, अगर 
मैं कुछ कहूँगा, तब तो और भी पक्का हो जाएगा इसको । मैंने कहा कि 'सब ठीक है; 
सब चलता है; लोगों को सब तरह के गुरुओं की जरूरत है। कुछ हैं, जिनको गोबर 
गणेशों की जरूरत है, तो उनकी भी तो जरूरत पूरी होनी चाहिए; परमात्मा सभी 
का खयाल रखता है !' 

लेकिन निर्मला का जीवन भ्रष्ट हो गया। जो उसने थोड़ा-सा पाया था, वह भी 
खो गया अहंकार में । । 

इस तीसरे गुरु से बचना बहुत जरूरी है। क्योंकि यह तुम्हें कहीं न ले जाएगा । 
सद्गुरु कहीं पहुँचाता है, असद्गुरु मटकाता है। और गोबर-गणेश केवल मरमाते हैं। 
हक मी नहीं, मटकाएँ तो भी चलो, कुछ हुआ--कहीं तो ले गये--नरक भी ले 
है आपका है तो होगा; पाप में उतारा तो भी कुछ तो अनुमव होगा; गलत 

सही की तरफ आने के लिये कुछ तो रास्ता बनेगा | क्योंकि गलत का 

अनुमव मी सही की तरफ लाने के लिये कारण बन जाता है। 

एक बहुत बड़ा वैज्ञानिक---एडीसन 
असफ़ल हो गया; तीन साल व्यतीत हो 


हि दिन ठीक रास्ता 
“न 'यारह सौ में कुछ पाया ही है। कक; 


मान लो दस रास्ते हैं; क 
लौट आए, तो दसवां करीब और नौ गलत हैं और एक सही है; नौ पर तुम भटके और 
“7 रहा है। हाथ में कुछ दिखाई नहीं पड़ता--कि क्‍या 
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पाया; लेकिन तुम कुछ पा रहे हो । 

तो असद्‌गुरु भी सदगुरु तक पहुँचाने का कारण हो जाए, लेकिन गोबर-गणेश 
भरमाते हैं। वे न तो मटकाते हैं, न पहुँचाते | तुम कोल्ह के बैल के चक्कर में पड जाते 
हों, घूमते रहते हो | उनमें इतना बुरा भी नहीं कि उससे भी कुछ अनभव ले लो; उनमें 
इतना कुछ अच्छा भी नहीं है कि तुम्हें उत्तुंग शिखरों पर ले जाय | उनमें कुछ मी नहीं 
है। वस्तुत: उनमें तुम जो भी देख रहे हो, वह तुम्हारा प्रोजेक्शन- है । 

सद्गुरु में कुछ है, असद्गुरु में मी कुछ है । क्ृष्णमूर्ति में मी कुछ है और रास्पुतिन 
में मी कुछ है; ताकत है, शक्ति है । रास्पुतिन मटकाएगा | अगर उसके चक्कर में पड़ 
गये तो बुरे नरक में डाल देगा | लेकिन वह मी अनुमव होगा; वह मी जश्ञायद जरूरी 
था--जीवन की प्रौढता के लिये | शायद तुम अँधेरे में न गिरो तो प्रकाश की अमीप्सा 
ही पैदा न हो । शायद आवश्यक था; अनिवार्य था। 

लेकिन फिर गोबर गणेश हैं, वे कुछ मी नहीं करते । उन पर तुम प्रोजेक्ट करते 
हो | तुम जो मी सोचते हो, वे हैं, वह तुम्हारी घारणा है, वह तुम्हारी परिकल्पना है। 

ऐसा हुआ : मेरे एक परिचित हैं, सीवे-सादे आदमी हैं; उनसे मैंने एक दिन कहा 
कि तुम्हें अगर गोबर-गणेश-गुरु बनना हो, तो तुम बन सकते हो | तुम बिलकुल सीधे- 
सादे हो; जीवन में कुछ बुराई मी नहीं है; कुछ मलाई मी नहीं है। इधर-उधर का 
कुछ भी नहीं है, कोई अति नहीं है । न मांस खाते, न शराब पीते, न सिगरेट पीते । कुछ 
भी नहीं--न कोई चोरी की | उतनी मी हिम्मत नहीं है । न झूठ बोले । कमी सच को 
भी नहीं पा लिया है। झूठ भी नहीं बोले हो | तुम बिलकुल सज्जन आदमी हो; तुम 
गोबर-गणेश गुरु बन सकते हो । उन्होंने कहा, क्या मतलब ? 

मेरे साथ यात्रा पर वे कलकत्ता जा रहे थे, तो मैंने कहा : तुम ऐसा करो, तुम सिर्फ 
चुप रहना; तुम बोलना मर नहीं कलकत्ते में | क्योंकि तुम बोले कि पकड़े जाओगे । 
तुम बोलना मर नहीं । तुम चुप रहना । लोग मुझसे पूछेंगे, आप कौन हैं ? मैं कहूंगा, 
बड़े गुरु हैं। बड़े पहुँचे ज्ञानी हैं। बोलते नहीं । मौन हैं। 

तीन दिन मेरे साथ रहे | हालत ऐसी आ गई कि लोग मेरे पैर पीछे छुएँ, पहले 
उनके छुएँ । तीन महीने रह जाते, तो लोग मुझे भूल ही जाते ' लौट कर रास्ते में मुझसे 


£ कहने लगे, आपने ठीक कहा ।' और लोगों की कुण्डलिनी जगने लगी उनके स्पर्श से । 


उनकी खुद की नहीं जगी ! मगर लोग मुझसे पूछने लगे कि 'ये बाबा तो बड़े चमत्कारी 
हैं। इन्होंने सिर पर हाथ रखा, हमारी कुण्डलिनी जग गई ।' कल्पना, प्रक्षेपण, प्रोजेक्शन 
--तुम जो चाहते हो, वह होने लगा। किसी को रोशनी दिखने लगी। आदमी की 


कल्पना बड़ी प्रगाढ है! 
तो पहले तो गोबर-गणेश से बचना--सर्वाधिक । अपने प्रक्षेपण, अपनी कल्पना, 
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सपनों को आरोपित करने से बचना | 
५६8 सदगुरु कोई अनुभव नहीं देता, सद्‌गुरु तो अनुभव को छीनता है। वह तो तुम्हे 
उस जगह ले आता है, जहाँ सब अनुभव गिर जाते हैं। केवल तुम ही रह जाते हो-- 
अत्यंत निर्दोष, अत्यंत निविकार | अनुभव भी विकार है। 
कुण्डलिनी जग रही है, प्रकाश दिखाई पड़ रहा है; कमल खिल रहे हैं; चक्र 
खुल रहे हैं--सब विकार हैं, सब रोग हैं। इनको तुम गुण मत समझ लेना; इन्हीं की 
वजह से गोबर गणेश पुज रहे हैं। तुम पूज रहे हो, तुम ही प्रक्षेपण कर रहे हो; अनुमव 
भी तुम्हारा है, धारणा भी तुम्हारी है, घटना भी तुम्हें घट रही है। वहाँ कोई है ही नहीं । 
और जब एक दफा पता चल जाता है कि ऐसा हो रहा है . . .। निर्मला को पता 
चल गया, मुकतानंद के आश्रम में, कि ऐसा हो रहा है; फिर अब उसके द्वारा लोगों की 
कुंडलिनी जग रही है। वह समझ गई तरकीब--कि यह तो गुरु होना बहुत आसान 
है। हाथ रख दो किसी के सर पर--क्ुंडलिनी जग गई । किसी को प्रकाश दिखाई 
पड़ गया । सौ पर रखो पच्चीस को कुछ न कुछ हरकत होगी । वह जो हरकत हो रही 
है, वह उसके मन की है। उससे लेने-देने का कोई सम्बन्ध नहीं है--गुरु का। 
सद्यृरु तुम्हें सारे अनुभवों से मुक्त करता है। असद्गुरु तुम्हें विक्ृत अनुभवों में 
ले जाता है। गोबर-गणेश्ञ तुम्हें काल्पनिक अनुभवों में ले जाते हैं। / 
अगर तुम निर्दोष चित्त हो, तो तुम सदगुरु को खोज लोगे। लेकिन अगर तुम 
बाबा माप मुफ्त कुछ चाहते हो, तो तुम गोबर गणेज्ञों के चक्कर में फँस 
बम के मुफ्त मिलता है। छूते वे हैं, और कुंडलिनी तुम्हारी जगती है ! 
और अगर तुम कुछ विक्ृत आकांक्षाएँ रखते हो--कि हाथ से 
न कि गत तक दिखा हाथ से राख आ जाय, 
सद्गुरु के चक्कर में गा ५ 2५004 
नही कह रहा है हू रहा हू, तो किसी गुर के विरोध में या पक्ष में कुछ 
"है है। मैं तुमसे कह रहा हूँ कि ये तीन तुम्हारे मीतर की संमावनाएँ हैं 
अगर तुम्हारी गलत मांग हो- कि तुम्हारे मीतर की संभावनाएं हैं। 
सोना हो जाय, तो तुम असदगर डा का हुआ खजाना दिख जाय, छूने से लोहा 
चाहते हो--कि बिना कुछ दि चक्कर में पड़ जाओगे । अगर तुम मुफ्त अनुभव 
प्रसाद से, तो नर हम कुछ मिल जाय---किसी के आशीर्वाद से, किसी के 
“सिवाय सत्य के; कुछ भी "मकर में पड़ जाओगे । अगर तुम कुछ भी नहीं चाहते 
चाहते हो--केवल स्वयं की ५ हे हो. सिवाय परमात्मा के; कुछ भी नहीं 
को खोज पा सकते हो। कह /छपं को जानना चाहते हो, तो ही तुम सद्गुरु 
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७ तीसरा प्रश्न : अर्जुन गीता का ज्ञान सुनते-सुनते परमज्ञान को उपलब्ध हो गया 
या उसके बाद से उसकी मक्ति-साघना या गिष्य-साघना का प्रारंम हुआ ? उसे मगवत्‌ 
प्राप्ति कब और कैसे हुई ? ँ 

अर्जुन सुनते-सुनते ही परमज्ञान को प्राप्त हों गया; उसे कुछ करना नहीं पड़ा । 
करना भी एक अ्रांति है। कुछ करना पड़ेगा--परमात्मा को पाने के लिये--यह भी 
अहंकार की ही अवधारणा है | परमात्मा मौजूद है; तुम्हें जागना हैः-कुछ करना नहीं 
है | कुछ करना है, तो बस, जागना ही करना है--और कुछ मी नहीं करना है । 

आँख खोलनी है; सामने खड़ा है परमात्मा | मीतर देखना है, मीतर मौजूद है । 
वृक्ष को छूना है; वहीं तुम्हारे हाथ में आ जाएगा । पशुओं की आँखों में झाँकना है। 
हवाओं के गुँजन को सुनना है--वृक्षों सें निकलते हुए | उसकी ही गूँज तुम्हें सुनाई 
पड़ जाएगी । 

असली सवाल उसे खोजना नहीं है, वह तो है | खो गये हो तुम । परमात्मा नहीं 
खो गया है। 

मछली पूछती है, (सागर कहाँ है ! ' सागर में ही पैदा हुई है, सागर में ही लीन 
होगी । पूछती है, सागर कहाँ है ! मछली सो गई है; होश से रिक्त हो गई है। 

करने का सवाल नहीं है। अगर तुम सदगुरु को सुन लो--जों कि सबसे कठिन 
करना है, क्योंकि उस सुनने में ही तुम्हें अपने मन की सारी घारणाएँ हटा कर रख देनी 
होंगी; उस सुनने में ही तुम्हें अपने मन के ऊपर छाये सारे विचारों के पत्ते अलग कर 
देने होंगे, ताकि नीचे की जल-धार प्रकट हो जाय । 

अगर तुम सद्गुरु को सुन सको, तो सुनना ही ध्यान हो जाएगा । अगर तुम अपने 
को बीच में डाल कर सद्गुरु, जो तुमसे कहे, उसे विक्रत न करों, तो उसकी हर चोट 
तुम्हें जगाने का कारण हो जाएगी । 

अर्जुन जाग गया--#ष्ण को सुनते-सुनते । इसलिए तो मारत में गीता के पाठ 
का इतना माहात्म्य हो गया। वह माहात्म्य इसलिए नहीं हो गया कि गीता में कुछ 
ऐसी बातें कही हैं, जो उपनिषदों में नहीं कही हैं; या गीता में कुछ ऐसी बातें कही हैं, 
जो वेद में नहीं कही हैं । नहीं; गीता में कुछ मी नया नहीं कहा है; वह सभी उपनिषदों 
का निचोड़ है। लेकिन यह खबर फैल गई--भारत के चित्त में कि अर्जुन सुनते-सुनते 
ज्ञान को उपलब्ध हो गया | ऐसा दावा किसी उपनिषद्‌ का नहीं है ।--कि किसी उप- 
निषद्‌ को सुनते-सुनते कोई ज्ञान को उपलब्ध हो गया हो । 

लेकिन अर्जुन कृष्ण को सुनते-सुनते ज्ञान को उपलब्ध हो गया, यह बात फैल 
गई--देश की चेतना में और तब से गीता का पाठ शुरू हुआ | लोग पाठ कर रहे हैं--कि 
शायद पाठ करते-करते ज्ञान को उपलब्ध हो जायेँ । हो सकते हैं--अगर पाठ हो । लेकिन 
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पाठ कहाँ होता है ! अगर तुम्हारा मन हट जाय और सिर्फ गीता ही गूँजती रह जप 
तुम्हारे अर्थ विलीन हो जायेँ, सिर्फ गीता की ध्वनि ही तुम्हारे अन्तर्तम में बजने लगे, 


तो घटना घट जाएगी। । 

सुनते-सुनते ज्ञान घटा है। 

महावीर ने कहा है कि मेरे चार घाट हैं : श्रावक, श्राविका, साधु, साध्वी--..इन 
चारों घाटों से मेरा तीर्थ है। इन चारों से लोग मोक्ष को जा सकते हैं। 

अब यह बडे मजे की बात है कि वे कहते हैं : श्रावक श्राविका भी मेरे घाट हैं ! 
श्रावक अर्थात्‌ वह पुरुष जो सुनने में समर्थ हो गया है, श्रवण में कुशल हो गया है । श्राविका 
अर्थात्‌ वह स्त्री जो सुनने में योग्य हो गई, जो हृदय से सुनने लगी, जिसका मन बाधा 
नहीं देता। 

मेरे देखे जो श्रावक हो सकता है, उसे साधु होने की जरूरत ही नहीं ; वह तो जो 
शावक नहीं हो सकता, उसकी मजबूरी है कि वह साधु हो । साधु का मतलब है : कुछ 
हर रे ; साधना पड़ेगा--साधु का मतलब है। श्रावक का मतलब है : सुनना 
काफी है; सत्य का वचन नहीं 
कर कस िज युनना काफी है, करने को कुछ भी नहीं है फिर । सब होना 


कृष्णमूर्ति निरंतर इस पर जोर दे रहे हैं; वे यही कह रहे हैं कि न ध्यान की जरूरत 


क न साधना की जरूरत । मैं क्या कह रहा हैं, इसे सुन लो---राईट लिसनिंग--ठीक 
क सुन लो--सम्यक्‌ श्रवण । पर वे बहुत ज्यादा आग्रह कर रहे हैं। उनके सुननेवाले 


मभी--जो चालीस-चालीस हैं नि 
को सपरेजागर अल पर नै सुनते हैं--वे मी उनसे पूछते हैं : वह तो हम समझ 


कृष्णमूति खीझने तक लगे 
पूरी जिंदगी गँवाई-.इन्हीं नासमझों के साथ : 


हें; यह--कुछ न करो--कैसे करें ? यही तो नहीं हो रहा है ! ' 
हे का तीर्थ बनाना चाहते हैं। महावीर 
न : तीर्थ 2 चार ६९७० हूँ : श्रावक, श्राविका के दो, 
न सिर कल किक 7ट बनाये । क्योंकि हैं 
कक: दवा ज ड ० मतनब नहीं है। जब व व ग 
जरूरी थी; वह बिना 'किये' उनसे नहीं " दौड़-घूप करनी भली थी; अलत-कूद करनी 


वह ऐसा है कि तुम्हारे सारे ! हो सकता था। 
क्या' रे संसार का 
। जब भी किया है, तभी की कक करने' का अनुभव है । तुमने सब 
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कर के भी खो देते हो, तो बिना किये तो पाने का सवाल ही नहीं है । 

संसार का धरा सार अनुमव यह है कि करके मिल जाय, तो भी बहुत है । न करके 
तो कैसे मिलेगा ! इसी अनुमव को लेकर तुम मुझे मी सुनने आये हो; क्ृष्णमूर्ति को 
सुनने जाओगे; महावीर को सुनोगे ; कृष्ण को सुनोगे तब गड़बड़ होगी । े 

अर्जुन की मावदशा बड़ी अलग थी । अर्जुन ने कर के देख लिया और करने की 
आखिरी घड़ी आ गई---इस कुरुक्षेत्र के मैदान में--युद्ध आ गया | करने का आखिरी 
परिणाम यह महाहिसा आ गई | सब करके देख लिया, अब यह महामुत्यु हाथ में आ रही 
है। यह बड़ी प्रतीकात्मक बात है। ४ 

तुम कर-कर के एक दिन पाओगे : मृत्यु हाथ में आती है, कुछ हाथ में नहीं आता । 
न करने से मिलता है जीवन; करने से मिलती है मृत्यु । न करने से मिलती है शांति, 
करने से मिलता है युद्ध । 

यह अर्जुन कर-कर के युद्ध की घड़ी में आ गया । सारा परिवार युद्ध में फँस गया । 
मित्र, प्रियजन--सब खड़े हैं। मौत सब की गरदन पर बँघी है। ये अर्जुन यह देखकर 


“निष्पत्ति---अपने सारे उपायों की अब तक--मयमीत हो गया । उसने क्ृष्ण को कहा 


कि 'मेरे हाथ ढीले हुए जाते हैं, गांडीव शिथिल हो गया है | मैं लड़ न सकूगा । इसका 
सार क्‍या है ? इनको मार कर मैंने अगर राज्य भी पा लिया, तो कया पा लूंगा ? जीवन 
भर रोऊँगा, पीड़ित होऊँगा। इतनों को मिटा कर सिंहासन पाया, तो वह सिंहासन 
ऐसा रक्‍त-रंजित हो जाएगा, उससे ऐसी दुर्गध आएगी, कि मैं उस पर बैठ मी न सकेगा | 
वह सोने का सिंहासन मरघट मालूम पड़ेगा। नहीं; मुझे इससे बचाओ | यह कर कर 
के मैं यहाँ आ गया और अब यह करने की आखिरी निष्पत्ति है कि ये गरदनें, ये जीते 
हुए लोग . . . । यह सब मेरे प्रियजन हैं--उस तरफ, इस तरफ । 
यह गुृह-युद्ध था; इसमें सब बँट गये थे । एक माई इस तरफ था, दूसरा माई उस 
तरफ था। गुरु उस तरफ खड़े थे--जिनके चरणों में बैठकर अर्जुन ने सब सीखा; 
उन्हीं की गरदन को काटना पड़ेगा ! उन्हीं से सीखा सब--यह धनुविद्या उन्हीं का 
दान है। और आज उन्ही की छाती वेघनी पड़ेगी ! या जिस शिष्य को उन्होंने बड़ा 
किया और जिस शिष्य को इतना चाहा, इतना चाहा कि जिस पर सब उंडेल दिया, 
उसी शिष्य को आज इस बुढ़ापे में गुरु को मारना पड़ेगा; कि अपने बेटे की तरह जिसे 
बडा किया--सब दिया, आज उसकी गरदन अपने हाथ से काटनी पड़ेगी ? यह सब 
बड़ी बेहदी बात हो गई है। है 
भीष्म उस तरफ खडे हैं। जिनके प्रति अर्जुन के मन में बड़ी अगाघ, प्रगाढ़ श्रद्धा 
है, जो उस कुल का गौरव है । इस भीष्म पितामह को, इस बूढ़े को मारना पडेगा ? नहीं; 
यह बात जँचती नहीं । यह तो करने की बड़ी दुर्गति हो गई । यह कृत्य तो महा विभीषक 
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हो गया । यह करने की निष्पत्ति है। इसे थोड़ा समझो । 

करने के पीछे सदा अहंकार है। अहंकार सदा युद्ध में ले आता है। अहंकार 
कलह; अहंकार संघर्ष है। और सभी अहंकार अंततः: कुरुक्षेत्र में पहुँच जाते हैं। इसलिए 
अर्जुन के मन में बड़ी विबूचना है, बड़ी विडम्बना है, बड़ी चिता--ऊहापोह है। उसके 
हाथ निश्चित कप गये होंगे। वह श्रेष्ठतम व्यक्ति था वहाँ। किसी और के हाथ न कंपे | 

अब यह थोड़ा समझने जैसा है, क्योंकि महाभारत की कथा बड़ी अनूठी है। वहां 
यूधिष्टिर थे, जिन्हें धर्मराज कहा जाता है। उनके कँपने थे हाथ ! उनके नहीं कंपे । 
कोई पूछता नहीं कि यह कैसा अन्याय हो रहा है.! युधिष्ठिर धर्मराज थे--उनके हाथ 
कैपने थे, उनका घनूष गिरना था, उनके गात शिथिल हो जाते । वे कृष्ण के पैर पकड़ 
हे और कहते कि मैं छोड़ता हूँ; संन्यास लेता हूँ । लेकिन नहीं; यह नहीं हुआ । कारण 


महामारत सूचक है। वह यह कह रहा है कि युधिष्टठिर धर्मराज थे 
---एक महा- 
पण्डित की तरह । घर्म उनके जीवन की जिज्ञासा न थी, ऊपर का आचरण था । शास्त्र 


न हुई। 


ह" पण्डित लड़ सकता है। उसको कोई अड़चन नहीं 
। हिस्सा नहीं मानता, बद्धि का हिस्सा मानता है। 


असफन हो : 
समझ में आ सकी | यह कर-कर के देख 33 गा लिलले को 


'' फैल कुछ पाया नहीं, फल यह है कि युद्ध 
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बोए थे बीज--आशझ्ा में कि मधुर फल लगेंगे । हिसा लगी, जहरीले फल आ गये | 
अगर ये ही फल हैं क्ृत्यों के, तो अर्जुन कहता है : छोडता हूँ सब ; मैं संन्यस्थ हो जाता 
हूँ । मैं जाता हूँ, मैं भाग जाता हूँ । इसी से उसकी गढ़ जिज्ञासा उठी | 
इसलिए मैं निरंतर कहता हूँ : जिनके अहंकार परिपक्व नहीं हैं, वे समर्पण नहीं 
कर सकते | अहंकार चाहिए पहले--पका हुआ, तभी समर्पण हो सकता है। कच्चा, 
अनपका, अधूरा अहंकार है--कैसे समर्पण करोगे ! कर मी दोगे, तो हो न पाएगा; 
अधूरा रहेगा | अनुमव ही न हुआ था। 
यह अर्जुन पक गया था । क्षत्रिय यानी अहंकार । और फिर क्षत्रियों में-->-अर्जुन-- 
अहंकार का गौरीशंकर | वह कहता है : मुझे जाने दो । 
कृष्ण ने इसलिए उसे जो संदेश दिया, वह बड़ा अनूठा है । वह कह रहा है कि मुझे 
जाने दो, मैं छोड़ दूँ सब | लेकिन क्रृष्ण जानते हैं : वह इतना गहरा क्षत्रिय है अर्जुन 
कि यह छोड़ना भी कृत्य ही है, यह भी कर्म है, त्याग मी कर्म है । वह कहता है : मैं छोड़ 
दूँ। मैं अभी भी बचा है। लड़ूंगा तो मैं, छोड़ूंगा तो मैं । युद्ध बेकार हुआ, इसलिए मैं 
त्याग करता हूँ। लेकिन मैं त्याग के भीतर भी बचेगा। कृष्ण जानते हैं--यह जंगल 
भागकर संन्यासी हो जाएगा, तो भी अहंकार से बैठा रहेगा---अड़ा हुआ । यह संन्‍्यासी 
हो नहीं सकता । यह इतना आसान नहीं है। 
संन्यास बड़ी गूढ़ घटना है; आसान नहीं है, बड़ी नाजुक है; तलवार की धार पर 
चलना है। इतना सरल होता कि भाग गये--संन्‍्यासी हो गये---तब तो संन्यास में 
और संसार में बस जरा-सी दौड़ का ही नाता है : कि छोड़ दी दुकान, माग गये ; मंदिर 
में बैठ गये, संन्‍्यासी हो गये | तो यह तो ऐसा हुआ कि संसार बाहर है, मीतर नहीं है। 
संसार भीतर है | इसलिए कृष्ण ने कहा कि ऐसे छोड़ने से कुछ न होगा; असली 
छोड़ना तो वह है कि तू कर भी और जान कि नहीं कर रहा है । ऐसे कर कि कर्ता 
का भाव पैदा न हो, वही संन्यास है । तू परमात्मा को करने दे, तू बीच से हट जा । अगर 
तू सच में ही समझ गया है कि करने का फल दु:खद है, कर्ता का भाव पीड़ा लाता है, 
हिंसा लाता है--अगर तू ठीक से समझ गया है, तो अब यह संन्यास को बात मत उठा । 
क्योंकि तब संन्यास भी तेरे लिये करना' ही होगा; तब तू संन्यासी हो जा, कर मत । 
यही फंर्क है। कोशिश मत कर; हो जा । चेष्टा मत कर बस, हो जा। 
अर्जुन यही पूछता है कि कैसे होगा--यह कैसे होगा ! संदेह उठाता है । और 
कृष्ण समझाए चले जाते हैं। इस समझाने में ही अर्जुन की पर्त-पर्त द्द्ती चली जाती 
है । एक-एक पाया कृष्ण खींचते जाते हैं। आखिरी घड़ी आती है, जहाँ अर्जुन कहता है : 
मेरे सारे संदेह गिर गये; मैं निःसंशय हुआ हू । तुमने मुझे जगा दिया। फिर वह युद्ध 
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करता है; फिर वह भागता नहीं, फिर भागना कहाँ; फिर भागना किससे ! फिर 
वह परमात्मा के चरणों में अपने को छोड़ देता है, वह निमित्त हों जाता है। वह कहता 
है : अब तुम जो करवाओ। लड़वाओ--लडूँगा । भगाओ--भागूगा । अपनी तरफ 
से कुछ न करूँगा । अपने को हटा लेता है। 

यह जो अकर्ता भाव से किया हुआ कर्म है, यही मुक्ति है । ऐसे कर्म की रेखा किसी 
पर छूटती नहीं, कोई बंधन नहीं बनता । करते हुए मुक्त हो जाता है व्यक्ति । गुजरो 
नदी से और पैर पानी को नहीं छूते । बाजार में खड़े रहो और बाजार का घुआं तुम्हें 
स्पर्श भी नहीं करता। 

अब सूत्र : 

'और हे अर्जुन, जो पुरुष अकल्याणकारक कर्म से तो द्वेष नहीं करता है और कल्याण- 
कारक कर्म से आसक्‍्त नहीं होता है, वह शुद्ध सत्त्व गुण से युक्त हुआ पुरुष संशयरहित 
मेघावी अर्थात्‌ ज्ञानवान्‌ और त्यागी है।' हे ह 

कर जो अकल्याणकारक कर्म से द्वेष नहीं करता और कल्याणकारक कर्म की कामना 
नहीं करता है।' क्योंकि जब तक तुम कहोगे : यह न हो, और यह हो; ऐसा हो और 
ऐसा न हो; रात न हो--दिन हो; दुःख न हो--सुख हो; मृत्यु न हो--जीवन हो; 
जब तक तुम चुनोगे, तब तक अहंकार बना रहेगा। चुनाव अहंकार न] चुनावरहित 
हो जाना, चोइसलेस हो जाना, निरअहंकारिता है। 

तो कृष्ण कहते हैं : तू इसकी फिक्र ही मत कर कि क्‍या कल्याणकारक है : 
उसी पर | वही जानता होगा जो पूरे को जानता है, वही जानता होगा । कर 
उसी पर । और न तू कल्याण की कामना कर--कि जो ठीक है, वह मैं करूँ । हम कुल 
है 5 । तू बीच से हट जा । तू अपने हाथ उसके हाथ बन जाने दे । अपनी आँखें उसकी 
आँखे बन जाने दे । तेरे हृदय में तू मत घड़क, उसे घड़कने दे | और यह महाभाव घटता 
है । ऐसा महामभाव जब घटता है, तभी हम कहते हैं : कोई व्यक्ति भगवत्ता को उपलब्ध 
हो गया । तब वह कोई चुनाव नहीं करता; तब उसका होना सरल है। जैसे के 
है, सागर की तरफ, ऐसा ही वह मी बहता है। उसके होने में 5 3 अजी4 
जाता। कर्म तो बहुत होते हैं, कर्ता नहीं रह जाता; करने 3 2 3 

जो कल्याणकारक कर्म में आसक्त नहीं, अकल्याणकारक न्‍ कर 5 का किक, 
थ लरश ' अकल्याणकारक कर्म से ठ्ेष नहीं करता 

हित होकर मेघा को, त्याग को उपलब्ध होता है। । 


त्याग--कर्ता का त्याग है; त्याग- --अहंकार 
भी किया और अहंकार बच हैः तो त्याग "का त्याग है। तुमने अगर त्याग 
त्याग ४ झूठा हो गया ् 
करना त्याग--कि अहंकार न बच गा झूठा हो गया, व्यर्थ हो गया | इस ढंग से 
बस, यही कला है; 
है; सारे धर्म की कला इतनी है: इस भाँति छोड़ना कि छोड़ने 


११६ 


कर्तामाव का त्याग 


वाला निर्मित न हो जाय | छोड़ना जरूर--छोड़ने वाले को मत बनने देना । यह कैसे 
करोगे ? इसका एक ही उपाय है कि तुम अपने को परमात्मा के हाथ में छोड़ दो | वह 
बुरा कराए तो बुरा, वह मला कराए तो मला | वह नाटक में तुम्हें रावण बना दे, तो 
रावण; वह राम बना दे तो राम | तुम यह मत कहना कि रावण का पाठ न करेंगे । 
तुम तो कहना कि तुम डायरेक्टर हो, तुम जो पाठ दे दोगे, हम वही करेंगे । हमारा कुल 
काम इतना है कि हमें तुम जो दे दोगे, उसे हम पूरी तरह करेंगे । वह रावण बना दे, 
तो रावण; वह राम बना दे, तो राम । वह राजा बना दे, तो राजा; वह रंक बना 7 
दे, तो रंक । जो उसकी मरजी | 

उसकी मरजी से भिन्न जरा भी न सोचने का नाम संन्यास है। 

'क्योंकि देहधारी पुरुष के द्वारा सम्पूर्णता से सब कर्म त्यागे जाने को शक्‍्य मी 
नहीं हैं । इससे जो पुरुष कर्मों के फल का त्यागी है, वह ही त्यागी है--ऐसा कहा जाता 
है।' 

तुम सारे कर्म तो छोड़ ही नहीं सकते | 'छोड़ना' मी कर्म है; आँख बंद करोगे, 
वह भी कर्म है । मोजन करोगे, वह मी कर्म है । बवास लोगे, वह मी कर्म है । जंगल जाओगे, 
वह भी कर्म है। सोओगे, सुबह उठोगे, भूख लगेगी, भिक्षा माँगोगे---वह मी कर्म है। 

कर्म से भागोगे कैसे ? राजा का कर्म अलग है, भिखारी का कर्म अलग है । लेकिन 
दोनों के कर्म हैं। अलग कितने ही हों, उनका कर्म होना तो समान ही है। 

तो कृष्ण कहते हैं, यह शक्‍य भी नहीं है कि कोई सारे कर्मों को छोड़ दे | फिर शक्‍्य 
क्या है ? शक्‍्य इतना ही है कि फलाकांक्षा छोड़ दे; आकांक्षा न रखे | जब तुमने सारे 
कर्म उस पर छोड़ दिये, तो फल की आकांक्षा अपने आप छूट जाती है। इस कीमिया 
को ठीक से समझ लेना । 

जब तक तुमने अपने हाथ में कर्मों का चुताव रखा है, तब तक फल की आकांक्षा 
नहीं छूटेगी । जब तक तुम सफल होना चाहोगे, तब तक असफल न हो जाओ, यह भय 
पकड़ेगा । लेकिन जब तुमने समी उस पर छोड दिया, तो वही असफल होता है, वही 
सफल होता है । उसको असफल होने का मजा लेना हो--ले; उसको सफल होने का 
मजा लेना हो--ले । तुम सिर्फ तिमित्त हो जाते हो । 

निमित्त शब्द बड़ा प्यारा है। इसे तुम कुंजी की तरह याद रखो--निमित्त जैसे 

खूँटी है; तुम आये, कोट टाँग दिया, तो खूँटी यह नहीं कहती के कोट हर टँगने देंगे । 
तुम आये, कमीज टाँग दी, तो खूँटी यह नहीं कहती कि कमीज न टँगने देंगे । कल कोट 
टाँगा था, आज मी कोट टाँगो। तुमने कोट टाँगा, आज रुपये हैं कल रुपये नहीं हैं। 
: खूँटी यह नहीं कहती कि देखो, बिना रुपये के कोट मत टाँगो, इससे मन में बडा विषाद 
होता है । और इससे चित्त में बड़ी ग्लानि और पराजय का भाव पैदा होता है। और 
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एक दिन तुम खूँटी पर कुछ कक 3९३०५ , तो खूँटी यह नहीं कहती कि बिलकुल नंगा, 
भिखभंगा दिया; कुछ टॉगो | ; 
कक कक है; जो भी टाँगो, टैग जाता है । ऐसे तुम खूँटी की कह हो जाओ | 
परमात्मा जो टाँगे, टैंग जाने दो, तब फिर कल की कोई आकांक्षा नहीं है। किसी दिन 
भी टाँगे, तो भी मौज है। 

है; 'तथा सकामी पुरुषों के कर्म का ही अच्छा, बुरा और मिश्चित--ऐसे तीन प्रकार 
का फल मरने के पश्चात भी होता है।' और वह जो व्यक्ति आकांक्षा नहीं छोड़ता 
फल की, वह जो मी करता है, इतनी कामना से भर कर करता है, इतने ढ्वेष और लोभ 
से भरकर करता है कि लोभ और द्वेष की लकीरें उसके चित्त पर छूटती हैं, गहरी होती 
हैं, बनती हैं, सघन होती हैं। और इस जीवन के बाद भी उसके साथ जाती हैं। 

जो व्यक्ति कामना से मरकर कर्म करता है, अहंकार से मर कर कृत्य करता है, 
कर्ता को बचाता है, उसके ऊपर लकीरें ऐसे खिंच जाती हैं कर्म की, जैसे किसी ने पत्थर 
पर खींच दी हों । वह फिर उसका जीवन उन लकीरों से घिरा हुआ चलता है । इसको 
ही हमने कर्म का सिद्धांत कहा है। 

जो व्यक्ति सब कुछ उस पर छोड़ देता है, सब कुछ अस्तित्व पर छोड़ देता है, 
उस पर भी लकीरें खिचती हैं, लेकिन वे ऐसे खिचती हैं, जैसे पानी पर खिंची लकीरें-- 
खिच भी नहीं पाती कि मिट जाती हैं । करता बहुत है वह, लेकिन कुछ पीछे लकीर नहीं 
छूटती । वह निर्मल विदा होता है। 

कबीर ने कहा है, ज्यों की त्यों धरि दीन्हीं चदरिया, खूब जतन से ओढ़ी कबीरा ।' 
बड़ी जतन से, बड़े होशपूर्वक ओढ़ी कि कोई दाग न लग जाय | और जैसी की तैसी 
उसे वापस लौटा दी । ऐसा व्यक्ति फल की आकांक्षा छोड़ देता है, कर्ता का भाव छोड़ 
देता है, बस, यही जतन है। ; 

और मैं तो तुम से कहता हूँ कि फिर तो जतन की भी जरूरत नहीं है; फिर तो 
दिल खोल कर ओढ़ो । और जैसी मी तुम लौटाओगे, वह चादर निर्मल ही होगी। तो 
मैं फिर से दोहरा दूँ, शायद तुम्हें समझ में न आए । क्योंकि खूब जतन से ओदढ़ने में भी 
थोड़ी साघना आ जाती है। जतन क्या ? अगर तुम सब उस पर छोड़ दो, तो जतन 
धर । 3 खोल कर ओढ़ो । और जितनी करवटें लेनी हों चदरिया 
से मैली नहीं होती, कर्ता से कल रह है 5 अल 9 रिया हट 
फिर पल दि मकव कि है । इसलिए जतन एक ही रखना कि कर्ता न बने । 

संसार एक बड़ा अभिनय का 0 2872. 20% है ४ 
एक अभिनय है--पूरा करो। बस, अभिनेता 2५ अदा 27745 70% 828 

दूर-दूर रहो, पार-पार रहो, 
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अतिक्रमण करते रहो | करते हुए भी तुम्हारे मीतर कोई अकर्ता बना रहे । चलते हुए 
भी तुम्हारे मीतर कोई चले न। मोजन करते हुए मी तुम्हारे मीतर कोई उपवासा 
रहे | मोग करते हुए भी तुम्हारे मीतर कोई संन्यस्थ रहे | इसलिये क्रष्ण ने जगत्‌ को 
जो संन्यास दिया है, वह सबसे ज्यादा बारीक और महीन है। 
'ऐसे पुरुष को किसी भी काल में कर्मों का कोई मी बंघन नहीं होता । फिर परमात्मा 
ही बँधे और वही मुक्त हो। तुम तो हट ही गये । 
इससे ज्यादा सरल कोई साधना नहीं है । इससे ज्यादा कठिन मी कोई साधना 
नहीं है। सरल इसलिए है कि इसमें कुछ मी करना नहीं है, सिर्फ करने का माव छोड़ 
देना है। कठिन इसलिए--कि इसमें कुछ मी करने को नहीं है; तुम्हारा मन बड़ी 
मछ्किल पाएगा । कुछ करने को होता तो कर लेते | अब इसमें कल का ही नहीं 
है, तो तुम अपने को एकदम अधघर में पाओगे; शून्य में लटके पाओगे | लेकिन अगर 
सुनो--गौर से सुनो, तो सुनने से ही सत्य उपलब्ध हो जाता हैं 
मैं तुमसे कहता हूँ कि अगर तुम मुझे सुन रहे हो--ठीक से सुन रहे हो +सम्यक्ह्पेज 
सुन रहे हो, तो तुम्हें कुछ मी करने की जरूरत न रह जाएगी | अगर करने की जरूरत 
रह जाए तो समझना कि ठीक से सुना नहीं, सुनना चूक गया । फिर से गौर से सुनना । 
इसलिए मैं रोज बोले चला जाता हूँ। कमी तो सुनोगे ! 
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७ हक ' ॥#& 'म 
है ल ७ है; & ४३ छक हक १५९ 

है. कफ ना | किए 
हि पर कः की > 3 , लो [ऐल 007 किए ये 
कै ३ 0३७४७ 5७४७० ४, हक है रा: 


(«क्या * 


में सावधानी ० निमित्त और कर्ता ० भोग और योग _ 
महासूत्र साक्षी 


ु | । पाँचवाँ प्रवचन 


प्रात:काल, दिनांक २५ जुलाई, १६७५, श्री रजनीश आश्रम पूता 


पञज्चैतानि महाबाहो कारणानि निबोध में। 
सांख्ये कृतान्ते प्रोक्तानि सिद्धये सर्वकर्मणाम्‌ ॥ १३॥ 


अधिष्ठानं तथा कर्ता करणं च पृथग्विधम्‌ । 
विविधाइच पृथक्चेष्टा दैवं चैवात्र पन्चमम्‌ ॥ १४॥ 


शरीरवाकमनोभिरयत्कर्म प्रारमते नरः । 

न्याय्यं वा विपरीतं वा पन्‍चैते तस्य हेतव:॥ १५॥ 
तत्रैव सति कर्तारमात्मानं केवल तु य:.। 
पश्यत्यक्नतबृद्धित्वान्न स पक्यति दुर्मीत:...॥ १६॥ 
यस्य नाहंकृतो भावो बुद्धिर्यस्थ न लिप्यते । 


ह॒त्वापि स इमॉल्लोकान्न हन्ति न निबध्यते ॥ १७॥ 
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और हे महाबाहो, सम्पूर्ण कर्मों की सिद्धि के लिए ये पाँच हेतु सांख्य सिद्धान्त में 
कहे गए हैं, उनको तू मेरे से मली प्रकार जान। 

इस विषय में आधार और कर्ता तथा न्यारे-त्यारे करण और नाना प्रकार की 
न्यारी-न्यारी चेष्टा एवं वैसे ही पाँचवाँ हेतु दैव कहा गया है। 

क्योंकि मनुष्य मन, वाणी और शरीर से शास्त्र के अनुसार अथवा विपरीत मी 
जो कुछ कर्म आरम्म करता है, उसके यह पाँचों ही कारण हैं। 


परन्तु ऐसा होने पर ही जो पुरुष अशुद्ध बुद्धि होने के कारण उस विषय में केवल 
शुद्ध स्वरूप आत्मा को कर्ता देखता है, वह दुर्मति यथार्थ नहीं देखता है । 
:करण में मैं कर्ता हूँ' ऐसा माव नहीं है तथा 
और हे अर्जुन, जिस पुरुष के अन्त:करण में मैं कत 3 
जिसकी बुद्धि लिपायमान नहीं होती, वह पुरुष इन सब लोगों को मारकर मी वास्तव 
में न तो मारता है और न पाप से बंधता है। 
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पहले कुछ प्रइन । 

७ पहला प्रइन : आप को वर्षो से रोज-रोज सुनते रहने से निविचार बढ़ा है, मौन 
गहन हुआ है, प्रेम अंकुरित हुआ है, अहोमाव की भी कुछ बूँदा-बाँदी होती है। परंतु 
अनेक अवसरों पर लगता है कि बुद्धि और अहंकार की घार मी तेज और सूक्ष्म होती 
गयी है । उपरोक्त दोनों बातों के साथ-साथ घटने से आइचर्य मी होता है और चिता 
भी | इस स्थिति पर प्रकाश डालें । क्या साधक को ऐसा हो सकता है ? 


जी वन के प्रत्येक आयाम में विपरीत साथ-साथ ही बढ़ते हैं। जन्म के साथ 
चलती है मृत्यु । हर जन्म दिन, मृत्यु का भी नया चरण है। श्रम के साथ- 
साथ चलती है थकान--विश्राम की आकांक्षा | प्रेम के साथ-साथ छाया 
की तरह लगी रहती है घ॒णा । 
विपरीत जुड़े हैं। जितना ऊँचा होगा पर्वत शिखर, उतनी ही गहरी होगी खाई । 
पर्वत शिखर और ऊँचा होने लगेगा, खाई और गहरी होने लगेगी । पर्वत शिखर की 
ऊँचाई और खाई की गहराई, एक ही सिक्के के दो पहलू हैं। 
जितने-जितने तुम समझदार होने लगोगे, उतनी-उतनी तुम्हें अपने मीतर ना- 
समझी दिखाई पड़ने लगेगी। ज्ञान के साथ-साथ अज्ञान का बोध होता है। 

.. जैसे-जैसे तुम शांत होओगे, वैसे-वैसे तुम्हारे अशांत होने की क्षमता में मी बढ़ती 
होगी । क्योंकि जितने तुम शांत होओगे, उतने संवेदनशील हो जाओगे, उतने सेन्सिटिव 
हो जाओगे । उस संवेदना में छोटी-सी घटना भी बड़ा गहरा तहलका मचा देगी। 

जितने तुम स्वस्थ होओगे, उतनी तुम्हारी बीमार होने की क्षमता भी बढ़ेगी। 
मरा हुआ आदमी तो बीमार नहीं हो सकता | जीवित आदमी बीमार होता है। और 
कि बहत स्वस्थ आदमी 

तुमने एक अनूठी घटना देखी होगी कि अकसर ऐसा होता है कि बहु 


एक ही बीमारी में मर जाता है । अस्वस्थ आदमी कई तरह की बीमारियाँ आती रहें, 


तो भी सह जाता है । जो कभी बीमार नहीं पड़ा, वह पहली ही बीमारी में बिदा हो जाता 
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है। जो सदा खाट से बँधा रहा, उन्हें कोई बीमारी ले जाती नहीं । 

जितना स्वस्थ आदमी हो, उतने ही उसके अस्वस्थ होने की क्षमता भी होगी। 
जितने ऊँचे चढ़ोगे, उतने गिरने का डर भी लगेगा। चढ़ोगे ही नहीं ऊँचे, तो गिरने 
के भय का कोई सवाल नहीं है। 

योग-भ्रष्ट शब्द है हमारे पास; तुमने कभी 'भोग-्रष्ट' सुना ? भोग में भ्रष्ट 
होने का उपाय ही नहीं । सिर्फ योगी भ्रष्ट हो सकता है। 

जो ऊँचा जाता है, वह गिर सकता है। जो जमीन पर ही रेंगता है, वह गिरेगा 


* भी तो गिरेगा कहाँ ! इसलिए ये दोनों बातें साथ-साथ चलेंगी । और साधक को रोज- 


रोज ज्यादा सावधानी की जरूरत पड़ेगी। 

तुम ऐसा मत सोचना, कि साधना तुम्हारी आगे बढ़ेगी तो सावधानी की जरूरत 
न रहेगी । सावधानी की जरूरत बढ़ेगी । सिद्ध तो प्रतिपल सावधान है । लाओत्से कहता 
है, जिस पुरुष को ताओ उपलब्ध हो गया, वह ऐसे चलता है--सावधान, जैसे प्रतिपल 
शत्रुओं से घिरा है। वह एक-एक कदम ऐसे रखता है, सोच के, विचार के, जैसे कोई 
सर्दी के दिनों में बर्फीली नदी में उतरता हो। 

सिद्ध की सावधानी, परम, आखिरी हो जाती है। सावधानी के लिए उसे प्रयास 
नहीं करना पड़ता, लेकिन सावधानी तो गहन होती ही है। ॥ 

तो तुम जितने ऊँचे उठोगे, उतने ही गिरने का डर है । और खाई बडी होने लगेगी । 
और भी ज्यादा सावधानी की जरूरत होगी। ु 


इसमें कुछ आइचर्य का कारण नहीं है, यह बिलकुल स्वाभाविक है । प्रेम अंकुरित 


अहोमभाव की थोड़ी बांदा: 
परमात्मा से मिलने लगेगा 


में गिरना मत। . रहना । शिकायत तो बढ़ेगी, लेकिन तुम उस खाई 


खाई के होने का मतलब यह नहीं नल 
खाई गहरी होती जाती है, पा कि गिरना जरूरी है। शिखर ऊँचा होता जाता है, 


सिर्फ सावधानी बढ़ानी पड़ेगी। अर्थ नहीं है कि तुम्हें खाई में गिरना ही पड़ेगा । 
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साधना में सावधानी 


भिखमंगा निश्चित सोता है। सम्राट्‌ नहीं सों सकता। मिखमंगे के पास कुछ 
चोरी जाने को नहीं है । सम्राट्‌ के पास बहुत कुछ है । सम्राट को सावधान हो कर सोना 
पड़ेगा । थोड़ी सावधानी बरतनी पड़ेगी। तो ही बचा पाएगा जो संपदा है अन्यथा 
वह खो जाएगी । 
जैसे-जैसे तुम गहरे उतरोगे, वैसे-वैसे तुम्हारी संपदा बढ़ती है । उसके खोने का डर 
भी बढ़ता है; खोने की संभावना बढ़ती है । उसके चोरी जाने का. लुट जाने का अवसर 
आयेगा । जरूरी नहीं है कि उसे लुट जाने दो । तुम उसे बचाना, तुम सावधान रहना । 
अड़चन इसलिए आती है कि तुम तो सोचते हो कि एक दफा ध्यान उपलब्ध हो 
गया, समाधि उपलब्ध हो गयी, तो यह सावघानी, जागरूकता--ये सब झंझटें मिटीं । 
फिर निश्चित चादर ओढ़ कर सोयेंगे--इस भूल में मत पड़ना । 
निर्शच्चित तो हो जाओगे, लेकिना असावधान होने की सुविधा कमी भी नहीं है। 
सावधान तो रहना ही पड़ेगा | सावधानी को स्वमाव बना लेना है । वह इतनी तुम्हारी 
जीवन-दशा हो जाय कि तुम्हें करना भी न पड़े, वह होती रहे । 
सावधान होना तुम्हारा स्वभाव--सहज-प्रक्रिया हो जाय | नहीं तो यह अड्चन 
आयेगी | मुझे सुनोगे, समझ बढ़ेगी, समझ के साथ-साथ अहंकार मी बढ़ेगा क़ि हम 
समझने लगे । उससे बचना । उस फंदे में मत पड़ना | पड़े--समझ कम हो जाएगी । 
बड़ा सूक्ष्म खेल है, बारीक जगत्‌ है, नाजुक यात्रा है | स्वमावतः जब समझ आती 
है, तो मन कहता है : समझ गये । तुमने कहा, (समझ गये --कि गयी समझ, गिरे खाई 
में। क्योंकि समझ गये--यह तो अहंकार हो गया। अहंकार नासमझी का हिस्सा 
है । जान लिया; अकड़ आ गई; अकड़ तो अज्ञान का हिस्सा है । अगर अकड़ आ गयी, 
तो 'जानना' उसी वक्‍त खो गया । बस, तुम्हें खयाल रह गया --जानने का । जानना 
खो गया। 
ज्ञान तो निरहंकार है | जहाँ अहंकार है, वहाँ ज्ञान खो जाता है। इसलिए प्रतिपल 
होश रखना पड़ेगा । जैसे कोई दो खाइयों के बीच खिंची हुई रस्सी पर चलता है कोई 
नट, ऐसे ही चलना है। प्रतिपल सम्हालना है। कदम-कदम सम्हालना है। एक दिन 
ऐसी घड़ी आयेगी कि सम्हालना स्वभाव हो जाएगा। सम्हालना न पड़ेगा और सम्हले 
रहोगे वह घड़ी नहीं है । 
ने + . अयशक की जरूरत है, क्योंकि यह स्वाभाविक है : विपरीत साथ-साथ 
बढ़ते हैं। और न चिंता में पड़ने की जरूरत है, क्योंकि यह के ८९. कर 2: 
साथ-साथ चलते हैं । इस सत्य को समझकर, शिखर को तो बढ़ने दो, अप 


सम्हालते जाओ; खाई में मत गिरो । 
खाई का निमंत्रण भी बड़ा महत्त्वपूर्ण होता जाएगा 
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एगा । खाई का बुलावा भी बड़ा 
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आकर्षक होने लगेगा। खाई, खाई जैसी न लगेगी; स्वर्ग मालूम होने लगेगी। जितने 
ऊँचे जाओगे, उतनी ही खाई पुकारेगी कि आ जाओ, यहाँ विश्राम है। उससे सावधान 
रहना। अगर गिर भी पड़ो, तो जितनी जल्दी हो सके, उठ आना और अपनी यात्रा 
पर निकल जाता। 

गिरना भी होगा । जैसे छोटा बच्चा चलता है; उठता है, गिरता है; फिर उठता 
है, फिर गिरता है; फिर धीरे-धीरे गिरना बंद हो जाता है । अब तुम नहीं गिरते । कभी 
तुम भी छोटे बच्चे थे और गिरते थे। 

सिद्ध का अर्थ इतना ही है कि अब वह चलने में कुशल हो गया; अब गिरता नहीं । 
पर कमी वह भी गिरता था । अभी तुम भी गिर रहे हो; कभी वह घड़ी तुम्हारे जीवन 
में आ जाएगी, जब न गिरोगे। लेकिन अहंकार को बनने मत देना। चिता को सघन 
मत होने देता । सावधानी को सदा ही बरकरार रखना | सावधानी को कभी छोड़ना 
है, यह बात ही विचार में मत लाना। वह जब छूटने को होगी--छूटेगी | वह तभी 
छूटेगी, जब स्वभाव बन जाएगी। उसके पहले सावधानी नहीं छूटती। 

७ टूसरा प्रश्न : आप कहते हैं, जो उसकी मरजी, हम निमित्त मात्र हो जाय॑ँ ; जो 
भी जीवृन में अभिनय मिला है, उसे हम पूरा करें । परन्तु जो होता है, उसे होने देने से 
अर्थात्‌ शरीर, मन और अहंकार के साथ बहने से दुःख उपजता है। तो क्या हम शरीर, 
मन और अहंकार के संबंध में मी निमित्त का सूत्र मानते रहें और दु:ख पाते रहें ! निमित्त 
के सूत्र और दुःख के सतत यथार्थ की पहेली को हम कैसे सुलझाएँ ? 

तब तुम समझे ही नहीं--निमित्त का अर्थ। “निमित्त मात्र हूँ, इस भाव-दशा 

की तुम्हे पकड़ न आयी । तुम अपनी होशियारी लगा रहे हो । सोच रहे हो कि निमित्त 
हमें होना है, तो जहाँ-जहाँ सुख होगा, निमित्त हो जाएँगे; और जहाँ-जहाँ दुःख होगा 
वहाँ कर्ता हो जाएँगे। क्योंकि दुःख तुम चाहते नहीं। 
हे हि १९३8 ते है है : दुःख देता रे तो तू देता है; तेरा दु:ख हमारा सौमाग्य 
चुख देता है, तो तू देता है। हमारा कोई चुनाव नहीं । हम दुःख भी 


भोगेंगे, सुख भी देगा--हमारे भिक्षा-पात्र में 
है सुख भी भोगेंगे। तू जो देगा--हमारे भिक्षा-पात्र में, हम अहोमाव से स्वीकार 


उपज कोई भी निमित्त होना चाहता है; उसके लिए कोई सिद्ध होने की 

कि के 2 में तो सभी मानते हैं कि हम निमित्त हैं । जहाँ मजा ही मजा है, 

शुरू होता है। ४ क2३* 'ेया है * कर्ता तो वहाँ आना शुरू होता है, जहां कल 

हटाना है, तो हटानेवाले ई-व को तुम्हें हटाना है। दुःख तुम्हें स्वीकार नहीं है। 

हक. हटानेवाले को लाना पड़ेगा। सुख तो स्वीकार है; उसे हटाना नहीं है 
लाने की कोई जरूरत नहीं है। हे 
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जिस दिन तुम सुख और दुःख को एक-सा ही स्वीकार कर लोगे, उसी दिन कर्ता 
विलीन हो जाएगा। 

न तो सुस्त को चाहो, न तो सुख की आसक्ति करो और न दुःख का ठ्वेष । न दुःख 
को छोड़ना चाहों, न सुख को पकड़ना चाहो, तो तुम्हारा कर्ता खो जाएगा | फिर न 
हो। फिर तुम बीच में हो नहीं सोचने को । 

प्रइन से तो लगता है कि तुम बीच में खड़े हो, छाँट रहे हो । पूछते हो, 'क्या फिर 
हम दुःख भोगते रहें ? तुम हो कौन--अगर निमित्त माव को समझ गये ? यह कौन 
है, जो कहता है: फिर हम दु:ख मोगते रहें' ? 

यह कर्ता है, जो कह रहा है कि दुःख तो हम मोगना नहीं चाहते । असल में तुम 
निमित्त भाव को भी इसीलिए स्वीकार कर रहे हो कि शायद इससे बहुत सुख मिले। 
गलती में हो। निमित्त माव को स्वीकार करने से दु:ख मी मिलेंगे, सुख मी मिलेंगे, . 
लेकिन धीरे-धीरे न तो दुःख दुःख रह जाएँगे, न सुख सुख रह जाएँगे । क्योंकि जो दुःख 
को स्वीकार कर लेता है, उसके लिए दु:ख दुःख कैसे रह जाएगा ! 

दुःख का अनिवार्य लक्षण है--उसके प्रति अस्वीकार का माव। वह त्याज्य है। 
मन उसे गले नहीं लगाना चाहता । जिस दिन तुम गले लगा लोगे दु:ख को , दु:ख का तुमने 
स्वभाव बदल दिया | वह सुख जैसा हो गया। 

सुख का स्वभाव है कि उसे तुम गले लगाना चाहते हो, लेकिन जब तुमने सुख को 
भी ऐसा ही स्वीकार किया, जैसा दु:ख को, कोई विशेष आदर न दिया, तो उसका गुण- 
धर्म भी बदल गया। 

ज्ञानी का सुख न तो सुख होता है, न दुःख दुःख होता है। धीरे-धीरे सुख-दुःख का 
भेद ही खो जाता है । एक ऐसी घड़ी आती है कि सुख दु:ख का रूप मालूम होता है, दुःख 
सुख का रूप मालूम होता है और तुम दोनों के पार होने लगते हो। वह दोनों के पार 
जो दशा है, वही साक्षी की है। 
कर्ता से मुक्त होओगे, तो साक्षी बनोगे। 

कृष्ण का सारा संदेश साक्षी का है। अर्जुन की सारी दुविधा यह है कि वह कर्ता 
होने से छूट नहीं पाता । वह कहता है, ऐसा हो जाएगा, तो वह ठीक न होगा। वह यह 
कह रहा है कि मैं अपने निर्णय को कायम रखूँगा; मैं निर्णायक रहूँगा हर आह भाव 
का अर्थ है : परमात्मा निर्णायक है। मैं कौन हूँ मैं किसलिए बीच में का हि 

तो यह तो तुम पूछो ही मत कि क्या हम डु:ख पाते रहे कल से पल का 
बज जरसो कोशिश की है; दुःख उससे मिटा ? अब तक तो मिटा का है, 585 ; 
ही रहे हो सु को पाने की भी तुमने जन्मों-जन्‍मों से कोशिश ने हैं; पढ़ता 
अब तक तो मिला नहीं है। सिर्फ आझा में कहीं-- ईद 5230 कहे 
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है। अब बदलो जीवन की व्यवस्था को। 
अब तक कर्ता हो कर देख लिया: न तो दुःख मिटा, न सुख मिला। अब अकर्ता 
हो कर भी देख लो । क्योंकि जो जानते हैं, वे कहते हैं कि अकर्ता हो कर दु:ख भी मिट 
गया, सुख मी मिट गया और फिर जिसका उदय होता है, उसे ही हमने सच्चिदानंद 
कहा है; उसे ही हमने परम आनंद कहा है। 
वह परम आनंद सुख दुःख दोनों के पार है। वह न तो रात जैसा है, न दिन जैसा 
है। वह तो संघ्याकाल है। सूरज जा चुका, रात अभी आई नहीं; रोशनी कायम है-- 
बड़ी धीमी, मधुर, अनाक्रमक--वह संध्याकाल है। सुबह हुई, अमी सूरज आया नहीं 
--ऐसा संघ्याकाल है। उस संध्याकाल में जो ठहर गया, उसी को हम प्रार्थना करना 
कहते हैं। इसलिए हिन्दू अपनी प्रार्थना को संध्या कहते हैं। ; 
..._ संध्या का अर्थ है: इंद्व के बीच में जो ठहर गया; बीच में जिसने संधि खोज ली। 
सुख-दुःख, प्रेम-घुणा, जीत-हार, रात-दिन, जीवन-मृत्यु--सब दो के बीच जिसने संधि 
खोज ली, और जो संधि में खड़ा हो गया । उस संधिकाल को खोजो । कृष्ण कहते हैं, 
सरल है खोज लेना । अगर तुम कर्ता न रह जाओ, तत्क्षण मिल जाएगा । तुम्हारे कर्ता 
होने से ही तुम चूकते चले जाते हो । 
तो यह तो पूछो ही मत, कि दुःख उपजेगा, तो फिर करेंगे 
हे ] ) ; हम क्या करेंगे । तुम तो रहे 
3. ।जो 9०% 6 । क्या करोगे ? तुम मर गये । तुम्हारी लाश पड़ी है। सुबह 
का यू क्या करेगी ? दिन होगा ; लाश क्या करेगी ? रात आयेगी; लाश क्‍या 
£ घर खाली है, कोई है नहीं। सन्नाटा होगा, तो ठीक | गीत बजेगा, शोरगुल 
होगा, तो ठीक | घर खाली है; कोई है नहीं । 
तुम खाली घर हो रहो । इसको बुद्ध ने शून्य होना कहा है; 
> हा है; जिसको कृष्ण निमित्त 
2: हज >+# शून्य होना कहा है। अगर ईश्वर पर तुम्हारी 
कक सर । अगर ईश्वर पर श्रद्धा न हो, तो शून्य मात्र हो 
निमित्त मात्र होने के लिए तो, ईश्वर 
है : करने वाला तू है। मैं सिर्फ खटड। हट ही कि 
बी हूं। मगः श्रद्धा ईईवर पर न 
ही नह बह, बह घ का है वेश यू मात दो बाण । तुम कहो, ' है 
! । - 
जो भक्‍त को भगवान्‌ | 
से घटता है। ध्यानी के कस बन 7 बाकी शाहीको कह के माध्यम 
+. भगवान्‌ है; भक्त के लिए भगवान्‌ ही शून्यता है। 


पर शून्य या निमित्त मात्र, ते हैं 
नहीं हूँ ! < एक ही अर्थ रखते ह्‌। कुल प्रयोजन इतना है कि मैं बीच में 
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७ तीसरा प्रश्न : आप हमेशा कहते हैं : ध्यान है कुछ न करना, मात्र होना, और 
समर्पण है द्वार | फिर आप अनेक योग और साधनाएँ करने को भी कहते हैं| मेरी मसीबत 
यह है कि कुछ न करने और समर्पण भाव से जीने से तमोगुण बढ़ता नजर आता है और 
साधनाएँ करने से अहंकार के तीक्ष्ण होने का खतरा आने लगता है । ऐसी दशा में क्या 
मार्ग है ? 

न तो समर्पण करते हो, न साधना करते हो | जब मैं समर्पण की बात करता हूँ, 
तब तुम साधना की बात सोचते हो | और जब मैं साघना की बात करता हूँ, तब तुम 
समर्पण की बात सोचते हो | बेईमान चित्त की दशा है । | 

पश्चिम के बहुत बड़े विचारक पैस्कल ने कहा है कि एक सदी में तीन ईमानदार 
आदमी भी मिल जाया, तो बहुत है--सौ वर्षो में ! क्योंकि बेईमानी जन्मजात है। 
बेईमानी खून में छिपी है। 

मेरे पास रोज यही प्ररन खड़ा रहता है। अगर मैं किसी को कहता हूँ कि कुछ न 
करो, तो वह कहता है, 'यह कैसे होगा ? कुछ तो करना ही पड़ेगा ! ' मैं कहता हूँ, चलो, 
कुछ करो ।' वह कहता है, कुछ करेंगे, तो अहंकार बढ़ जाएगा। ये बहाने हैं। ये जीवन 
को जैसा है, वैसा चलाये रखने के बहाने हैं । 

कुछ भी चुन लो; दोनों से एक जगह पहुँचना हो जाता है। फिर दूसरे की बात 
ही मत करो । दोनों रास्ते वहीं पहुँचाते हैं। तुम एक रास्ते पर चार कदम चलते हो, 
फिर दूसरे रास्ते पर चार कदम चलते हो, फिर पहले रास्ते पर चार कदम चलते हो । 
तुम वहीं के वहीं बने रहोगे। तुम कभी पहुँचोगे नहीं । 

तुम कोई भी एक रास्ता चुन लो, फिर फिक्र छोड़ो ! हर रास्ते की सुविधाएँ हैं 
और हर रास्ते की कठिनाइयाँ हैं। 

तुम्हारी बेईमानी इसलिए पैदा होती है कि तुम चाहते हो : हर रास्ते की सुविधा 
भी तुम्हें मिल जाय, दोनों की सुविधाएँ मिल जायँ | और तुम चाहते हो कि दोनों की 
असुविधाओं से भी बचना हो जाय । तब तुम्हारे मन में एक दुविधा पैदा होती है। तब 
तुम त्रिशंकु हो जाते हो। 

एक रास्ता चुन लो। अगर समर्पण ठीक लगता है--चुन लो। लेकिन समर्पण 
तुम वहीं तक चुनते हो, जहाँ तक तुम्हें आलस्य के लिए सुविधा मिले। 

मैं चकित होता हूँ, कमी कभी सोच कर कि लोग जिन शब्दों का उपयोग करते 
हैं, कमी उन पर विचार भी करते हैं या नहीं ! समर्पण तुम चुनते हो, सिर्फ इसलिए, 
ताकि कुछ न करना पड़े। समर्पण नहीं चुनते, कुछ न करना चुनते हो। लाली 3 
रहो। 


तुम आलस्ये चुनना चाहते हो--समर्पण में बहाना खोजते हो । फिर आलस्य से 
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तो कोई परमात्मा मिलता नहीं, कोई सत्य मिलता नहीं। तो जल्दी ही तुम्हारे भीतर 
यह लगने लगता है : 'समर्पण से कुछ नहीं मिल रहा है। समर्पण तुमने कभी किया नहीं, 
तमने आलस्य के लिए समर्पण शब्द का बहाना खोज लिया । फिर आलस्य से तो परमात्मा 
मिलता नहीं, तो तुम्हारे मत में विचार उठना शुरू होता है कि अब इस से तो मिल नहीं 
रहा है। 

समर्पण किया ही नहीं, मिलने की आकांक्षा रखे बैठे हो। तो फिर सोचते हो : 
कुछ करें । तो कुछ करना शुरू करते हो । वह करना भी संकल्प नहीं है, वह करना भी 
साधना नहीं है; वह करना भी इसलिए है, क्योंकि आलस्य से अहंकार को चोट लगती 
है। क्योंकि आलसी को कोई आदर तो मिलता नहीं--कहीं नहीं मिलता । संसार तो 
करने वालों का है। 

आलसी को आदर नहीं मिलता। आलसी सोचता है: हम समर्पण किये हैं! 
आदर उसे मिलता नहीं, वह चाहता है दुनिया मर खबर हो जाय कि हमारा समर्पण 
हो गया; देखो । आलसी चाहता है--सम्मान मिले । सम्मान दुनिया आलस्य को नहीं 
देती । और समर्पण हो जाय तो सम्मान की इच्छा नहीं होती । 

तो धीरे-धीरे बेचैनी पैदा होती कि यह तो जिन्दगी ऐसे ही जा रही है; कुछ पा 
भी नहीं रहे, कुछ मिल भी नहीं रहा, सिर्फ मक्खियाँ उड़ रही हैं चारों तरफ आलस्य की | 
तो आदमी करने में लगता है। करता है, तो अहंकार खड़ा होता है। तब तुम्हारे मन 
में चिता खड़ी हो जाती है कि अब क्या करें। 


कुछ मी चुन लो एक। अगर तुम समर्पण चुनते हो, तो आलस्य से बचना वहां 
जरूरी है। 
अब यह बड़े मजे की बात है : आलसी समर्पण चुनते हैं और समर्पण के मार्ग पर 
हड 882५6 अनिवार्य है। क्योंकि वही खाई है वहाँ, वही खतरा है। अगर तुम 
ल्प से हर तो अहंकार से बचना वहाँ जरूरी है, क्योंकि वही वहाँ खतरा है। 
5५ हम का खतरा नहीं है और संकल्प में आलस्य का खतरा नहीं है। 
हल ३ ख लो। इसलिए अगर समर्पण करना है, तो समर्पण को अकर्मण्यता मत 
2280९ कर्म तो करना, कर्ता भाव परमात्मा पर छोड़ देना। 
कट 5 हल भाव तो छोड़ते नहीं हो, कर्म छोड़ते हो परमात्मा पर । कर्ता 
कक ३ 22250 हो कि दुनिया तुम्हें सम्मान दे ऐसा, जैसे कि तुम बड़े साधक 
हक बड़ कप की है, बड़े सिद्ध पुरुष हो ! वह नहीं होगा । ै 
पन पैदा कर रहे हो 8 ः अगर घृँघला-बुंघला तुम्हें लगता है, तो तुम धुंघला- 
का * हैं । तुम चीजों को साफ नहीं देखना चाहते । ः २ 
” टा एक युवक मेरे पास आया। वह कहता है कि 'सब आपको समर्पण । जो 
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आलस्य और अहंकार 


आप कहेंगे, वह मैं करूँगा ।' मैंने उससे पूछा, 'तू करता क्‍या है अमी ? ' उसने कहा 
कि 'मैं फार्मेसी में पढ़ता हूँ । मगर फेल हो गया हूँ ।' तो मैंने उसको कहा कि 'तू जा फार्मेसी 
की पढ़ाई पूरी कर ले।' वह कहता है, वह तो मुझसे हो ही नहीं सकता ।' अमी एक 
क्षण पहले मुझसे कहता है : 'जो आप कहेंगे, वह मैं करूँगा । फार्मेसी--- ? वह तो मुझसे 
हो ही नहीं सकता । वह तो मैं कमी जीवन में उत्तीर्ण हो ही नहीं सकता । आप जो मी 
कहेंगे, वह मैं करूँगा--यह मी वह कहे चला जा रहा है। 
हम अपने चित्त की दशा को भी देख नहीं पाते | अब फार्मेसी पूरी नहीं होती, 
परमात्मा को पूरा करने का इरादा हो रहा है ! वह फार्मेसी से माग कर परमात्मा 
में शरण ले रहा है। और जिसकी इतनी मी हिम्मत नहीं है कि एक छोटे से काम को 
पूरा कर ले, वह और क्या पूरा कर पाएगा ! 
तो मैंने उसे कहा, पहले फार्मेसी पूरी कर, फिर त्याग देना ।' 
सफल आदमी त्याग कर सकता है; असफल आदमी त्याग नहीं कर सकता | 
कभी किसी चीज को असफल हो कर मत त्यागना, नहीं तो वह तुम्हारे जीवन की शैली 
हो जाएगी। फिर तुम कभी सफल न हो पाओगे। 
जो भी छोड़ना हो, सफल हो कर छोड़ना | अगर संसार छोड़ना हो, तो सफल 
हो कर छोड़ना । पद छोड़ना हो, सफल हो कर छोड़ना | घन छोड़ना हो, तो पा कर 
छोड़ना । 
धन में तो कोई मूल्य नहीं है, लेकिन तुम पा सकते हो' वह जो माव की बुनियाद 
बनती है, उसका मूल्य है। वह काम आयेगी; तुम जहाँ मी जाओगे, जिस दिद्ञा में मी 
जाओगे, वहाँ काम आयेगी । 
अपना मार्ग साफ कर लेना चाहिए | अगर तुम अहंकारी हो, तो समर्पण तुम्हारे 
लिए मार्ग है। अगर तुम आलसी हो, तो संकल्प तुम्हारे लिए मार्ग है। 
तुम कहोगे, यह तो मैं उलटी बात बता रहा हूँ! आलसी को तो बताना चाहिए : 
समर्पण | और अहंकारी को बताना चाहिए : संकल्प । नहीं । तब तो तुम अपनी बीमारी 
समझ रहे हो । 
हे नो ठीक से हु लो । और तुम्हारी जो बीमारी हो, उसको समझ लो । 
संकल्प के मार्ग पर अहंकार बढ़ता है । अगर अहंकार तुम्हारी बीमारी है, तो उस 
मार्ग पर तुम मत जाओ अन्यथा वह मयंकर हो जाएगा । समर्पण के हल आलस्य 
के बढ़ने की संभावना है; अगर आलस्य तुम्हारी बीमारी है, तो कृपा करक॑ उस तरफ 


मत जाओ। ह अहकारी 
आलस्य वाला संकल्प की तरफ जाय, तो संकल्प आलस्य को काटता है । अहंकारी 


समर्पण की तरफ जाय, तो समर्पण अहंकार को काटता है। 
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गीता-वर्शन 


गणित बिलकुल सीधा-साफ है। कहीं भी कोई धुँघलका, अँधेरा, उलझन नहीं 
है। लेकिन तुम बीमारी को औषधि समझ लो, फिर अड़चन आती है। और फिर तुम 
बदलते जाओ; दो-चार कदम चले नहीं कि फिर बदल लिया, फिर दो-चार कदम 
चले नहीं कि फिर बदल लिया, फिर तुम कमी भी न पहुँच पाओगे | लगेगा चल बहुत 
रहे हो, लेकित पहुँच कहीं भी नहीं रहे हो । यात्रा व्यर्थ हो जाएगी और तुम धीरे-धीरे 
ज्यादा से ज्यादा भ्रम में मर जाओगे । तुम्हारे नीचे की बुनियाद कंपने लगेगी । तुम्हारा 
चित्त कंपित, मयभीत, डरा हुआ हो जाएगा। तुम अपने ऊपर आस्था खो दोगे 
और इस जगत्‌ में सबसे बड़ी दुर्घटना है : स्वयं पर आस्था खो देना । जिसकी स्वयं पर 
आस्था नहीं है, वह किसी दूसरे पर आस्था कर ही नहीं सकता। 
मेरे पास लोग आते हैं, वे कहते हैं कि हम दूसरे पर आस्था नहीं करना चाहते । 
हमारी तो अपने पर ही आस्था है।' मैं उनसे कहता हूँ : जिसकी अपने पर आस्था है, 
वह किसी पर भी आस्था कर सकता है । और जिसकी अपने पर आस्था नहीं, वह किसी 
पर आस्था नहीं कर सकता | जो भीतर ही नहीं है, उसे तुम बाहर कैसे फैलाओगे ? ' 
- गुलाब के फूल में जो गंघ आती है, वह गुलाब के भीतर से आती है। गंघ दूर-दूर 
फैल जाती है हवाओं में । तुम्हारे कपड़ों पर छा जाती है, तुम्हारे नासापुटों पर मर 
जाती है। गुलाब के पास से गुजरो, तो घंटों तक तुम्हें गुलाब की मनक मालूम पड़ती 
रहती है। लेकिन सुगंध मीतर से आती है। 
आस्था अगर तुम्हारी स्वयं पर है, तो तुम गुरु पर आस्था कर सकोगे; तो तुम 
परमात्मा पर आस्था कर सकोगे। 
स्वयं की आस्था में और दूसरे पर आस्था में विरोध नहीं है । वह एक ही सुगंध 
की दो तरंगें हैं। लेकिन जिसकी स्वयं पर आस्था नहीं है, वह किसी पर आस्था नहीं कर 
सकेगा | और जो किसी पर आस्था नहीं करता है, उसे सम्हल जाना चाहिए, संमावना 
है कि उसकी स्वयं पर भी आस्था नहीं होगी। ः 
मनुष्य के जीवन में जितनी अड़चनें दिखाई पड़ती हैं, उतनी अड़चनें हैं नहीं । 
बहुत-सी तो बनाई हुई हैं। तुम बना लेते हो, फिर अपने ही जाल में उलझ जाते हो । 
और फिर उस जाल से निकलना भी नहीं चाहते | और निकलना भी चाहते हो । क्योंकि 


हक देता है, तो निकलना चाहते हो। और जाल थोड़ा-सा सुख भी दे रहा है, 
का भी नहीं चाहते | एक हाथ से पकड़े रहते हो, एक हाथ से छोड़ना 


७ चौथा प्रइन : आप कहते ते हि : गुरु ॥ 9 7 कह (5४ 
कि मिलन के लिए प्रेम और श्रद्धा 2 ली पर परमात्मा की खबर है और यह भी 


कुंठित ही सेतु है। लेकिन जिसका मस्तिष्क संदेहशील 
और हृदय कुंठित, वह धर्म की यात्रा पर निकलने के पूर्व क्या करे ? कि “उप 
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भोग और योग 


क्‍या करे ! निकले ही क्यों ? यह तो ऐसा मामला है कि तुम मुझसे पूछो कि जो 
बीमार नहीं है, वह डॉक्टर के घर कैसे जाय ! जाय ही क्‍यों ? तुम मुझसे पूछते हो कि 
जो भूखा नहीं है, वह मोजन की तरफ कैसे बढ़े ! लेकिन बढ़े ही क्‍यों ? 

अगर भूख नहीं है परमात्मा की, तो बात ही छोड़ो | ऐसी आवश्यकता क्या है ? 
भूख के पहले तो कोई भी कुछ नहीं कर सकता । कोई एपिटाइजर है नहीं, जो तुम्हें 
दिया जा सके, जिससे तुम्हारी मूख बढ़ जाय | एपिटाइजर भी काम करता है, क्योंकि 
भूख होती है, नहीं तो वह भी काम नहीं करेगा | अगर भूख न हो, तो वह और पेट को 
मर देगा। मूख और मर जाएगी। 

अगर नहीं है परमात्मा की प्यास, तो छोड़ो परमात्मा को | वह अपने घर मला, 


तुम अपने घर भले | नाहक की झंझट क्‍यों खड़ी करते हो ? जब प्यास जगेगी, तब 


जाना | और जल्दी क्‍या है ? काल अनंत है | कोई जल्दी नहीं है । और परमात्मा किसी 
जल्दबाजी में, अधघैर्य में नहीं है। तुम जब मी आओगे, उसे तुम पाओगे : वह सदा वहाँ 
है। कुछ देर से पहुँचोगे, तो ऐसा नहीं है कि तुम नहीं पाओगे । 

कठिनाई क्‍या है ? कठिनाई यह है कि परमात्मा को तुम पाना मी चाहते हो 
क्योंकि सुन-सुन कर लोम पैदा हो गया है । सुन रहे हो सदियों से कि परमात्मा को पाने 
पर आनंद मिलता है। आनंद से मतलब तुम लेते हो सुख, जो कि गलत है। 

५ सुख की आकांक्षा है और लोग कहते हैं परमात्मा को पाने से मिलता है और परमात्मा 
की कोई प्यास नहीं है। सुख तुम मी पाना चाहते हो । संसार में सुख दिखाई पड़ता 
है, पैर उस तरफ जा रहे हैं। और ये ऋषि-मुनि कहे चले जाते हैं कि वहाँ सुख 26 है । 
तुम्हें वहीं दिखाई पड़ता है। यह दूसरे कहते हैं कि वहाँ नहीं है। इन पर तुम्हें मरोसा 
भी नहीं आता, क्योंकि इन पर मरोसा कैसा आयेगा ! जो तुम्हारी प्रतीति नहीं है, 
उस पर तुम्हें मरोसा कैसे आयेगा ? मु 

तुम्हारी तो प्रतीति यह है कि सुख वहाँ लुट रहा है--बाजार फ और ये नासमझ 
समझा रहे हैं कि चलो हिमालय । बैठ जाओ श्ञांत हो कर, आँख बंद करके । सुख तो 
रूप में है और ये कहते हैं : आँख बंद कर लो ! सुख है स्वाद में और ये नासमझ कहते 
हैं कि स्वाद त्याग कर दो ! सुख है संसार में और ये संन्यास सिखाते हैं। ९ 

इसलिए तुम इनकी बात भी नहीं सुनते | पैर तुम्हारे संसार की तरफ बढ़ को 
हैं। लेकिन संसार में दुःख भी तुम्हें बहुत मिलता है, सुख की तो सिफ आशा ४ कि 
है, मिलता कमी नहीं । दिखाई पड़ता है : अब मिला, अब मिला--मिलता क हे का 
मिलता दुःख है। जब दुःख मिलता है, तब इन ऋषि-मुनियों की के 2 जे 
पता नहीं, ये पागल ठीक ही कहते हों। शायद हम कं अर करने की जरूरत है 
खड़ा सुख है, वह कहता है : तुम गलती में नहीं हो । जरा औ्चच्टाए 
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और मंजिल पास है । और इतने पास आ कर लौट रहे हो ? कहाँ की बातों में पड़ते हो ! 

सुख बुलाता है संसार की तरफ। तुम्हारी आशा भी, तुम्हारी श्रद्धा भी सुख की 
है; मिलता है दुःख । दुःख मिलने के कारण तुम भयमीत मी हो जाते हो । ऋषि-मुनियों 
की बात सुनाई पड़ने लगती है। इसलिए तो सुख में कोई स्मरण नहीं करता, दु:ख में 
स्मरण करता है! दुःख में लगता है कि शायद ये लोग ठीक ही कहते हों । जँचती तो 
बात नहीं--कि ठीक कहते हों । इनकी संख्या भी थोड़ी है। तुम करोड़ हो, तो ये कभी 
एक । करोड़ की मानें कि एक की ? और इसको भी मिला है, इसका भी क्‍या पक्का ! 
पता नहीं, कहता ही हो । 

तुम्हारे अनुभव में तो कोई ऐसी बात है नहीं, जिससे तुममें श्रद्धा बढ़े । तुम तो 
जहाँ-जहाँ गये, घोखा ही पाया । संसार में जहाँ तलाशा, वहीं धोखा पाया । जहाँ खोदा, 
वहीं पानी न मिला । पता नहीं ये ऋषि-मुनि एक धोखा ही हों । इस संसार के बड़े धोखे 
में यह मी एक घोखा ! 

बस, मरोसा नहीं आता, संदेह है। और आशा भी नहीं छूटती, क्योंकि जीवन 
के अनुमव से तुम कुछ सीखते मी नहीं। 

तो मैं तुमसे क्‍या कहूँ ? मैं तुमसे इतना ही कहता हूँ कि अगर परमात्मा की तरफ 
प्यास नहीं है, तो परमात्मा की बात ही अभी छोड़ दो । यह बात तुम बेसमय उठा रहे 
हो । अमी मौसम नहीं आया। अमी ऋतु नहीं पकी। यह बात ही छोड़ दो । क्‍योंकि 
यह बेमौसम की बात खतरनाक है। इससे तुम संसार को मी न भोग पाओगे और 
अर 20 ४ तो तुम जा ही नहीं सकते । इससे तुम बिलकुल ही अघर में लटके 

तुम संसार की तरफ पूरी तरह दौड़ लो | मेरी समझ यह है कि तुम अगर परमात्मा 


को मूल जाओ कुछ समय के लिए और संसार 
की प्यास पैदा हो जाएगी। र की तरफ पूरी तरह दौड़ लो, तो परमात्मा 


तुम संसार को ठीक से जान ही लो 
की जरूरत ही न रहेगी। बात ही लो । अगर सुख मिल गया, तब तो कोई परमात्मा 


हो जाएगी। ही खतम हो गयी। अगर सुख न मिला, तो प्यास पैदा 


अब तक किसी को सुख डक नहीं 
अगर नहीं पैदा हो रही, तो तुम संसार 
मैंने सुना है: एक यहूदी युवक 


. लाओ । और इतना पक्का है कि अगर 


भोग और योग 


में कैसे-कैसे कढ़ाइयों में सड़ाया जाएगा । अगर तूने शराब पी, तो कैसे कष्ट तुझे मोगने 
पड़ेंगे । कीड़े-मकोड़े तेरे शरीर में छेद करके निकलेंगे और सारे शरीर को गँथ डालेंगे । 
ऐसे सारे मय उसे दिखाये । के 

वह कंपने लगा। वह युवक बिलकुल कंपने लगा। उसको पसीना आ गया | उस 
युवक ने कहा कि आप जो कह रहे हैं, इनसे, क्या मेरे मन में काम-वासना उठनी बंद 
हो जाएगी ? इनसे कया प्रलोमन बंद हो जाएगा ? इनसे क्या जो उत्तेजना चारों तरफ 
से मुझे मिलेगी अमेरिका में, वह नहीं मिलेगी ? ' उस घ॒र्मगुरु ने कहा, 'नहीं कह सकता । 
लेकिन तू कुछ मी मोगेगा--ठीक से न मोग पायेगा, इतना पक्का है। अगर स्त्री के 
प्रेम में पड़ेगा, तो नरक बीच में खड़ा रहेगा । कड़ाही जलती रहेगी । इतना मर मैं कह 
सकता हूँ कि तू कुछ मी ठीक से मोग न पायेगा ।' | 

यही तुम्हारी दशा है। तुम मोग ही नहीं पा रहे हो । मोगने जाते हो, तो नरक 
बीच में खड़ा है। शराब पीने जाते हो, तो पाप बीच में खड़ा है। घन कमाने जाते हो 
तो स्वर्ग का प्रलोमन, नरक का मय बीच में खड़ा है । कहीं मी जाते हो संसार में, परमात्मा 
साथ चल रहा है| वह देख रहा है। तुम्हें छुट्टी नहीं है--कुछ मी पूरा करने की । ये 
तुम्हारी धारणाएँ हैं, जो तुमने पुरोहितों से सीख लीं। तुम कृपा करके इन्हें छोड़ दो । 

तुम एक बार पूरी तरह सांसारिक हो जाओ और मैं तुम्हें मरोसा दिलाता हूँ कि 
अगर तुम पूरी तरह सांसारिक हो जाओ, तो सिवाय परमात्मा के और कोई प्यास 
बचेगी नहीं । क्योंकि संसार सिर्फ मरुस्‍्थल है। लेकिन उसे खोजना पड़ेगा, सारे कोने- 
कोने खोज लेने पड़ेंगे। 

तुम्हारा भ्रम मिट जाना चाहिए कि हो सकता है, कहीं कोई मरुद्यान छिपा हो । 
विराट्‌ संसार है, कहीं कोई सुख छिपा ही हो, पता नहीं । तुम रत्ती-रत्ती नाप डालो | 
तुम एक-एक लहर को खोज लो | तुम एक-एक वासना का पीछा कर लो । उस पीड़ा 


* से ही उठेगी प्यास । और कोई उपाय नहीं है। 


संसार जब व्यर्थ होता है, तमी संन्यास सार्थक होता है। मोग जब दो कौड़ी का हो 
जाता है, तमी योग का मूल्य समझ में आता है। कक 262. 
॥ ' | संसार में जा ऋषि- छा 
... तुम्हारी अवस्था है 'न घर के, न घाट के । ससार अप ः ुनि पं 
कर रहे हैं। वे कमीज़ पकड़ के पीछे खींच रहे हैं। ऋषि-मुनियों के पीछे जाते हो कर संसार 
पीछा करता है। वह कमीज़ पकड़ कर पीछे खींचता है। तुम कहीं मी जा नहीं पाते । 
तुम एक तरफ जाओ । एक साघे, सब सघै | 


मैं तुमसे कहता हूँ, तुम संसार ही साघ लो । कृपा करके परमात्मा को बीच में मत 
गर तुमने संसार ही साधा--एक साधा---सब सघ 


जाएगा । क्‍योंकि संसार में सिवाय असफलता के और कुछ उपलब्ध हो नहीं सकता । 
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वहाँ से आनंद पाने की आशा ऐसे ही है, जैसे कोई रेत से तेल निकालता हो । वह हारेगा 
ही। उस हार से ही, कुछ संभव है। 

परिपूर्ण पराजय से ही रूपांतरण संभव है। तुम अभी हारे नहीं हों। आशा लगी 
है। वही आश्ञा तुम्हें मटकाये है। 

नहीं; प्यास पैदा करने का और कोई उपाय नही है। यही भूल तुमने जन्मों-जन्मों 
की है, इसलिए प्यास अब तक पैदा नहीं हो पायी है। अब मत करो इस मूल को । 

और मैं नहीं उत्सुक हूँ कि तुम घामिक हो जाओ । क्योंकि मैं देख रहा हूँ कि जिन 
लोगों ने तुम्हें घामिक बनाने में उत्सुकता ली है, उन्होंने तुम्हें बरवाद किया है। मेरी 
उत्सुकता तुम्हें सल्चा बनाना है, धामिक बनाने से मेरा कोई प्रयोजन नहीं है। संसार 
में हो, सच्चाई से संसार में हो जाओ। 

जब मैं कह रहा हूँ : सचाई से संसार में हो जाओ', तो मैं यह नहीं कह रहा हूँ कि 
सत्य बोलो संसार में । मैं यह कह रहा हूँ कि पूरे संसारी हो जाओ प्रामाणिक रूप 
से संसारी हो जाओ । जो मोगना है, मोग ही लो । सब मोग दुःख पर ले आते हैं । सब 
मोगों के बाद अंघकार छा जाता है। उस गहन अंघकार से ही सुबह पैदा होती है। 

अंब सूत्र । 

'और हे महाबाहो, संपूर्ण कर्मों की सिद्धि के लिए ये पाँच हेत सांख्य में 
६-२ हैं, उनको तू मेरे से मली प्रकार जान । इस विषय में > हा 
कस कह करण, नाना प्रकार की न्यारी-न्यारी चेष्टा, वैसे ही पाँचवाँ हेतु दैव्य कहा 

कृष्ण कहते हैं, पाँच कारण हैं, हेतु हैं, सभी घटनाओं के । कोई आधार होता है 
कर 2 ८ अकए तो कुछ जन घट नहीं सकता । कोई करनेवाला होता है घटना का ; 
४280६ हट ड घट नहीं सकती । उपकरण होते हैं, उनके सहारे के बिना घट नहीं 
जल है, यत्न होता है, प्रयास होता है, उसके बिना भी घटना नहीं घट 
हर र जन्मों-जन्मों के संचित कर्म होते हैं, जिनको दैव्य कहा है। वे मी 

घटना को घटाने में सहयोगी होते हैं। ये पांच आधार हैं कर्म के । 


कस के 5 203 से शास्त्र के अनुसार अथवा विपरीत जो कुछ भी 
होने के कारण उस विषय में केवल २...) होने पर ही जो पुरुष अशुद्ध बुद्धि 


यथार्थ नहीं देखता।' केवल शुद्ध स्वरूप आत्मा को कर्ता देखता है, वह दुर्मति 


ऋारण तो हैं. पाँच हैं, लेकिन फिर 
अकारण नहीं घट सकती। 
घटाने की चेष्टा मी होगी 


र भी तुम उनके बाहर हो | घटना घटती है तो 
पटना घटती है तो कर्ता भी होगा। घटना घटती है, तो 


। पूर्व संस्कार पीछे खड़े होंगे। किसी भी घटना के लिये ये 
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महासत्र साक्षी 


बकनाते हे त् की । लेकिन फिर भी तुम इन पाँचों के बाहर हो । तुम साक्षी हो, तुम 

मूख लगी, तो शरीर ने आघार बनाया। मूख उठी | इसको तुम मूख की तरट्र 
समझ लेते हो । क्योंकि पहले भी तुमने मूख को मूख की तरह जाना है | अगर यह पहली 
ही दफे लगती, तो तुम पहचान मी न पाते कि यह मूख है । डायद तुम समझते : पेट 
में दर्द हो रहा है। तुम कुछ मी समझते, लेकिन मूख नहीं समझ सकते थे । 

पहले दिन का बच्चा मी पहली ही घड़ी, पैदा होते ही जो मूख पैदा होती है, तो 
अनुमव कर लेता है कि मूख लगी है और माँ के स्तन को खोजने निकल जाता है। यह 
खबर है इस बात की कि यह स्तन बहुत बार पहले मी खोजा गया है। अन्यथा कैसे 
खोजोगे ! पूर्व संस्कार चाहिए। तो यह बच्चा कैसे जानता है कि मूख लगी ? इसको 
यह भूख की तरह कैसे पहचानता है ? यह कैसे जानता है कि स्तन उसकी मूख की पूर्ति 
कर देंगे ? इसका हाथ स्तन की तरफ क्‍यों बढ़ने लगता है ? यह कैसे स्तन से दूध को 
पीता है ? इसने कमी पहले पिया नहीं । तो दैव्य । 

सारा अतीत पीछे से काम कर रहा है । मूख लगी, शरीर ने आघार दिया, संस्कार 
ने पहचाना, फिर तुमने चेष्टा की | क्योंकि मूख लगी, तो चेष्टा करनी पड़ेगी। मीख 
भी माँगने गये, तो भी चेष्टा होगी; दुकान गये तो भी चेष्टा होगी; चोरी करने गये तो 
भी चेष्टा होगी। धर्म के अनुकूल या प्रतिकूल--कुछ मी करो, चेष्टा होगी। 

जब तुम चेष्टा करोगे, तो तुम्हारा मन कर्ता भी होगा । बिना करनेवाले के चेष्टा 
कैसे होगी ? तो मन करेगा | मन विचार करेगा : क्या करूँ, क्या न करूँ; कैसे रोटी 
वाऊँ आज--चोरी से, मिक्षा से, किसी के घर मेहमान बन के, कमा के ? क्या करूँ ? 
तो मन कर्ता बनेगा | और तुम जो मी उपकरण, जिन-जिन साधनों से मोजन जुटाओगे, 
वे करण हैं। ये पाँच हैं, तुम छठ्वें हो । 

कृष्ण कहते हैं : इन पाँचों में जिसने अपने को डूबा हुआ समझ लिया, वह दुर्मति । 
तुम पाँचों के बाहर हो; तुम इन पाँचों के देखनेवाले हो । 

मूख लगती है; वह तुम्हें नहीं लगती । तुम देखते हो, तुम पहचानते हो कि मूख लगी 
है। भूख तुमसे बाहर है, तुमसे दूर है। मूख--तुम्हारे आस-पास घटती है--तुममें 
नहीं घटती । 


भूख लगते ही मन चेष्टा में लग जाता है । मन मी तुमसे बाहर है । उसकी भी जरूरत 


 है। बिना मन के मूख लगी रहेगी और तुम्हें पता ही नहीं चलेगा। क्या करोगे ? मर 


जाओगे | मन चेष्टा में लग जाता है, उपाय खोजने लगता है, हाथ-पैर चलने लगते 
हैं, उपकरण जूटाए जाने लगते हैं: आटा लाओ, पानी लाओ, आग जलाओ , व्यवस्था 
करो--भोजन बनाने की। लेकिन इस सब घटने में तुम बाहर हो । 
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तुम्हारा होना साक्षी का होना है। तुम सिर्फ देखने वाले हो, द्रष्टा हो । 

ऐसा होने पर 'जो पुरुष अशुद्ध बुद्धि होने के कारण उस विषय में केवल शुद्ध स्वरूप 
आत्मा को कर्ता देखता है, वह दुर्मति यथार्थ नहीं देखता । अगर इन सब पाँचों के कारण 
तुमने यह समझा कि तुम कर्ता हो, तो तुम यथार्थ नहीं देखते । तुम अज्ञान में पड़े हो। 

'और हे अर्जुन, जिस पुरुष के अंत:करण में 'मैं कर्ता हूँ , ऐसा माव नहीं, तथा जिसकी 
बुद्धि लिपायमान नहीं होती, वह पुरुष इन सब लोगों को मार कर भी वास्तव में न तो 
मारता है और न पाप से बंघता है।' 

कृष्ण कहते हैं: अगर इन पाँच के बाहर तू अपने को जान ले--जो कि तेरा होना 
है ही, सिर्फ प्रत्यभिज्ञा, होश चाहिए---अगर तू इन पाँचों के बाहर अपने को मान ले, 
जान ले, पहचान ले, तो फिर तू जो भी करता है, उसका कोई पाप-बंध तेरे ऊपर नहीं 
है । फिर तू मोजन करते हुए उपवासा रहेगा, बोलते हुए--मौन ; चलते हुए---अनचला ; 
करते हुए--अकर्ता ; संसार में होते हुए मी संसार के बाहर । क्योंकि साक्षी सदा बाहर 
है। वह लिपायमान नहीं होता। 

साक्षी का गुण-धर्म क्या है? वह लिपायमान नहीं होता; वह किसी चीज में 
डूबता नहीं । तुम उसे डुबा नहीं सकते । वह सदा बाहर ही रहता है। वह बाजार में 
दुकान करेगा और डूबेगा नहीं । वह कर्मों में लीन होगा, फिर मी मीतर एक तत्त्व शेष 
रहेगा, जो लीन नहीं होगा । 

यह जो लिपायमान न होने की कला है, यही धर्म है। इसलिए कृष्ण कहते हैं : 
हे अर्जुन, ऐसी अगर तेरी दशा हो जाय, अगर तू पहचान ले कि सारा कर्म इन पाँच 
का है, और तू अकर्ता है, तो फिर ये जो सारे लोग खड़े हैं--अगर तू इनको मार भी 
डाल, तो मी पौप से नहीं बंधता है, क्योंकि तूने कोई कृत्य किया ही नहीं; हुआ-- 
किया नहीं । घटना जरूर घटी, उसके कारण थे, उपकरण थे, आघार थे, हेतु थे । लेकिन 
तू बाहर रहा। 5 

वह पुरुष इन सब लोगों को मार कर भी वास्तव में न तो मारता है . . . ।' क्योंकि 


जब मारनेवाला ही भीतर भाव नहीं है, तो कैसे हम कहें ने ु 
सिर्फ अभिनय करता है मारने का। हम कहें कि वास्तव में मारता है ! 


'और न पाप से बँघता है।' यह भारत की गहनतम 
का कोई धर्म इस माँति नहीं पहुँचा । बड़े से बड़े आह साद्ी लिक विदव 


, वे सब 'करने' पर आधारित हैं। 
, दया करो । महावीर के वचन हैं, उनका 
मत करो, परिग्रह मत करो | सब अच्छी 


चोरी मत करो, हिसा 
भी सारा सूत्र 'करने' से बँघा हुआ है। हिंसा 
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बातें हैं, लेकिन एक सीढ़ी नीचे रह जाती है। 'करने' पर खड़ी है। कर्ता समाप्त नहीं 
होता | 

कृष्ण आखिरी बात कह रहे हैं। इसके पार फिर कोई जाना नहीं है । इसके पार 
अस्तित्व ही समाप्त हो जाता है। यह आखिरी घड़ी है। साक्षी से पीछे नहीं जा सकते | 
साक्षी यानी बस, आ गये---आखिरी से आखिरी मंजिल तक | 

तुम साक्षी के साक्षी नहीं हो सकते | तुम सब चीजों को देख सकते हो दुनिया में ; 
स्वयं को नहीं देख सकते । स्वयं तो देखनेवाला है--वह सदा ही देखनेवाला है; उसे 
तुम कमी देखा-जाने-वाला नहीं बना सकते वह द्रष्टा है, उसे तुम कमी दृष्य नहीं 
बना सकते | 

कृष्ण यह कह रहे हैं कि फिर ये सारे लोग भी तेरे द्वारा मारे जायँ, तो न तो वास्तव 
में ये मारे जाते हैं, क्योंकि जिसने अपने साक्षी को जान लिया, उसने यह मी जान लिया 
कि भीतर का तत्त्व अमृत है। इन बाहर के लोगों को मी काटते समय वह जानेगा कि 
शरीर ही काट रहा हूँ, इनको मार नहीं रहा हूँ । मरता तो कोई है ही नहीं । 

कृष्ण के हिसाब से हिंसा तो असंमव है। मरना तो होता ही नहीं, तो हिंसा कैसे 
संभव है ? हिंसा इसलिए थोड़े ही होती है कि तुमने किसी को मार डाला | हिंसा सिर्फ 
इसलिए होती है कि तुमने समझा कि तुमने मार डाला । 

. तुम्हारे मारने से कोई मरता है ? ऐसे ही जैसे कोई किसी के कपड़े छीन ले, इससे 
कोई मरता है ? आदमी दूसरे कपड़े खरीद लेगा । तुमने किसी को मारा, देह छीन ली, 
देह दूसरी देह खोज लेगी । नयी देह मिल जाएगी | शायद पुरानी जरा-जीर्ण हो गयी 
थी, तुमने बड़ी कृपा की । नयी देह मिल जाएगी । जैसे कोई घर को बदल ले, ऐसे देहों 
को बदल लिया जाएगा। ० 

तुम्हारे मारने से मी कोई मरता नहीं, इसलिए वस्तुत: तो हिंसा होती ही नहीं ; 
हो नहीं सकती। हे 

और मारते समय तुम कर्ता नहीं हो। कृत्य हो रहा है। कारण सब मौजूद हैं। 
तुम बाहर खड़े हो। इसलिए मैं कहता हूँ : ऋष्ण का यह सूत्र जीवन को अभिनय बना 
देता है। 

एक अभिनेता हो, कर्ता नहीं | एक बड़ा मंच है जीवन का, उस पर तुम बहुत 
तरह “कं कर रहे जे तुम्हें दिया गया है, जो तुमने पाया है कि तुम्हें दिया गया 

; रहे हो--बिना लिपायमान हुए | ली | 
तो के थोड़ा साघो और तुम्हारे जीवन में संन्यास की सुगंध उतरनी 


शुरू हो जाएगी। हद 
इसलिए मैं तुमसे नहीं कहता कि तुम छोड़ो--घर को, गृहस्थी को, बच्चों को, 
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परिवार को । उसके छोड़ते से कुछ अर्थ नहीं है। क्योंकि अगर छोड़ने वाला' न छूटा 
तो भी नहीं छूटा। 
ु रहो वहीं--जहां हो। सभी जगहें एक-सी हैं। रहो वहीं, रहने के ढंग को बदल 
दो । और तुम बड़े हैरान होओगे। जरा से ढंग को बदलने की बात है। और उस ढंग 
की बदलहट का बाहर पता भी चलना जरूरी नहीं है। किसी को भी पता न चलेगा: 
कानो-कान खबर न होगी । लेकिन तुम्हारा जीवन आमूल बदल जाएगा। 
तुम पति हो, इसको अभिनय समझो। पत्नी को छोड़कर भागने की कोई भी 
जरूरत नहीं है। सिर्फ अभिनय समझो | और पति का काम जितनी कुशलता से कर 
सको, कर दो । तुम पत्नी हो, पत्नी का काम कुशलता से कर दो । अभिनय है, कुशलता 
से करना है। 
लिपायमान मत हो। किसी को कहने की भी जरूरत नहीं है। किसी को पता 
चलने की भी जरूरत नहीं है। तुम मीतर सरक जाओ | सब काम वैसा ही चलता रहे। 
हाथ उठेंगे, बृहारी लगेगी; पति आयेगा, चरण घोये जायेंगे; पति आयेगा, बाजार 
से फूल ले आयेगा; सब काम वैसे ही चलेगा । कहीं कोई भेद न होगा। कहीं रत्ती-मर 
भेद की जरूरत नहीं है। भीतर कुछ सरक जाएगा । भीतर से कोई हट जाएगा । भीतर 
घर खाली हो जाएगा, कर्ता वहाँ नहीं रहा। 
और कर्ता जब भीतर नहीं रह जाता, तो ऐसा सन्नाटा छा जाता है, जीवन में, 
कि कोई भी चीज़ उस सन्नाटे को तोड़ती नहीं । ऐसी गहन ज्ञांति जा है कि 


सारा संसार कोलाहाल करता रहे, कोई फर्क नहीं पड़ता | तूफान और आंधी के बीच 
भी तुम्हारे मीतर सब शांत बना रहता 


हार हो, जीत; जीवन हो, मृत्यु--कुछ अंतर नहीं पड़ता । 
एक बात के साध लेने से 


से ऐसे आओ और ऐसे गुजर जाओ, जैसे अभिनेता 
परदा गिरा; उसमें कोई पीड़ा 
अहोभाव होगा | विश्राम की तरफ 
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जाने की भावना होगी । काम पूरा हो गया, परमात्मा का आह्वान आ गया, वापस 
लौटे चलें | परदा गिर गया। 

गेटे जर्मनी का एक बहुत बड़ा नाटककार--कवि हुआ | जीवन मर नाटकों का 
दी और गेटे धीरे-धीरे नाटक के अनुमव से ही उस गहनता को अनुभव 
करने लगा, जिसको हम साक्षी-माव कहते हैं। नाटक--और नाटक--और नाटक | 
धीरे-धीरे पूरा जीवन उसे नाटक जैसा दिखाई पड़ने लगा। जब गेटे मरा, तो उसके 
आखिरी शब्द महत्त्वपूर्ण थे। उसने आँख खोली और उसने कहा कि 'देखों, अब परदा 
गिरता है। नाटककार की भाषा थी, पर चेहरे पर बड़ी प्रसन्नता थी, बड़ा आनन्द का 
अहोमाव था। एक काम कुशलता से पूरा हों गया; परदा गिरता है ! ' मौत तब परदे 
का गिरना है और जीवन तब खेल है, लीला है। 

कृष्ण अर्जुन से कहते हैं कि बस, इतना तू समझ ले; मागने की जरूरत नहीं है 
इस महायुद्ध से। और मागकर कोई कहीं जा नहीं सकता, क्योंकि जहाँ मी जाओगे, 
वहीं युद्ध है। जीवन महासंघर्ष है। वहाँ छोटी मछली बड़ी मछली के द्वारा खायी जा 
रही है। इसका कोई उपाय नहीं है। शायद यही परमात्मा का नियोजित खेल है। 
इस युद्ध में तुम जागो | इस युद्ध के मी तुम पार हो जाओ | हि ० 

रहो निमित्त मात्र, करने दो उसे---जो उसकी मरजी है। । उसकी हवाएँ, 
तुम सिर्फ उन्हें गुजर जाने दो | तुम बाधा मत डालो, तुम बीच में मत आओ । हे और 
सब सघ जाता है। बिना कहीं गये, सब मिल जाता है। एक बिना कदम उठाये मंजिल 
घर आ जाती है। 

साक्षी-भाव कुंजी है। इसे थोड़ा प्रयोग करना शुरू करो। यह परम ध्यान है। 
भूल-मूल जाओ, फिर-फिर याद कर लो । भोजन कर रहे हो, ऐसे ही करो जैसे कि बस, 
एक नाटक में कर रहे हैं। नाटक बड़ा है+-माना, बड़ा लम्बा है। सत्तर साल चलता 

, अस्सी साल चलता है, लेकिन है नाटक | 

और तुम्हें मी हे खयाल आ जाता है कि क्‍या नाटक हो रहा है को लेकिन 
बार-बार मूल जाते हो । स्मरण को सम्हाल नहीं पाते, सुरति को बाँघ नहीं है हा 
छूट जाती है हाथ से | बस, छूटे न। इतना-सा कम साध पाओ . . .। एक छोटा- 
सा शब्द साक्षी .. .। और उसमें सारे शास्त्र समार्य॑ हैं | 

यह जो विराट्‌ जीवन फैला दिखाई पड़ता है, जहाँ भी जाओ रास्ते पर खड़े हो 
कर देखो--ऐसे ही--जैसे नाटक देख रहे हो। एक अभिनेता बड़ा कुशल अभिनय 

मुल्ला नसरुद्दीन एक नाटक देखने गया था। 5 कप माह कस 
कर रहा था । वह नाटक में कई बार अपनी पत्नी को आलिग बी के 
लेता है। मुलला की पत्नी भी पास बैठी थी, उसने मुल्ला का हाय है 
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कहा, 'मुल्ला, तुम इस भाँति मुझे कमी प्रेम नहीं करते ! मुल्ला ने कहा, 'वह तो अभिनय 
है देवी; उस पर ज्यादा ध्यान मत दे ।' पत्नी ने कहा, अभिनय नहीं है। वे वास्तविक 
जीवन में मी पति-पत्नी हैं--वे जो अभिनय कर रहे हैं पति-पत्नी का ।' मुल्ला ने कहा 
'तब तो यह अभिनेता गजब का है । अपनी ही पत्नी को इतने मुग्ध माव से चूमता है ! ' 
अपनी ही पत्नी को मुग्ध-माव से चूमना बड़ा कठिन हो जाता है। उसके लिए 
बड़ा कुशल अभिनय चाहिए। और सभी चीजें लाभ की हैं। | 
पूरब में हमने सब चीजें स्थिर कर ली थीं । ज्यादा हमने स्वतंत्रता न दी थी जीवन 
को । क्योंकि स्वतंत्रता से समय नष्ट होता है और मूल्यवान अनुमव करीब नहीं आ 
पाता । अगर तुम हर दो-चार महीने में पत्नी बदलते जाओ, तो यह खेल, यह अभिनय 
कमी भी न हो पायेगा। क्योंकि तुम हमेशा ही उत्तेजित रहोगे। लेकिन एंक ही पत्नी 
चालीस साल, पचास साल; सब चीजें थिर हो जाती हैं। उत्तेजना खो जाती है। उस 
अनुत्तेजित अवस्था में चीजें अभिनय जैसी हो जाती हैं । तुम चीजों के आर-पार ज्यादा 
कुशलता से देख पाते हो। 
हमने चीजें थिर कर ली थीं, सिर्फ इसीलिए, ताकि आँख ठीक से आर-पार जा सके | 
दृष्य अगर बदलते रहें दिन-रात, तो तुम किसी भी दृष्य में गहराई से नहीं उतर पाते | 
पूरब ने एक बड़ी थिर जीवन व्यवस्था बनाई थी, जिसमें कुछ बहुत बदलता नहीं 
था । तुम ऐसा समझो, कि अगर राम-लीला भी हर साल बदलने लगे, कहानी बदल जाय 
तो वह राम-लीला जैसी न लगेगी । हर बार तुम उत्तेजित हो कर वहाँ पहुँच जाओगे । 
घुस कर समझो कि एक ही फिल्म तुम्हें पत्चीस बार देखनी है। आज देखकर आये, 
कल देखी, परसों देखी । आज जो उत्तेजना होगी, कल न रह जाएगी । कल तुम्हें 
मालूम ही है कि क्या होनेवाला है। परसों द हटना 
हक होनेवाला है। परसों तो बात बिलकुल ही फीकी हो जाएगी। 
हे हम क2 25 बीच में लेने लगोगे । चौथे दिन तो तुम मजे से सोने लगोगे 
फिल्‍म देखनी पड़े, तो तुम कप हर 8) बाई पलटी दित हक ही 
जाग उस फिल्‍म से--बिलकुल मुक्त हो जाओगे । 


लेकिन रोज नयी फिल्‍म उत्तेजना 
होता है। हे तो उत्तेजना बनी रहेगी । नये को जानने के लिए मन आतुर 


महासृत्र साक्षी 


एक गर्ल फ्रेंड (प्रेमिका) भी है। पचासी साल की उम्र में--गर्लफ्रेंड ! उससे झगडा- 
झाँसा है। क्योंकि पत्नी बरदाइत नहीं करती । वे पचासी साल के हैं, गर्ल फ्रेंड पत्चीस 
साल की है ! 

अब यह जो पचासी साल का आदमी है, पचासी वाल का हो ही नहीं पाया | यह 
पच्चीस साल का हो, तो समझ में आती है बात । लेकिन पचासी साल की उम्र में समझ 
में नहीं आती । लेकिन पश्चिम में समझ में आती है; कोई अडचन नहीं है। जीवन 
कँपता हुआ है, कुछ थिर नहीं है। जैसे कि नदी डाँवाडोल हों, तो उथली नदी की मी 
गहराई में देखना मुशिकिल है । नदी थिर हो, लहर न उठती हो, तो गहरी से गहरी नदी 
की भी तलहटी में देखना संमव हो जाता है। ह ह 

हमने एक थिर जीवन बनाया था । उसके पीछे राज था । हम हर आदमी को साक्षी 
बनाने की चेष्टा में संलग्न थे । हमारी कोशिश यह थी कि तुम जीवन को देखते-देखते 
ही यह समझ जाओ कि यह तो सिर्फ खेल है| इसके पीछे तुम्हें दिखाई पड़ने लगे । 

हर दृष्य के पीछे तुम्हें द्रष्टा दिखाई पड़ने लगे; हर शरीर के पीछे तुम्हें आत्मा 
दिखाई पड़ने लगे; हर घटना के पीछे तुम्हें परमात्मा का हाथ दिखाई पड़ने लगे। 
इसलिए हमने सब चीजों को थिर कर दिया था, ताकि लहरों के कंपन के कारण दृष्टि 
में बाधा न पड़े । सब चीजें साफ हो जायाँ। 

साक्षी सूत्र है, महासूत्र है। छोड़ दो वेद, छोड़ दो उपनिषद्‌, मूल जाओ गीता, 


. अगर यह एक छोटा-सा शब्द : 'साक्षी---दो अक्षरों का--याद रह जाय, तो तुम 
* सारे ज्ञास्त्रों को अपने मीतर जन्म दे सकते हो | क्योंकि समी ज्ञास्त्रों की बस, इतनी 


ही शिक्षा है, कि तुम कर्ता न रहो, द्रष्टा हो जाओ। 
इसे थोड़ा शुरू करो । मेरे समझाने से यह समझ में न आयेगा | यह बात ही समझने 


की नहीं है। 'लिखा-लिखी की है नहीं, देखा-देखी बात । 
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ज्ञान ज्ञेयं परिज्ञाता त्रिविधा कर्मचोदना । 
करण कर्म कर्तेति त्रिविध: कर्मसंग्रहह. ॥ १८॥ 


ज्ञान कर्म च कर्ता च॒ त्रिधैव गुणमेदत: । 

प्रोच्यते गुणसंख्याने यथावच्छुणु तान्यपि ॥ १६॥ 
सर्वमूतेषु येनैकं मावमव्ययमीक्षते । 
अविभकतं विभक्तेषु तज्ज्ञानं विद्ध सात्त्विकम्‌ ॥ २०॥ 
पृथक्त्वेन तु यज्ज्ञानं नानामावान्पृथग्विधान 

वेत्ति सर्वेष मूतेषु तज्लानं विद्ध राजसम्‌ | रे २१॥ 
यत्तु झत्स्नवदेकस्सिन्कायें सक्‍्तमहैतुकम्‌ । 

अतत्त्वार्थवदल्पं च तत्तामसमुदाहृतम्‌ ॥ २२॥ 


१४८ 


ज्ञाता, ज्ञान और ज्ञेय--ये तीनों तो कर्म के प्रेरक हैं अर्थात्‌ इन तीनों के संयोग 
से तो कर्म में प्रवृत्त होने की इच्छा उत्पन्न होती है । और कर्ता, करण और क्रिया--ये 
तीनों कर्म के संग्रह हैं अर्थात्‌ इन तीनों के संयोग से कर्म बनता है। 


उन सब में ज्ञान और कर्म तथा कर्ता भी गुणों के मेद से सांख्यज्ास्त्र में तीन-तीन 
प्रकार से कहे गए हैं, उनको भी तू मेरे से मली प्रकार सुन । 

हे अर्जुन, जिस ज्ञान से मनुष्य पृथक-पृथक्‌ सब मूतों में एक अविनाशी परमात्म- 
भाव को विभागरहित, सममाव से स्थित देखता है, उस ज्ञान को तू सात्त्विक जान | 

और जो ज्ञान अर्थ्रात्‌ जिस ज्ञान के द्वारा मनुष्य सम्पूर्ण मूतों में अनेक मावों को 
न्‍्यारा-न्यारा करके जानता है, उस ज्ञान को राजस जान । 


और जो ज्ञान एक कार्यरूप शरीर में ही सम्पूर्णता के सदृश्य आसक्त है तथा जो 
बिना युक्तिवाला, तत्त्वअर्थ से रहित और तुच्छ है, वह ज्ञान तामस कहा गया है। 
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पहले कुछ प्रदन । 
७ पहला प्रइन : आपकी ओर देखने से निष्काम कर्म का चमत्कार नजर आता ्ः 
लेकिन अपनी ओर देखने से वह एक असंमावना जैसा दीखता है, ऐसा क्‍यों ? 


स प्रेम से मेरी तरफ देखते हो, उसी प्रेम से अपनी तरफ देखों । जिस श्रद्धा 
से मेरी तरफ देखते हो, उसी श्रद्धा से अपनी तरफ देखो, फिर जरा मी फासला 
न रह जाएगा। फिर तुम्हें अपने मीतर मी वही दिखाई पड़ेगा, जो मेरे 
भीतर दिखाई पड़ता है। 
प्रेम की आँख चाहिए । असली बात श्रद्धापूर्ण हृदय और प्रेम से मरी आँख है। 
लेकिन इस संसार में सबसे कठिन बात यही है : अपने को ही प्रेम से देखना । दूसरे के 
प्रति प्रेम से देखना कठिन है, पर इतना कठिन नहीं । दूसरे के प्रति श्रद्धा रखना बहुत 
कठिन है, पर फिर भी असंभव नहीं है। सघ जाता है--सघते-सघते सघ जाता है। 
लेकिन अपनी तरफ श्रद्धा के माव से देखना बड़ी असंभव-सी बात लगती है। लेकिन 
जिस दिन वह असंभव घटता है, उसी दिन जीवन में कुछ घटा, ऐसा जानना | 
आँखें दूसरे को तो देख पाती हैं, क्योंकि दूसरा बाहर हैं; स्वयं को नहीं देख पातीं, 
क्योंकि स्वयं तो आँखों के मीतर छिपा है | वहाँ जाने के लिए तो आँख बंद करनी होगी । 
: दूसरे की तरफ जाने के लिए तो यात्रा करनी पड़ती है--जीवन ऊर्जा को । अपने 
तक आने को सब यात्रा छोड़नी पड़ेगी; शांत और थिर होकर बैठ जाना पड़ेगा । उस 
थिरता के क्षण में ही स्वयं से मिलन होगा। हर हर 
.._ बहुत कठिन है स्वयं पर श्रद्धा, लेकिन असंभव नहीं है; घटता है। और यह मैं 
तुमसे कहूँगा : जब तक वह तुम्हारे भीतर त घट जाय, तब तक तुम कितनी ही श्रद्धा 
करो किसी पर, उससे सहारा भला मिले, उससे मंजिल पूरी न होगी। 


अपने पर श्रद्धा लानी होगी | हो 
कठिनाई और मी बढ़ गयी है, क्योंकि तुम्हारे 


१५१ 


7रे तथाकथित धर्मगुरुओं ने, तुम्हारे 


गीता-दर्शन 


महात्माओं ने, तुम्हें स्वयं की निंदा सिखाई है; तुम्हें स्वयं का अपमान सिखाया है. 
तुम्हें स्वयं को ही तिरस्क्ृत करने की मावना सिखायी है। उन्होंने तुमसे कहा है कि 
तुम महापापी हो, चोर हो, बेईमान हो, झूठे हो, अँपेरे में हो, हिसक हो । तुम्हारे भीतर 
उन्होंने नरक को चित्रित किया है। अग्नि की लपटे ही लपटें बतायी हैं। तुम्हारे भीतर 
स्वर्ग के राज्य की तरफ तो उन्होंने इशारा नहीं किया । कभी कोई जीसस, कभी कोई 
बृद्ध--महावीर इशारा करता है, लेकिन वह आवाज खो जाती है--लाखों महात्माओं 
के शोरगुल में। 

महात्मा का सारा धंघा इस बात पर निर्भर है कि तुम्हें निदित करे । तुम जितने 
निदित हो जाते हो, जितने मयभीत हो जाते हो, जितने घबड़ा जाते हो, उतने ही तुम 
महात्मा की शरण में चले जाते हो। 

तुम जितने अपराध-माव से मर जाते हो, उतना ही तुम्हारा शोषण किया जा 
सकता है। मंदिर-मसजिदों में, गुरुद्वारों में झुके हुए लोग बड़ी गहन अपराघ की भावना 
से झुके हैं। प्रार्थनाएँ कर रहे हैं कि हम पतित हैं, तुम पतित-पावन हो ! 

ध्यान रखना : अगर तुम पतित हो तो पतित-पावन से कमी तुम्हारा मिलन न 
होगा, क्योंकि समान से ही समान मिलता है। तुम अगर | 
नहीं है। तुम्हें मी पतित-पावन होना के । 5: ं 

परमात्मा से मिलना हो, तो परमात्मा की उद्मावना तुम्हें अपने मीतर मी करनी 


होगी। वही तुम्हारी पात्रता बनेगी । जिस ग 
मी परमात्मा हूँ . ..। । जिस दिन तुम मी इस उद्घोष से मरोगे कि मैं 


यह कोई अहंकार नहीं 
हो । छोड़ो निदा, छोड़ो 
जैसे-जैसे तुम अपने 
तुम पाओगे के स्वर्ग के 


तुम अपने को बेईमान टी 3 । 
पैदा होती है, तो 43 280.. 2३ का बेईमानी पैदा होती है । और बेईमानी 
होती है। रि बेईमान समझते हो। उससे और बेईमानी पैदा 


यही याद स्ज् लिन पापी व्यक्ति को भी, बुरे व्यक्ति को भी सारे लोग 
“77 नहीं है; उसके चारों तरफ की हवा उसे एक ही बात कहे 
१५२ | 


आत्म-पूजा 


कि तू परमात्मा है, पुण्यात्मा है... । अगर पाप हो मी गया है, तो वह कृत्य है एक, 
वह तेरा स्वभाव नहीं है। वह भूल है; वह तेरा-कोई स्वरूप नहीं है। 
हजार काम आदमी कर रहा है, एक मूल हो जाती है, इससे कोई पापी नहीं हो 
जाता ! कभी कोई आदमी बीमार हो जाता है, इसलिए बीमारी तुम्हारा स्वमाव 
नहीं हो जाती; कि कमी बुखार आ गया था, तो तुम्हारा बुखार स्वमाव हो गया ! 
कि अब तुम जब भी मंदिर में जाओ तो मगवान्‌ को कहो कि मैं बुखार हूँ और तुम महा- 
चिकित्सक हो ' 
यह बकवास बंद करों | कमी आदमी बुखार से भर जाता है, कमी क्रोघ से मी 
भर जाता है, पर ये दुर्घटनाएँ हैं, ये तुम्हारा स्वमाव नहीं हैं। ये मूल-चूक हैं--ज्यादा 
से ज्यादा । अपराध इसमें कुछ भी नहीं है। कमजोरियाँ होंगी, पाप कुछ मी नहीं है । 
इन्हें गौण करो, इन पर ज्यादा ध्यान मत दो | अगर तुमने इन्हीं पर ध्यान दिया तो 
इन्हीं को पोषण मिलेगा । तुम ध्यान तो अपने स्वभाव पर दो, अपने निविकार पर दो, 
अपने निर्दोष पर दो | धीरे-धीरे तुम पाओगे कि अपने ही प्रेम में गिरने लगे। अपने 
में ही रस आने लगा, अपने ही जीवन का अंतर्गीत उठने लगा; अपने मीतर ही सुवास 
अनुभव होने लगी । और जैसे ही भीतर सुवास अनुमव होगी, फिर बढ़ती चली जाती 
है। फिर तुम्हारे जीवन चेतना की धारा बदल जाती है। 
ज्ञानी तो एक ही बात दोहराते हैं : 'तत्त्वमसि ब्वेतकेतु--वू भी वहीं है, द्वेतकेतु || 
जो वहाँ आकाइ में है, वही तेरे अंतरआकाश में है । उसको हीन मत कर, उसको छोटा 
मत मान, उसकी निंदा मत कर । 
क्या फर्क पड़ता है कि तुम्हारे भीतर के परमात्मा ने एक दिन पान खा लिया 
कोई पाप नहीं हो गया ! कि एक सुंदर स्त्री को राह से निकलते देखकर तुम्हार मीतर 
के परमात्मा पर थोड़ी-सी बदली छा गयी; कुछ पाप नहीं हो गया | सूरज पर इतनी 
बदलियाँ छाती रही हैं, इससे कोई सूरज का प्रकाश नत्ट नहीं हो जाता है ! इससे 
सूरज कोई चिल्ला-चिल्ला कर रो-रो कर छाती नहीं पीटता है हे मेरे चारों तरफ 
बदलियाँ छा गयी हैं, मैं महापापी हो गया । सूरज के सूरजपन में कोई फर्क नहीं आता । 
बदलियाँ आती हैं, चली जाती हैं; सूरज का सूरजपन शाईद॒त है। 


तुम्हारा परमात्म-भाव शाइवत है । । कहर 
जिस प्रेम से तुमने मेरी तरफ देखा है, उसी प्रेम से तुम अपनी तरफ देखा। मर 


पास तुम अगर प्रेम करना ही सीख लो, बस, काफी है--अपने को 5 ब् हा 

यह बात उलटी लगेगी, क्योंकि तुम्हें तो महात्मा क 22 हैं : हक अर 
करो | मैं तुम्हें समझाता हू : अपने को प्रेम करो । क्योंकि कफ कम 2 
किया, वह दूसरे को करेगा कैसे ! उस करने में कहीं न कहीं घोखा होग 
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ही रोशनी नहीं है, तो तुम उसे दूसरे पर कैसे डालोगे ? भीतर का दिया जलता हो 
तो किसी दूसरे की आँख में मी उस ज्योति की झलक आ सकती है। मीतर का दिया 
ही न जलता हो, तो तुम दूसरों पर कैसे रोशनी डालोगे ? 

मैं तुमसे नहीं कहता : 'दूसरों को प्रेम करो। उससे ही तुम भटके हो। मैं तुमसे 
कहता हूँ : 'तुम अपने को प्रेम करो ।' तुम जिस दिन अपने को प्रेम करोगे, तुम पाओगे : 
दूसरे को प्रेम करने के अतिरिक्त अब कोई उपाय न बचा । तुम्हारे भीतर प्रेम की लहरें 
उठेंगी । उसके अतिरिक्त तुम्हारे पास कुछ बचा नहीं--जो तुम दूसरे को दे सको। 

मैं तुमसे कहता हूँ : स्वार्थी बनो । तुम्हें परार्थी बनानेवालों ने तुम्हें बिलकुल बिगाड़ 
दिया है । मैं तुमसे कहता हूँ : स्वार्थी बनो, क्योंकि स्व का अर्थ जान लेना ही धर्म है और 
कुछ मी नहीं। े 

स्वार्थ धर्म है, लेकिन तुम घबड़ाते हो--स्वार्थ शब्द सुन कर ही। 
ही पाप की हो गयी । परार्थ . . . । और जिसने जीवन में स्वार्थ न हा अं 
8: २७ २3 ५ 2६२४० ही न हो पाया, वह किसका हो पायेगा ! जो अपने 
3 अल: 38 वह किसके गौरव के गीत गा सकेगा ! उसके 
हल: प 5 गे बात ही छोड़ दो । भूमि पर आधार ही न रख 


गुरु के पास अगर कोई एक घटना घटनी चाहिए, तो 
प्रेम से धीरे-चीरे समझो : नाते 
३ समझो : अपना प्रेम । गुरु को बाहर देखो, और गुरू वही है, जो तुम्हें 


कक. हि हद कल डाल दे । और एक दिन तुम्हारे पैरों में वह गति आ जाय और 

कु ह रोशनी आ जाय और तुम्हारा हृदय एक नये अहोभाव से धड़कने 
। तब तुम पाओगे कि जीवन की पूरी प्रक्रिया और हो गयी । 

कल तक तुम मूलों पर ध्यान देते श। 


रहा है। वहाँ कभी कोई भूल नहीं वि अटल ककर अहनिश परमात्मा वास कर 

करने' में मूल हो सकती है। में तो कोई भूल नहीं है, तुम्हारे 

'करने' की भूल सपने से जा. धर १०7 

की हत्या कर दी 2-2 से ज्यादा नह है। जैसे रात तुमने सपना देखा कि किसी 
हो कि मैं महापापी हैं । सप,....पीट कर रोते नहीं । न ही तुर 

पी हूँ। सपना सपना था। पहीं । न ही तुम चिल्लाते फिरते 
| 37 7 300:%77 जोकि 
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कृत्य सपने से १४३३ नहीं है, यही माया का सिद्धांत है । जो तम करते हों, वह 
सपने से ज्यादा नहीं है । जो तुम हो, वह सत्य है। जो तुम करते हो, वक्त” सपनो के 
वह तो विचार की तर ंगें हैं। आयेंगी, चली जायेंगी | तुम उनके पार अछूते रह जाओगे । 
यह ठीक ही लगता है : मेरी ओर देखने से तुम्हें अगर निष्काम कर्म को समेरकाई 
नजर आता है और अपनी तरफ देखने पर असंमावना दिखाई पड़ती है, तों उसका 
कुल कारण सीधा-साफ है । तुम जिस भाव और प्रेम से मेरी तरफ देखते हों, उसी माव 
और प्रेम से तुमने अपनी तरफ नहीं देखा | जिस भाव से तुमने मेरे चरण छुए हैं, उसी 
भाव से तुमने अपने चरण नहीं छुए । 
जिस भाव से तुम मेरे सामने झुके हो, उसी माव से तुम अपने सामने मी झुक जाओ । 
क्योंकि मैं जो तुम्हारे बाहर हूँ, वही तुम्हारे मीतर मी है । 
कभी तुम खयाल करो : अगर तुम अपने ही चरण छूने को झुक जाओ, तो तुम्हारे 
जीवन में कैसी क्रांति न घट जाएगी | तब तुम अपने मीतर परमात्मा को सम्हाल कर 
चलोगे, जैसे गर्भवती स्त्री चलती है । एक नये जीवन का भीतर आविर्माव हुआ हैं; 
वह एक-एक कदम सम्हाल कर रखती है, होश से रखती है । उसकी सारी जीवन घारा 
नये आनेवाले शिशु के आसपास घूमने लगती है, परिक्रमा करने लगती है । वह नया 
आनेवाला जन्म, मंदिर जैसा हो जाता है। उसके चारों तरफ परिक्रमा चलने लगती 
। 
जे तुम अपना ही पैर छूकर किसी दिन देखो; कमी अपने ही सामने सिर झुकाओं, 
और तुम बड़े हैरान होओगे कि भीतर विराजमान है सम्राटों का सम्नाट्‌ | तुम व्यथ 
ही भिखारी बने थे। हक 2 
लेकिन तुम्हें भिखारी बनाया भी गया हैं; क्योंकि जब तक तुम भिखारी न बन 
जाओ, तब तक पुरोहित का व्यवसाय नहीं चल सकता | तुम भिखारी बनो, तो ही 
मंदिर में जाओगे । अगर तुम सम्राट्‌ हुए, तो तुम स्वयं मंदिर हो गये | अगर तुम मिखारी 
बनो, तो ही तुम गुरुओं को खोजोगे | अगर तुम स्वय सद्नाद हो गये, तो गुरु को खोजने 
की क्या जरूरत रह जाएगी ' कि 5 
इतना विराट्‌ जाल चलता है धर्म का, वह तुम्हारे .से चलता है | इस- 


तुम्हें _ _तथाकर्थित धर्म--कि तुम पापी हो, महापापी हो, 
व पाक ही बात को स्वीकार कर लिया है। बचपन से ही 


तुम्हें यही बात समझायी गयी है। श संवेलनरबटी किक 
बडी से बड़ी दुर्घटता घटनीं शुरू हो जा 
हा होता" ४ अब 3० होने पर जोर नहीं देते, उसके कृत्य पर 


है। जैसे वैदा होता है, माँ-बाप उसके हो जे ा 
शक मे हकदार बरया कुछ करता है, तो वे कहते हैं : गलत किया।' कुछ और 
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करता है; तो कहते हैं : 'ठीक किया ।' जब बच्चा ठीक करता है, तो वे उसे प्रशंसा देते 
हैं, मिठाई देते हैं, खिलौने देते हैं। जब बच्चा गलत करता है, तो पीटते हैं, मारते हैं। 
बच्चे को पहले तो समझ में नहीं आता, क्योंकि बच्चे की भाषा अस्तित्व की होती है, 
'करने' की नहीं होती । वह समझ ही नहीं पाता कि मामला कया है ! कमी पीटते हैं 
कमी मिठाइयाँ देते हैं। मैं तो वही हूँ। लेकिन कभी पीटने लगते हैं, कभी चिल्लाने 
लगते हैं, कमी बड़े प्रसन्न होकर गले लगा लेते हैं ! 
बच्चा बड़ी विडम्बना में पड़ जाता है। उसका मन समझ ही नहीं पाता कि यह 
राज़ क्‍या है। कौन-सी तरकीब है, जिससे ये सदा प्रसन्न रहें ! क्योंकि इनके ऊपर वह 
निर्मर है। तो वह धीरे-धीरे वही काम करने शुरू कर देता है, जिसमें प्रशंसा पाता है 
और वे काम बंद करने लगता है, जिनमें अप्रशंसा मिलती है। न केवल बंद करने लगता 
है, बल्कि दबाने लगता है, क्योंकि उनको भी करने की भावना मन में उठती है । उनका 
भी कोई नैसगिक अर्थ है। करना चाहता है, लेकिन करता नहीं । फिर एकांत में, अकेले 
में करने लगता है--उन्हीं कर्मों को, उन्ही कृत्यों को--तब ग्लानि पैदा होती है कि 
'मैं अपराध कर रहा हूँ। मैं बहुत बड़ा पाप कर रहा हूँ।' 
फिर एक बात सूत्र की तरह साफ हो जाती है--हर बच्चे को और जिस दिन यह 
बात साफ हो जाती है, समझो उसी दिन बच्चा मर जाता: है; उसी दिन से बचपन की 
सरलता, निर्दोषता मर गयी; उसी दिन से बच्चे में विकार पैदा हो गया | वह क्या 
है घारणा ? ई 
वह धारणा यह है कि मैं जैसा हूँ, वह स्वीकृत नहीं । स्वीकार होने के लिए मझे 
ऊछ करना पड़ेगा, तब मैं स्वीकार हो सकता हूँ । मैं जैसा हूँ, वैसा प्रेम के योग्य नहीं हू ] 
पूरी करनी पड़ेंगी, अन्यथा मैं घुणा के योग्य 
गयी। फिर भूल तुम्हारा पीछा करती है। पहले 
पंडित-पुरोहित उसे बढ़ाते हैं, फिर स्कूल के शिक्षक 
हित रकम कि फिर पूरा तुम्हारा जीवन का जाल एक ही बात के इर्द- 


बिलकुल साधारण से कृत्य भी .. 

केसे कच ॥ 

है ०१० हब २3 “हा था। वापस लौटता है, डेन्मार्क । वह मुझसे पूछने 

हि "58 5 % 4 का! चटकाना सीख गया हूँ। और मुझे अच्छा भी 

लेकिन परिचिम में जेगूलियाँ चटकान, सका कोई विरोध भी नहीं करता, 

जाऊंगा, तब मैं झंझट में पड़ने वाला कक हज 2 5 ह का 
गुलियाँ चटकायीं तो ।' लोग 
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इसको बुरा समझते हैं। यह अपशगुन है । पूरब में तो इसका कोई विरोघ नहीं है, बल्कि 
उपयोग है इसका । 

जब मी तुम थके होते हो, अँगुलियाँ चटका लेते हो, हाथ फिर से ऊर्जा से मर जाते 
हैं; हाथ फिर ताजे हो जाते हैं। लेकिन पश्चिम में इसका विरोघ है। वह विरोध भी 
इसी कारण है । कारण वही है कि तुम जब किसी के सामने हाथ चटकाते हों, तों इसका 
मतलब यह है कि वह तुम्हें थका रहा है । तुम ऊब जाहिर कर रहे हों । कोई तुमसे बात 

है अँगलियाँ ४2 ४६ >> 
कर रहा है और तुम अँगुलियाँ चटका रहे हो, इसका मतलब यह है कि तुम जम्हाई 
ले रहे हो--उसके मुँह के सामने, जो कि अपशगुन है, सुसंस्कार नहीं हैं। दोनों के पीछे 
अस्वीकार कर लिया गया है। 

'तो पद्िचम में अगर अँगुली चटकानी है' तो वह युवक मुझसे बोला, तो फिर 
मुझे एकांत में ही चटकानी पड़ेगी। वह मैं सीधे सबके सामने नहीं चटका सकता। 
साधारण-सा कृत्य--निरविकार--जिसका कोई ...। न किसी को नुकसान ही रहा 
है, न किसी को हानि हो रही है। वह भी स्वीकार-अस्वीकार की दुनिया में तुलता है। 

तुम ऐसी-ऐसी बातों को स्वीकार-अस्वीकार करते हो, जिनका कोई मी नियत 
मूल्य नहीं है । पर इसका परिणाम यह होता है कि बच्चे के मीतर एक दरार पड़ गया, 
वह आधा अस्वीकृत हो गया, आघा स्वीकृत हो गया | फिर वह यह जान कर मी हैरान 
होता है कि कभी-कमी वही कृत्य दूसरों के सामने अस्वीकार किये जाते हैं, घर के ही 
लोगों के सामने अस्वीकार नहीं किये जाते । की 

एक बच्चा खेल रहा है, दौड़ रहा है, उधम कर रहा है। परिवार के लोग ई 
फिक्र नहीं करते, लेकिन घर में मेहमान आ रहे हैं, कि उसे डॉट-डपट शुरू हुई । उसकी 
समझ के बाहर होता है कि जो अभी क्षण मर पहल बिलकुल ठीक था, वह खा भर 
बाद अचानक गड़बड़ क्यों हो गया ! मेहमान के आने से क्‍या फर्क पड़ रहा है ' इसका 

, कि उसके भीतर पैदा कर रहे हो कि तुम एकांत 
मतलब यह हुआ, कि तुम एक और धारणा उत्त हे की नक 
में एक तरह से हो सकते हो, दूसरों के सामने दूसरी तरह से होना है। तुम एक झू 
मी जिसमें चेहरा लगा कर जाना पड़ेगा । 
आदमी पैदा कर रहे हो, जिसमें एक झूठा चह े तुम्हे बहुत से मुखौरे 
मे में जाना है, समाज में जाना है, तो तुम्हें बहुत से मु 
संसार में जाना है, बाजार में जानता हैं, 


पडेंगे। इन्हीं मुखौटों में तुम्हारी आत्मा खो गयी है। 
उपयोग करने पड़ेंगे। इन्हीं करके विस्मृत हो गयी है कि तुम जैसे हो, 00%: 
-“बफ अ कर तुम होते ही नहीं | उपनिषदों का यह वचन : तत्त्वमसि 
- अर वैसे ही स्वीकृत हो की उद्घोषणा है। इस वचन पर पूरा का आप 2 
सकता है । इस एक वचन पर पूरी दूसरी तरह की संस्कृत 
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सकती है 
इस वचन का मतलब यह है कि 'हे श्वेतकेतु, तू जैसा है, वैसा ही परमात्मा है 
तुझे परमात्मा होने के लिए कुछ करना नहीं है । और जो तू करता है, उसका तेरे परमात्मा 
होने से कोई संगति-असंगति नहीं है।' है! 
क्या मैं यह कह रहा हूँ कि बच्चों को हम कहें कि तुम्हें जो करना है करो ? नहीं 
वह तो संभव न होगा, व्यावहारिक भी न होगा । बच्चे को हमें यह धारणा देनी करिए 
कि तुम तो स्वीकृत हो, तुम्हारे प्रति हमारा प्रेम तो बेशर्त है। तुम्हारे करने, न करने 
से हमारे प्रेम में कोई फर्क नहीं पड़ता । लेकिन हम तो तुम्हें प्रेम करते हैं। रह े 
दुनिया तुम्हें प्रेम नहीं करती । इस दुनिया से अगर तुम्हें प्रेम पाना हो, तो तुम्हें हिल 
और अक्ृत्य का खयाल रखना होगा। लेकिन हमारी तरफ से तुम पूरे स्वीकृत की 
तुम अगर पाप भी करोगे--महापाप भी करोगे, तो भी हमारे प्रेम की धारा में क्षण | 
कक पक । हम तुम्हें वैसे ही प्रेम किये चले जाएँगे । तुम चाहे मंदिर में विराज- 
०-५ हासन पर, और चाहे कारागृह में बंद रहो, हमारा प्रेम तुम्हारे प्रति 
प्रेम: से तुम्हारे कृत्यों का कुछ लेना-देना नहीं है, लेकिन दुनिया को 
55 220:32 ४ 5९९ है | सारी दुनिया के लोग पा. 
सम्बन्ध कृत्य का है। हमसे तुम्हारा सम्बन्ध 3४ का 5 मल 


अल रक वह "3 करे 2 कि उसका होना पूरा का पूरा स्वीकार 
हनओक ० “कान वन निदा हटा दी । तब उसके जीवन में कभी 


मैं सद्गुरु उसी को कहता हूँ कि नहीं 
करके गाल अमीर के ++0 कक 2० से नहीं हो पाया, 
ज घटना न: ँ २ 
कल: 5 आम है। परसों एक युवक ने आकर कहा कि 'मझे 
डे हबहुतं-घबढ्ायों प्ुझे शराब पीने की 


मैंने कहा, 'इसकी हुआ था। उसने कहा, 'शराब छूटती नहीं है।' 
! तू फिक्र जो छूटती नहीं है।' तो 
इतनी क्या चिता लेनी ! मत कर, ऐसी छोटी-सी आदत के लिए इतनी क्या फिक्र 


वह कर दे | तुम 


है। दुनिया में पाने की बात करनी चाहिए ही व है।ेलिया में ही मात ही गलत 
चाहिए। और जब भी विराट को पा लोगे, क्षुद्र छूट 
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जाएगा । श्रेष्ठ को पा लोगे, निक्ृष्ट छूट जाएगा। तू शराब इसीलिए पी रहा है कि 
तेरे भीतर कोई समाधि की गहरी आकांक्षा है। तू जानता नहीं कैसे समाधि लगे, इस- 
लिए गलत ढंग से उसको लगाने की कोशिश कर रहा है ।' 
शराब का मतलब ही केवल इतना है कि आदमी डूबना चाहता है । इसलिए तो 
फकीरों ने, संतों ने परमात्मा तक को शराब कहा है। कबीर ने कहा है, सकल कलारी 
भई मतवारी, मघुवा पी गयी बिन तौले--मघुशाला पूरी की पूरी पागल हों उठी-- 
कि बिना तौले लोग शराब पी गये । अब परमात्मा की शराब भी कोई: तौल-तौल कर 
पीनी पड़ती है ! वह भी कोई तौलने की बात है ? वह तो जब पी गये, तो पी गये ; 
पूरी पी गये । 
संतों ने परमात्मा को शराब कहा है, समाधि को शराब कहा है । कारण है | शराब 
में कुछ बात है। 
मेरे देखने में यही आया है कि जो लोग मी शराब की तरफ उत्सुक होते हैं, वे जरा- 
सी चूक कर रहे हैं; बिलकुल जरा-सी चूक । उन्हें ध्यान की तरफ उत्सुक होना था। 
उनकी गहरी आकांक्षा ध्यान की है । इसलिए मेरे अनुमव में ऐसा आया है कि जिसने 
कभी दाराब नहीं पी है, वह शायद ध्यान कर भी न पाये । उसके मीतर आकांक्षा नहीं 
है । वह शराब तक नहीं पीया है, ध्यान क्या खाक करेगा ! उसे बेहोश होने की, मस्त 
होने की धारणा ही नहीं है। डूबने का उसने मजा ही नहीं जाना है, उसकों रस ही नहीं 
आया है, स्वाद ही नहीं पकड़ा है। 
तो मेरे पास उस तरह के लोग मी आ जाते हैं। वे कहते हैं, हम शराब भी नहीं 
पीते, सिगरेट भी नहीं पीते, पान भी नहीं खाते; शाकाहारी हैं; समय पर सोते हैं, 
समय पर उठते हैं, लेकिन जीवन में कोई आनंद नहीं है। पु 
क्या तुम सोचते हो--ईन सब बातों से जीवन में आनंद होने का कोई मी संबंध 
है ! तुम सिगरेट न पीयो, इससे क्या कोई आनंद के होने का संबंध है? सिगरेट न पीने 
से आनंद के होने का कौन-सा संबंध है ? किस मूढ ने तुम्हें समझाया कि सुबह तुम ठीक 
रोज समय पर उठ आते हो, इससे तुम्हारे जीवन में कोई आनंद हो जाएगा ! नहीं, 


तुम्हें पता ही नहीं है। ४ है ह 

शराबी मुझे स्वीकृत है, क्योंकि मैं जानता हूँ कि उसके शराब पीने के कृत्य में 
मूल हो सकती है, लेकिन शराब की आकारजा में भूल नहीं है। उसने गलत शराब चुन 
ली है, इतनी भर मूल है। उसे ठीक शराब चुननी थी, वह हम चुना देंगे; वह हम उसे 


में पायेगा । 
पकड़ा देगे । वह ठीक मघुशाला में आ गया, अब माग न 
वह शराबी युवक मुझसे कहने लगा कि यही मुसीबत है। आपसे बचने का उपाय 


नहीं है । कई दफे सोचता हूँ, छोड़ दूँ संन्यास; शराब नहीं छूटती, संन्यास छोड़ दें, लेकिन 
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कैसे छोड़ें ? 

मैं शराब छोड़ने को कहता भी नहीं । मैं कहता हूँ, हम बड़ी शराब बनाने की कला 
सिखाते हैं; घर-घर भट्टी खोलने की कला सिखाते हैं। अपनी ही बना लो और पी 
लो और बिना तौले पी जाओ। छूट जाएगी शराब । 

मेरे देखे गलत कृत्य सिर्फ इसीलिए जीवन में हैं, क्योंकि उनके द्वारा तुम 
पाना चाहते हो; सिर्फ तुम्हें होश नहीं है कि वह उनसे मिलेगा भहीह बा 

शराब से कहीं समाधि मिली है ? थोड़ी देर के लिए विस्मरण मिलेगा और 
महँगा । शरीर को नुकसान होगा, मन को नुकसान होगा और यह भी संभावना ” 
5 यह बहुत ज्यादा शराब चलती रही, चलती रही, तो तुम्हारा होश इतना खो जाय 


कि तुम्हें समाधि की मे लगें 
न सको। 9 मान उस तरफ तुम कभी जा ही 


हम तो भीतर पिलाएँगे हक 

कोई जल्दी भी नहीं कक मी नही है। ३५ 5 दि ते लिए हमारी 
॥ न चाहिए 

जे जिस आँख से तुमने मेरी तरफ देखा 


तुम्हारे 3 पैर छुए है, उसी श्रद्धा और उन्हीं हाथों 
७ दूसरा प्रश्न : जिसके जीवन में पे ! वस, उसी दिन रूपांतरण शुरू हो जाता है । 
नहीं आती ? पक पल 2 जाय, क्या उसके जीवन में फिर सांझ 


घट ् ह उसके २५० जीवन में 
रे में साँझ तो आती है, लेकिन सांझ 


दन्द्र अतीत बुद्धत्व 


क्योंकि तुम्हारी संवेदना बुद्ध जैसी नहीं हो सकती | बुद्धे की संवेदनशीलता तो बिलकुल 
शुद्ध है; तुम्हारी संवेदनशीलता तो कठोर है। बुद्ध के पैर में कांटे का चुमना तो कमल 
की पखुड़ी में काँटे का चुमना है| तुम्हारा पैर तो जड है। + 
बुद्ध को पीड़ा तो होगी--और पीड़ा नहीं होगी। इस विरोधामास को ठीक 
समझ लेना चाहिए। 
बुद्ध पीड़ा को तो जानेंगे, लेकिन बुद्ध को पीड़ा नहीं होगी | साँझ तो आयेगी, लेकिन 
सुबह बनी रहेगी । साँझ सुबह के चारों तरफ आ जाएगी । लेकिन सुबह को स्थानांतरित 
न कर पायेगी | सुबह की जगह न आयेगी साँझ । सुबह तो जलती ही रहेगी मीतर । 
बुद्ध का आनंद तो वैसा का वैसा बना रहेगा । इस पीड़ा की बदली से कोई मी फर्क न 
पड़ेगा । 
पीड़ा आयेगी, पीड़ा का पता भी चलेगा । काँटा चुम रहा है, दर्द दे रहा है, यह 
सब होश होगा | बुद्ध को न होगा, तो यह होश किसको होगा ! थोड़ा ज्यादा ही होगा, 
क्योंकि होश पूरा है। 
जैसे सन्नाटा गहन हो, तो सुई मी गिर जाय तो आवाज सुनाई पड़ेगी | 
तुम तो एक बाजार हो । वहाँ कोई बैन्ड-बाजा बजाये, तब कहीं मुह्किल से तुम्हें 
सुनायी पड़ता है--कि अच्छा, कुछ हो रहा है। तुम तो एक भीड़ हो | तुम्हारे मीतर 
छोटी-छोटी घटनाओं का तो पता भी नहीं चल सकता | सुई के गिरने का क्या खाक 
पता चलेगा । उसका कोई तुम्हें पता न चलेगा । लेकिन बुद्ध को पता चलेगा । पर पतता' 
चलेगा। बुद्ध उसके पार ही रहेंगे । 

'सुबह' होने का अर्थ है : पार होने की कला । सुबह होने का अर्थ है : अतिक्रमण-- 
ट्रान्सेन्डेन्स । घट रही है पीड़ा, काँटा चुभ रहा है, लेकिन बुद्ध को नहीं चुमेगा; शरीर 
को ही चुमेगा। पीड़ा शरीर में ही घटेगी। बुद्ध दर्शक की तरह ही होंगे । 

बुद्ध को ऐसी पीड़ा होगी, जैसी किसी और को होती हो । निश्चित ही बुद्ध उपेक्षा 
न करेंगे, क्योंकि बुद्धत्व का अर्थ ही परम करुणा है। जिनकी करुणा दूसरे की पीड़ा 
पर होती है, क्या उनकी अपने शरीर पर करुणा न होगी ? तुम्हारे पैर में काँटा चुमे, 
तो बुद्ध निकालने दौड़ आते हैं, तो अपने पैर में चुभेगा तो न दौड़े जाएँगे ” बराबर 


* जाएँगे। 
शरीर भी दूर है। तुम जैसे पराये हो, ऐसा अपना 


तुम जैसे दूर हो, ऐसे ही अपना जे 
शरीर भी पराया है। बुद्ध काँटा मी निकालेंगे। पीड़ा भी होगी और बुद्ध बाहर भी 


॥ « 
यह घटना बुद्ध को डुबा न पायेगी । इससे उनका होश न खो जाएगा | ऐसा न 
होगा कि यह पीड़ा का बादल उनके होश को इस भाँति छा ले कि होश का पता ही न 
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रहे, पीड़ा ही रह जाय | यह न होगा । 

जिसके जीवन में सुबह हो गयी, साँझ तो आती रहेगी, लेकिन साँझ कवि 

मिटा न पायेगी। ५ 

और यह बड़े मजे की बात है: जब भीतर सुबह होती हैं और बाहर सांझ होद 

है, तब मीतर की सुबह इतनी प्रगाढ हो कर प्रकट होती है, जितनी कभी नहीं क्योंकि 

अँधेरा और प्रकाश साथ-साथ होते हैं । अँधेरा पृष्ठभूमि बन जाता है । भीतर की जय. 

उस पृष्ठभूमि में बड़ी प्रचर हो कर जलती है। है 

दिन में दिया जलाओ , कैसा मंदा-मंदा मालूम पड़ता है। फिर आने दो रात घिरने 

दो अँधेरा, छा जाने दो सब तरफ गहन अंधकार, और दिये की रोशनी प्रगाढ़ होने लगती 

है। दिये में एक रूप-रेखा प्रकट होती है। जितना गहन हो जाता अंधेरा चारों (3 

दियि 03 ड़ में उतना ही स्वर्ण बरसने लगता है। ही 

हा में क्षणों में बुद्धत्व का दिया भी प्रगाढ - जब 

802 कर ६ (८-३० 5 ढ़ हो कर जलता है । जब आती 
सुबह और साँझ तो,चलती ही रहेंगी, जब तक शरीर है। क्योंकि सुबह और सां 

का संबंध शरीर से है। शरीर इस पृथ्वी का हिस्सा है हे मे जव तक 


है सांझ, 


रद 


हम हैं, तब तक सुख-दुःख आते रहेंगे। 


अं छूट जाता है--किसी बुद्ध-पुरुष का, तब फिर जो होता है, उसे सुबह 
अ नहीं, क्योंकि जब साँझ ही नहीं आती, तो अब इसे सुबह क्या कहना । 
र न तो सुबह आती है, न साँझ आती नी ह 


हैं ती है। इसलिए बुद्ध ने निर्वाण के दो चरण कहे 
दे 4० २2५४७ वर्ष हक में हुआ, तब वे निर्वाण को उपलब्ध हुए, समाधि 
और भी जारी रही पड उन्होंने जाना। फिर चालीस वर्ष तक शरीर की यात्रा 
पर रथ को गोल का +र रथ चलता रहा। इस पृथ्वी के उबड़-खाबड़ मार्ग 
गयी । देह के छूटते ही सुबह हक आओ फिर हुआ महापरिनिर्वाण | तब देह भी छूट 
होता है, जिसको प्रकाश भी को चली गयीं । फिर तो एक ऐसे प्रकाश का आविर्भाव 
किलो कर जब का क्या कहें, क्योंकि उसका अँधेरे से कोई नाता ही नहीं है । 
मृत्यु से कोई भी संबंध हल." होता है, उसको जीवन भी कैसे कहें, क्योंकि उसका 
कहते, क्योंकि जो भी कहेंगे बुद्ध उस संबंध में बिलकुल चुप रह जाते है 
हमारे सभी शब्द विरोधियों से, बेन, उसी में भूल हो जाएगी । 
प्रैम--घृणा याद आती है। कहो पे हैं। कहो प्रकाश--अँधेरा याद आता है । 
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. सैेघ जाएगा। 


इन्द्र अतीत बुद्धत्व 


अगर तुमसे कोई पूछे, प्रकाश क्‍या है, तों तुम यही कहोंगे न कि जो अँघेरा नहीं 
हैं। तो अँधेरा परिमाषा है--प्रकाश की ! बड़ी बेबूझ दुनिया है ! कहो, 'जीवन क्या 
है। तो तुम यही कहोगे न कि जो मृत्यु नहीं है। जीवन की परिमाषा मुत्यु से करनी 
पड़ती है। 
हमारे समी शब्द विपरीत से परिमाषेा पाते हैं। इसलिए तो हम परमात्मा की 
परिभाषा नहीं कर सकते, क्योंकि उससे विपरीत कुछ मी नहीं है। वह अपरिमाष्य 
है। उसे हम भाषा में नहीं बाँध पाते | बाँधते ही मूल हो जाती है । इसलिए ज्ञानी सतत 
कहते हैं कि जो कहा जा सके, वह फिर सत्य न रहा | जो नहीं कहा जा सकता--नहीं 
ही कहा जा सकता, किसी काल में नहीं कहा जा सकता, वही सत्य है | फिर मी ज्ञानी 
बोलते हैं। उनका बोलता तुम्हें जगाने के लिए है, सत्य कहने के लिए नहीं । 
जैसे तुम सोये हो, सुबह हुई, पक्षियों ने गीत गाये, सूरज उगने लगा, फूल खिले, 
गंध उठी, लोक रूपांतरित हुआ, रात का अँधेरा--तमस गया । तुम सोये पड़े हो । 
इस सोये हुए आदमी को कोई भी उपाय नहीं है समझाने का कि फूल गंध दे रहे हैं, पक्षी 
गीत गा रहे हैं, सूरज उगा है । इसकी आँखें बंद हैं । इसका होश खोया है | इसको बताने 
का कोई भी उपाय नहीं है कि सुबह हो गयी है, जागो--और देखों । एक ही उपाय ह्ठ 
कि इसे हिलाओ, चौंकाओ, इसकी नींद तोड़ो । नींद तोड़ी तो यह खुद ही देख लिंगाग 
सत्य कहा नहीं जा सकता । और जो भी कहा जाता है, वह सिर्फ तुम्हारी नींद 
को तोड़ने का उपाय है। नींद खुल जाने पर सत्य तो तुम देखोगे, वह कमी मी किसी 
ने कहा नहीं है । सदा से सत्य अनकहा है और सदा अनकहा रहेगा । अच्छा ही है, क्योंकि 
शब्द तो बासे हो जाले हैं। कितने होंठों पर से गुजरते हैं, कितने गंदे हो जाते हैं ' 
सत्य कुँआरा है। वह किसी होंठ से कभी नहीं गुजरा । कभी बासा नहीं हुआ | 
वह सिक्‍का हाथ-हाथ में चलता नहीं, और बासा नहीं होता | वह चला ही नहीं, वह 
ढला ही नहीं । वह शुद्ध सोता अपनी खदान में ही छिपा है और उसे हम कमी खोज 
नहीं पाते | कोई उपाय नहीं शब्दों से खोजने का, जब तक कि हम उसमें छलाँग हीन 
लेलें। 


सत्य तुम हो सकते हो, सत्य को जान नहीं सकते । सत्य की तरफ इशारे किये जा 


सब सध जाता है।' क्‍या कुछ भी न साघें, तब &2 
वह तो बहुत बड़ी साधना है : कुछ भीनसा 
गी मतलब 
लेकिन तुम शब्दों की आंति में मत पड़ जाना | कुछ भी न साधने का म 


१६३ 


गीता-वर्शन 


यह नहीं होता कि खाली बैठे रहना, क्योंकि खाली बैठने में तुम खाली कहाँ 
हजार विचार चलते हैं। चुप बैठे होते हो, तो चुप कहाँ होते हो ? मन तो गँधता 
चला जाता है। न मालूम कितनी कहानियाँ, न मालूम कितनी वासनाएँ, न कि 
कितने जाल ! ४ 
कुछ न करते वक्‍त भी तुम कुछ नहीं करते हो ? कितने कृत्य, कितनी बेचैनियां 
भीतर उबलती हैं ! 
कुछ न करना तुम्हारा अगर सच में ही कुछ न करना' हो, तो यह परम दशा है। 
उससे ऊपर फिर कुछ भी नहीं। । के 
अगर तुम साध सको--न करने को साध सको, तो उससे ऊपर कोई भी साधना 
नहीं है। वह तो परम योग है। उस एक को साध लो; कुछ तो साधो ; कुछ न करना 
ही साघो। 
यह मत समझना कि जब कुछ नहीं करना है, तो हम जैसे थे, वैसे ही रहेंगे | तब 
तुम धोखा दे रहे हो, तब तुम शब्द की आड़ में बचाव कर रहे हो | 
एक जर्मन विचारक हेरीगेल एक झेन फकीर के पास तीर चलाना सीखता था 
धनुविद्या सीखता था। उसके गुरु का कहना था कि तीर ऐसे चलाओ कि तुम चलाने- 
वाले न होओ। तीर को चलने दो, तुम मत चलाओ । अब हेरीगेल जर्मन विचारक ! 
उसके लिए सीधी बात है कि यह पागलपन की बात कर रहा है। तो हेरीगेल उससे 
कहता है, ;० मैं न चलाऊँ, तो यह चलता नहीं । अगर मैं चलाऊं, तो तुम्हारी तृप्ति 
है ३545 हक 32] क्या है ? तुम कोई उपाय नहीं छोड़ते । अगर तुम कहते हो कि 
23 >/.. नेट जाता हूँ; फिर तीर चलंता ही नहीं । तब तुम कहते हो, बैठे-बैठे 
कर रहे हो; उठो; साघो तीर को | अगर निशाना लगाता हूँ और निशाना भी 


ठीक लग जाता है, तब भी नहीं है, क्योंकि 
दो। चलाओ मत | रल्वक तृप्ति नहीं है, क्योंकि तुम कहते हो, तीर को चलने 


तीन साल मेहनत की गुरु के हे 
> पास, थक गया ८ 
परिणाम हाथ न या । तीन साल लम्बा वक्‍त है, और कोई 


आया । सौ 
किये चना जाता है लत 2 हक लगते लगे लेकित गुर रोज इनकार 
है। तुम हो हमारा निशाना 


ह सीख गये, लेकिन नहीं 
आये हो। और हमारे : / “किन ध्यान नहीं सीखे | ध्यान सीखने तुम 
सीखा तुमने ।' हमारे लिए तो तीर चलाना ध्यान सिखाने का बहाना है। वह नहीं 


अब हेरीगेल में 
निश्चित ही मुश्किल में पड़ गया होगा कि इस आदमी के साथ क्या 
न्‍ १६४ 


कुछ न करना 


करना | 

पद्चचिम की एक सोचने की प्रक्रिया है। हेरीगेल को सर्टिफिकेट मिलना चाहिए, 
क्योंकि वह सौ प्रतिशत निशाने ठीक मारने लगा । अब और क्‍या जानने को बाकी रहा ! 
और गरु सर्टिफिकेट तो दूर, अभी यह भी नहीं मानता कि तुमने पहला कदम मी उठाया 


कै तीन साल बाद वह थक गया | उसने कहा, 'मैं जाता हूँ ।! वह आखिरी दिन क़्दा 
लेने गया | चूँकि अब जा ही रहा था, इसलिए चिंता भी नहीं थी मन पर, जा कर बैठ 
गया, कुर्सी पर, जहाँ गुरु दूसरे लोगों को तीर चलाना सिखा रहा था। बैठ कर देखता 
रहा कि गुरु निपट जाय॑ँ तो उनसे विदा ले लूँ। ४* 
पहली दफा उसने गौर से देखा, क्योंकि अब अपनी कोई चिता न थी । वह जो 
भीतर की दौड़ थी, वह तो बंद थी । अब जा ही रहे हैं, बात खतम ही गयी । अब झुद 
नाता न था। पहली दफे बिना लिपायमान हुए उसने देखा कि यह आदमी कैसे तीर 
चला रहा है। 'यह तो मैंने कमी खयाल ही न किया | यह तो कुछ और ही ढंग से 3) 
रहा है ! ' उसे पहली दफे अनुमव हुआ कि तीर चल रहा है, गुरु चला नहीं रहा है। 
रखता है; हाथ खींचता है, लेकिन गुरु वहाँ नहीं है। जैसे कोई दूसरी ही ऊर्जा चला 
हा बे उठा, कहना ठीक नहीं है कि उठा, क्योंकि उसे पता ही नहीं है कि वह कब 
उठ गया । गुरु के पास पहुँच गया | उसने गुरु से प्रत्यंचा अपने हाथ मे ले ला, तीर हे । 
तीर छूटा भी न था और गुरु ने कहा, शाबास | बस, पर्याप्त है । निशाना लगे या न लगे । 
समझ गये तुम | इसी दिन की प्रतीक्षा थी। है 
तीर अभी चला भी न था और गुरु तृप्त हो गया। तीन वर्ष में जो न हुआ, वह 
क्षण गया भ 
है गेल फ कहा, अब मैं कह सकता हूँ कि वह बात ही अलग हर कं 
ही अलग था । इसके पहले तो मैं मी न मान सकता था कि यह हो सकता है, 


नहीं 2 
जब कि तुम न करते--और होता है ! 


मैं एक अमेरिकी साधक का जीवन पढ़ रहा था | वह एक सद्गुरु कक डक. 
अकारण पहुँच गया | कई बार अकारण घटना घट जाती हैं। कप 5 की 5 २ 
से जाते हो, तो तुम तने होते हो । जब तुम अकारण जाते हो, तो आशिक 2 

वह ऐसे ही रास्ते से घूमने निकला था। ए7 जगह द्वार हर येक 
कोई ध्यान केन्द्र डै। कभी उसकी ध्यान में उत्सुकता न अप रे 
उसे लगा कि आज घूमना छोड़कर भीतर जाकर देखा जाय ह द 


ऐसे कुतूहलवश भीतर पहुँच गया। 
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गीता-वर्शन 


वहाँ कोई दस-बारह लोग बैठे ध्यान करते थे । वह भी जाकर उनके पास बैठ गया 
देखने लगा : क्या हो रहा है| वह किसी बड़े प्रयोजन से आया ही न था । ग्रुने क 
तरफ देखा । उसकी आँखों में आँखें डालीं। उसे कुछ पता ही न था कि यह क्या हो रहा 
है, तो उसने भी गौर से गुरु की आँखों में आँखें डाल कर देखा कि यह आदमी क्‍या देख 
रहा है। लेकिन उस क्षण कुछ हो गया । और एक धक्का उसको पेट पर लगा: कद 
भी बहुत मालूम हुआ । लेकिन उस दिन से उसको पेट में एक पीड़ा शुरू हो गयी । पांच 
सात दिन तो वह परेशान रहा । डॉक्टरों को दिखाया । उन्होंने-कहा, 'हम तो दर्द का कोई 
कारण नहीं पकड़ सकते । जहाँ से हुआ है, वहीं जाओ ।' उसने कहा, 'यह तो झंझट हे 
गयी। मैं तो ऐसे अकारण ही, ऐसे ही राह चलते कुछ उत्सुकतावश पहुँच गया था ! थ 
गुरु से मिलने गया। कहा कि पीड़ा हो रही है और मिटती नहीं ।' गुरु ने पा 
जैसी आई है, चली जाएगी; तुम फिक्र न करो ।' यह बात उसे कुछ जँची नहीं मठ 
तो उपेक्षा हुई। और यह तो कोई रस ही न लिया इस आदमी ने। लेकिन अब कई 
उपाय भी हे है। वह पीड़ा बढ़ती ही चली गयी। ः 
कि वह संगीत की साधना करता था; तबला सीखता था । कोई दो साल पीड़ा रही 
हर हक58८२86०%4%5 4" ९४ गुरु के पास दो-चार बार गया; उसने ऐसी 
तरफ से बनाया है, न तुम मिटा कोने 2 कब ० 


यह तो ऐसा लगा, जैसे टालना है। लेकिन एक दिन, दो साल बाद तबला बजा 


बड़ा अनूठा अनुभव था | अचानक उसने पाया 


पीछा नहीं छोड़ा, े के 
उस दर्द के साथ जीवन में से */ वह जैसे आया था, वैसे 'चला गया | और 
है कक "ता गैया; जैसे उस दर्द में सभी कुछ जीवन 
आते कास्ट तक के गहिक ) 
दो। तुम जगह खाली करो। ०३838 दिशा "मा को द्वार दो । उसे आविष्ट होने 
४ ने पर विराजमान हो जाय। 
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अगर तुम न-करना साध लो, तो जगत्‌ की सबसे बड़ी चीज साध लीं। उससे 
बड़ी कोई मी साधना नहीं । उसको ही ज्ञानियों ने सहजयोग कहा है। कबीर कहते 
हैं, 'सलाधो, सहज समाधि मली ।' यह है सहज समाधि । 

तुम खाली हो । तुम सिर्फ परमात्मा को जगह देने के लिए आतुर हो ; प्रतीक्षा करते 

हो | चलते हो, तो सोचते हो--वही चले मेरे मीतर | मोजन करते हों; आजकल 
बही मोजन करे मेरे मीतर। सोते हो, तो सोचते हो--उसी के लिए सेज लगाऊँ-- 
वही सोये मेरे मीतर । ऐसे धीरे-धीरे तुम परमात्मा के मंदिर बनते जाते हो । तुम कुछ 
नहीं करते | तुम अपने करने को उस पर छोड़ते जाते हो । एक ऐसी घड़ी आती है-- 
महाघड़ी, जब तुम्हारा सब कृत्य उसका कृत्य हो जाता है। उस घड़ी ही समझना कि 
न करना सघा | उसके पहले न करना नहीं सघा | 

जब तक तुम्हारा कर्ता मीतर है, न करना कैसे सघेगा ? कर्ता तो करवाता ही 
रहेगा । 

कृष्ण की पूरी शिक्षा अर्जुन से यही है कि तू कर्ता मत बन । तू न करने में हो जा । 
उसी को साधने दे तेरे हाथ में प्रत्यंचा को, उसी को उठाने दे गाण्डीव को, उसी को चलाने 
दे तीर, उसी को लड़ने दे युद्ध, उसी को जीतने दे, उसी को हारने दे : तू बीच में मत 
आ। तू मिमित्त मात्र हो जा। 

७ चौथा प्रइन : आप कहते हैं : जो व्यक्ति साक्षित्व को उपलब्ध होता है, उसकी 
समस्त वासनाएँ और विकार मिट जाते हैं । तब यह क्‍या संभव है कि ऐसा मुक्त पुरुष 
भी हत्या जैसे वासनाजन्य और विकारणग्रस्त कृत्य में उतर सके ? 

उतर तो नहीं सकता; स्वयं तो नहीं उतर सकता, लेकिन अगर परमात्मा की 
मरजी हो, तो रोक भी नहीं सकता । क्योंकि जब तुम मिट ही गये, तो करने वाला भी 
न बचा, रोकने वाला भी न बचा | फिर जो हो--हो | फिर वह व्यक्ति तो ऐसा हो 
जाता है, जैसे बादल । हवाएँ जहाँ ले जाय । 

तुम यह नहीं कह सकते कि वह क्‍या नहीं कर सकता और क्‍या करेगा । वह बचा 
ही नहीं । उसके सारे विकार शून्य हो गये | वह तो खाली शून्य गृह हो गया | अब उसमें 
परमात्मा की हवाएँ, जिस भाँति बहें--बहें | न तो करनेवाला कोई बचा, न रोकने 
वाला कोई बचा। रोकने वाला भी करने वाला ही है। पल 

तो जरूरी नहीं है कि उससे ऐसे कृत्य हों, लेकिन अगर परमाः रक७७ 
तो होंगे। लेकिन तब वह यह नहीं कहेगा कि मैंने किये हैं। न तो/वह्‌ अप हक" 
कोई गुणगौरव लेगा और न अपने कृत्यों से कोई निदा लेगा। न तो केक ड बडलद 
सोचेगा कि मैं कोई महान कार्य कर रहा हूँ और न हिसा करते वक्‍त 


महापातक कर रहा हूँ। वह है ही नहीं । वह बीच से हट ही गया | अब परमात्मा की 
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जो मरजी, वह जो करवा' ले | 
संभव है कि परमात्मा को जरूरत हो। 'परमात्मा' जब भी मैं कहता हूँ, तो 
मतलब होता है--समष्टि । यदि सारे अस्तित्व को जरूरत हो--जरूरत हो कि है 
मिटाया जाय, जरूरत हो कि कोई हटाया जाय, तो वह काम में आ जाएगा। लेकिन 
इससे एक रेखा भी न खिंचेगी उसके भीतर--कि मैंने कुछ किया। । े 
वही तो--कृष्ण की इतनी-सी बात है अर्जुन के लिए कि तू बीच में मत आ। तृ 
यह मत सोच कि तू मारेगा। तू यह मत सोच कि फल क्या होगा । 
बात ही छोड़ दे। है वे र्श 
अगर उस घड़ी में छोड़ने के बाद--जब अर्जुन ने कहा, 'मेरे सब संशय 
के - ५ ड्‌ 
हे महाबाहो, मेरे सब संदेह क्षीण हो गये--अगर उस क्षण में समष्टि की यही 
होती कि वह संन्यस्थ हो जाय, तो वह उठा होता, रथ से उतरा होता और 
गया होता। वह नहीं थी समष्टि की इच्छा । 
जो अर्जुन सोच रहा था कि मैं करूँ 
कक , वह समष्टि की इच्छा न थी। इसलिए कृष्ण 
मैं निरंतर सोचता हूँ कि अगर महावीर जैसा व्यक्ति होता अर्जन की जगह, तो 
* बिलकुल नहीं कह सकते थे। क्‍योंकि महावीर को देख 
की उठना धट रही है; अस्तित्व यही चाहता है 
मठकें | युद्ध महावीर के लिए नहीं है । वह उनका 


य जाते रहे, 
ही आकांक्षा 
जंगल चला 


माँ ने कहा कि मेरे जीते नहीं । वे 
चुप 
आग्रह ही न था संन्यास का। आग्रह हा 


है। वे संन्यस्थ होना चाहते थे। उनकी 
धर । बात ही छोड़ दी संन्यास की । जैसे कोई 


रोकती, उतनी जिद बढ़ती इसरा होता तो जिद पकड़ जाता । माँ जितना 
। हती । घर के लोग ः । माँ जितना 
तो संन्यासी हो कर रहूँगा। लोग जितने परेशान होते, उतनी ही अकड़ आती 


दुनिया में सौ में से निन्‍यानबे सं 
वालों की वजह से। क्योंकि जब भी कोई / इईसरों की वजह से हो जाते हैं---रोकने 
महान 
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एक बार कहा नहीं, कि चुप हो गया ! समी माताएँ ऐसा ही कहती हैं । यह कोई नयी 
बात न थी कि महावीर की माँ ने कहा कि मत लो संन्यास, मेरे जीते-जी । मैं मर जाऊँगी । 
ऐसा सभी माताएँ कहती हैं। कोई माँ मरी है कमी--किसी के संन्यास लेने से ? यह 
तो माँ-बाप के कहने के ढंग हैं। इनका कोई मल्य नहीं है। 
माँ भी थोड़ी चितित हुई होगी कि यह भी संन्यास कैसा संन्यास था ! फिर माँ 
मरी । मरघट से लौटते थे। रास्ते में अपने बड़े माई को कहा कि 'अब तो ले सकता 
हूँ ?' रास्ते ही में ! अमी विदा: ही करके लौटते थे। बड़े माई ने कहा, 'यह भी कोई 
बात हुई ? इधर माँ मर गयी है, इधर हम परेशान हो रहे है और तुम्हें संन्यास की पड़ी 
है ! एक दुःख काफी है, अब तुम और यह दु:ख मेरे ऊपर मत लाओ | चुप रहों, यह 
बात ही मत उठाना | ; 
अब जब बड़े भाई ने कहा, चुप रहो, तो वे चुप हो गये | हमें मी लगेगा, यह मी 
कैसा संन्‍्यासी है। यह तो होगा ही नहीं कमी--ऐसा अगर चला तो | क्योंकि कोई 
न कोई मिल ही जाएगा। है 
बड़ा घर रहा होगा, बड़ा परिवार था। राज परिवार था, सम्बन्धी रहे होंगे। 
ऐसे अगर हर एक के कहने से रुके, तब तो जन्म जन्म बीत जायँ, महावीर का संन्यास 
होनेवाला नहीं। माई ने भी सोचा होगा कि यह भी कैसा संन्यास है ! एक दफा कहों, 
नहीं कि यह चुप हो जाता है। यह जैसे रास्ता ही देखता है कि तुम रोक दो, बस, हम 
रुक जायेँ ! मगर नहीं | बात कुछ और थी । 
महावीर आग्रही नहीं थे। संन्यास का भी क्‍या आग्रह करना । छोड़ने का मी क्या 
आग्रह करना | नहीं; वह पकड़ने जैसा ही हो गया। 
संन्यास को भी क्‍या पकड़ना। जब संसार ही छोड़ दिया, तो संन्यास को क्या 
पकड़ना। तो जो है--ठीक है। 
लेकिन धीरे-धीरे घर के लोगों को लगा कि वे घर में हैं ही नहीं | रहते घर में हैं। 
भोजन्न करते, उठते, बैठते, लेकिन ऐसे शून्यवत हो रहे कि उनके होने का किसी को पता 
ही न चलता | आखिर भाई और घर के लोग मिले । उन्होंने कहा, अब इसे रोकना 
व्यर्थ है। यह तो जा ही चुका । सिर्फ शरीर है घर में | शरीर को भी रोकने के लिए हम 
क्यों पापी बनें । नहीं तो कहने को होगा कि हमारी वजह से यह संन्यस्थ न हुआ। और 
यह हो ही गया | यह यहाँ है नहीं। इसकी मौजूदगी यहाँ मालूम नहीं पड़ती। महीनों 
बीत जाते हैं, किसी को पता ही नहीं चलता कि महावीर कहाँ हैं ! वे अपने में ही समाये 


हा अब जब तुम जा ही चुके हो, तो अब 


तो घर के लोगों ने ही हाथ जोड़कर कहा कि अ 
तुम हमको नाहक अपराधी मत बताओ । अब तुम जाओ 
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अब हम रोकें किसको; रोकना किसको है। जब उन्होंने ऐसा कहा, तो महावीर उ 
कर चल दिये। 
ऐसे संन्यास को कृष्ण न रोक सकते थे। अर्जुन का संन्यास ऊपर-ऊपर था | वह 
घबड़ा कर भाग रहा था--जान कर नहीं। वह खुद भाग रहा था, परमात्मा उसे भगा 
नहीं रहा था। इसलिए जब उसके सब संशय गिर गये थे, और जब उसने सब छोड़ 
दिया था, तब फिर जो घटित हुआ--हुआ। फिर वह न जा सका जंगल की तरफ, 
क्योंकि वह परमात्मा की मरजी न थी। 
कृष्ण का जो संघर्ष है अर्जुन से, वह अर्जुन की मरजी के खिलाफ है, परमात्मा की 
मरजी के पक्ष में है। वे इतना ही कह रहे हैं। कृष्ण ने मी न रोका होता--अगर सब 
संशय गिर जाने पर, अहंकार को अलग रख देने पर, अर्जुन उतरता, चरण छूता और 
कहता कि अब जाता हूँ; सब संशय समाप्त हुए, बात खतम हो गयी'; तो मैं जानता 
हैं कि कृष्ण रोक न पाते। न रोकने की कोई जरूरत रह जाती । 
« रोक हम उसी को सकते हैं, जो अपने से जा रहा हो । रोकने की.जरूरत उसी को 
है, जो अस्तित्व के विपरीत जा रहा हो। " 
गीता को लोग समझ नहीं पाये । गीता को लोगों ने समझा कि यह युद्ध में जाने 
का संदेश है। गलत । गीता को लोगों ने समझा, यह संसार में अड़े रहने का संदेश है। 
गलत | 
एक तरफ यह गीता को माननेवालों 
यह गीता संन्यास के विरोध में है। गलत | 
' गीता कुल इतना कहती है कि परम की 
मत बहो | फिर वह जो भी हो आकांक्षा 
संन्यास की थी; अर्जुन के लिए संन्यास 
नदी की धार के विपरीत मत बहो 


की मूल है। दूसरी तरफ जैनों ने समझा कि 
कि गीता त्याग से बचाती है, यह भी गलत | 
जो आकांक्षा है, तुम उसके साथ बहो, विपरीत 


बहना। इसलिए कृष्ण रस नुक्‌ 
मीतर का अात्यंतिक चर्म है कर कहते हैं : 'स्वधर्मे निधन श्रेयं:'। वह जो स्वयं का, 
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साक्षित्व और हत्या 


दूसरें का धर्म है--वह चाहे सफलता ले आए, जीवन दे, तो मी मयपूर्ण है। उसमें मत 
जाना | ४ | 
स्वभाव में बहने का अर्थ परमात्मा में समपित होकर बहना है। स्वमाव यानी 
वरमात्मा--जिसको लाओत्से 'ताओ' कहता है। " है 
७ आखिरी प्रश्त : आप कहते हैं : साक्षी माव से निमित्त मात्र होकर कह रई 
हत्या भी करे, तो उसे न कर्म-बंध होगा और न कोई पाप लगेगा। लेकिन किसी मी 
९: ! ; ३ अ 
प्राणी को पीड़ा तो होगी ही, तो उसके दुःख की तरंगों का कार्यकारण के नियमानुसार 
? 
क्या परिणाम होगा ! है बह : पक 
यह थोड़ा-सा सूक्ष्म है, लेकिन समझने योग्य और अत्यंत जरूरी सवाल > हे 
बिलकुल दीक है। तुम ज्ञान को उपलब्ध हो गये | परम की मर्जी यही थीं ह 
में जाओ; तुम गये | तुमने अर्जुन की तरह महामारत का युद्ध किया | उसमें ले 
7 >> न्‍ द के हक : *केगी न तक 
न तुमने काटे | उनको पीड़ा हुई । तुम्हारे ज्ञान से उनकी पीड़ा तो न रुकेंग है डा 
ट कि मात से कर रहे हो, इससे उन्हें मरने में कोई मजा तो न आयेगा। मरने ते 
हि । गे, चाहे तमस माव से करो; तुम 
पीडा उतनी ही होगी। तुम चाहे साक्षी माव से करो ' चाहे तमस भा (कका8 ८ 
ने परमात्मा पर छोड़कर करो, चाहे खुद करो; मरने वाले का ता इस 7 पट 
परमार । खा हे आर प2८2 2 
का । वह तो दोनों हालत में पीड़ित होगा। तो सवाल यह किक जे ऐड 
री ! उसका पका परिणाम होगा, उस होगा । पीड़ 
परिणाम होगा ? उसका परिणाम है 
रही है, उसका क्या प कल 
> हो रही है, वही जिम्मेवार है । अब इसे तुम थोड़ा कक ही कल ८22 
ऐसा समझो कि अर्जुन मारनेवाला है, बुद्ध मरनेवाले हैं । तो क गम 
होगी ? अर्जुन मारेगा--परम की मरजी के अनुसार; बुद्ध मरेंगे-- 
। न घटेगी । ८ 
अनसार ; पीड़ा की घटना ही ४ हक खिल 2 
ह तो अगर तुम मारे जा रहे हो अर्जुन से और तुम्हें पीड़ा हो ड हब ९-० 
नहीं । अर्ज तो तब जिम्मेवार हो, जब वह मार रह हे 
3 ऑन मीनसक तब जिम्मेवार है; तब कर्म का बंध 
स्वयं मार रहा हो, अपनी आकांक्षा से मार रहा हो, दी 
खो होगा और चव्यान। रन 3३ सकल पीडा का, जो कमी नहीं हुई, 
मार रहा हो, और बुद्ध को पीड़ा भी न हो, तो भी उस पी 
जा का जो धारणा है अर्जुन की--कि मैं मार रहा हँ-- 
अहंकार ने मारा; तो मारते की जो 4 से कल हुई या नहीं हुई, या सवाल ही 
_... जो अर अ आज के 320 द स्क तुमने मारा, तुमने परमात्मा के हाथ में 
नहीं उठता | तुमने मारने की रस कस कर्म का बंध होगा। हे 
अपने कोन-छोड़ा: तुम कर्ता हैं पर रहा है, उसकी पीड़ा के लिए वही जिम्मेवा 
फिर तुम्हारे मारने से जो आदमी मर 
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है। क्योंकि यह भी हो सकता है कि अगर वह साक्षी-रूप हो, तो पीड़ा न हो। तो वह 
देखे कि मरना घट रहा है, लेकिन पीड़ा से लिप्त न हो। अगर वह लिप्त हो रहा है 
तो स्वयं ही जिम्मेवार है। 
तुम्हारे मारने से .... अगर तुमने परमात्मा पर छोड़कर किसी को मारा, इसे 
ध्यान रखना, और तुम ऐसा सोच मत लेना कि जिसको भी तुम मार रहे हो, परमात्मा 
पर छोड़कर मार रहे हो । इतना आसान नहीं है। धोखा देना आसान है। तुम बिलकुल 
ठीक भीतर पहचान सकते हो कि तुम मार रहे हो या कि परमात्मा के द्वारा यह कृत्य 
किया जा रहा है। ) 
अगर मारने के द्वारा कोई भी पिछला प्रतिशोध लिया जा रहा है, तो तुम मार 
रहे हो; परमात्मा का क्या प्रतिशोध । अगर मारने के द्वारा भविष्य की कोई फलाकांक्षा 
की जा रही है, तो तुम मार रहे हो; परमात्मा को भविष्य से क्या लेना-देना । अगर यह 
आदमी मर जाएगा तो तुम प्रसन्न होओगे, न मरेगा तो अप्रसन्न होओगे, तो तुम मार 
रहे हो; परमात्मा को प्रसन्नता-अप्रसन्नता क्या ! 5 


अगर तुम्हें न कोई अतीत की आकांक्षा हो--कि कोई प्रतिशोध ले हे होति 
भविष्य का कोई सवाल हो--कि किसी फल की कोई आकांक्षा है; न हार जाओ 
जीत जाओ--कोई फर्क पड़े; तो समझना कि परमात्मा । 


त्मा की मरजी तुम 

हो; तुम निमित्त मात्र हो। वैसी दशा में अगर यह आदमी मरते वक्‍त हि ता 
पीड़ा पाता है, तो यह इसका अज्ञान है। यह अपने शरीर को समझ रहा है कि मैं हूँ । 
प्लज शरीर के मरने को समझता है कि मैं मर रहा हूँ। यह इस अज्ञान के कारण 
४, पा रहा है और इस दुःख के कारण भविष्य में और दुःख अर्जन करेगा, और अज्ञान 

गत करेगा और पीड़ित होगा; तुम इसके बिलकुल बाहर हो गये ; तुम्हारा इससे 
कुछ लेना-देना नहीं है। >> जय 

अब सूत्र : 


४००५३६६४०७३ तो कर्म के प्रेरक हैं अर्थात्‌ इनके 

यह तीनों बह ! उत्पन्न होती है । और कर्ता, करण और क्रिया, 

कर्म तथा कट 5 संयोग से कर्म बनता है। उन सब में ज्ञान और 

मली प्रकार सुन ।' सांख्य ने तीन प्रकार से कहे हैं, उनको भी तू मेरे से 
दो वर्तुल हैं 

विचार का वर्तुल न कर 5 का वर्तुल है : ज्ञाता, ज्ञान और ज्ञेय | वह 

के बीच में ज्ञान घटता है। ०२ जहाँ कुछ जाना जाता है और जहाँ दोनों 


ज्ञान घटता है, ज्ञेग होता 


गुणातीत जागरण 


है। इसलिए विचार तुम्हारे भीतर का क्र॒त्य है। 
ज्ञाता का अर्थ है--कर्ता, विचार का कर्ता, विचारक । ज्ञेय का अर्थ है : जिस पर 
अपने ज्ञाता को आरोपित करते हो--ऑब्जेक्ट, विषय | और दोनों के बीच जो 
घटना घटती है--वह ज्ञान है। यह तुम्हारे मन की प्रक्रिया है । 
तो पहली परिधि तुम्हारे आत्मा के आस-पास मन की है; यह एक वर्तुल । फिर 
दूसरा वर्तुल तुम्हारे शरीर का है। शरीर में दूसरा वर्तुल है : कर्ता, करण और क्रिया 
का । जब विचार कृत्य बनता है, तब तुम कर्ता हों जाते हो। कोई उपकरण--हाथ, 
आँख--करण बन जाते हैं। और बाहर के जगत में क्रृत्य घटित होता है। 
कर्ता, करण और क्रिया--यह तुम्हारा दूसरा वर्तुल है। ऐसा समझो कि मध्य 
का बिन्दु, केन्द्र, तुम्हारी चेतना है। उसके बाद पहला घुआँ इकट्ठा होता है--विचार 
का- ज्ञाता, ज्ञेय, ज्ञान का । फिर जब घुआँ और मी सघन हो जाता है, ठोस हो जाता 
है, तो कृत्य का जन्म होता है--तब कर्ता, करण और क्रिया । 
संसार में तुम्हारा संबंध कर्म का है। इसलिए जब तक तुम कुछ कर्म हर करो, तब * 
तक अदालत तुम्हें नहीं पकड़ सकती । अगर तुम बैठ कर रोज हजारों लोगों की हत्या 
करते हो विचार में, तो कोई अदालत तुम पर मुकदमा नहीं चला सकती | वह यह 0 
कह सकती कि यह आदमी रोज बैठ कर बिना हजार की हत्या किये नाइता नहीं करता : 
मजे से करो, कोई मनाई नहीं है। और तुम अदालत के सामने वक्तव्य भी दे सकते 
हो कि मैं रोज एक हजार की हत्या करके और फिर नाइता करता हूँ--लेकिन विचार 
५ समाज का विचार से कोई लेना-देना नहीं है। तुम समाज की परिधि में उतरते 
ही तब हो, जब विचार कृत्य बनता है। जब विचार कृत्य बन जाता है, तब तुम्हारा 
संबंध दूसरे से जुड़ा । शरीर हमें दूसरे से जोड़ता है। इसे तुम ठीक से समझो । 
मन तुम्हारी आत्मा को शरीर से जोड़ता है। इसलिए जब तक तुम ज्ञाता, हद 
और ज्ञेय के बीच उलझे हो, तुम्हारा संबंध शरीर से बना रहेगा ; वह सेतु है। फिर 
कर्म तुम्हारे अपने शरीर को दूसरों के शरीरों से जोड़ता है, संसार से कक २5 ४४ 
संसार और समाज तुम्हारे कर्म की चिता करते हैं। इसलिए : ४ /बक 
को पाप कहती है, जो कृत्य हो जाय । अदालत विचार में घटे पाप हर न खरे ४० 
अपराघ नहीं कहती । लेकिन धर्म ? धर्म तो उसको मी पाप कहता है, जो तुम्ह 
कि हर यही अपराप भी ता हा हे पाप ऐसा अपराध है, जो केवल 
अपराध ऐसा पाप है, जो ऊत्य बन गया हल कर कक रे अ 
विचार रह गया | जहाँ तक तुम्हारा संबंध है, भी, जितना तुम कर के होते, यद्यपि 
उतने ही पाप के मागीदार हो गये विचार करके मी, 


श्७३ 
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* को लौटाना मुश्किल हो जाएगा । वह छूटा हुआ तीर है । वह फिर वापस कैसे लौटेगा ? 
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दूसरा तुमसे अप्रभावित रहा । दूसरे पर प्रभाव तो तब पड़ेगा, जब तुम विचार 
बनाओगे | 

तो समाज तुम्हारे कृत्य पर रोक लगाता है, धर्म तुम्हारे विचार पर । समा॥ 
नीति सिर्फ इसी बात पर निर्भर है कि तुम शुभ कर्म करो, अशुभ कर्म मत करो 2! 
की चितना इस पर है कि तुम शुभ विचार करो, अशुभ विचार मत करो । धर्म हा 
गहरे जाता है। क्योंकि अंततः अशुभ विचार ही अशुभ कर्म बन जाएगा किसी दिन हा 
वह बीज है; अभी दिखायी नही पड़ता, सूक्ष्म है। फिर वह प्रकट होगा । फिर वह ९; 
बनेगा । फिर उसमें शाखाओं पर शाखाएँ निकलेंगी और वह फैल जाएगा । और का 
जहर अनेकों लोगों के जीवन को प्रभावित करेगा। पा 

इसलिए इसके पहले कि कोई विचार कृत्य बने, उसे विचार में 
कर दो । वही आसान भी है । बीज को मिटाना बहुत आसान है, वक्ष " अकआ राय 


वक्ष को मिटाना मुश्किल 


हो जाएगा। वक्ष बड़ी शक्ति बन 
वक्ष बड़ जाता है। विचार को लौटा लेना आसान है, कृत्य 


को कृत्य 


ये दो वर्तुल हैं। और इन दोनों वर्तलों से जो 
रु मुक्त हो जाता है, वही साक्षी है-- 
तुम कृत्य के भी देखने वाले हो जाते हो और कर्ता नही रह जाते और तम (उमा 


भी देखनेवाले हो जाते नहीं 
किक दम के कह कं पा “र बुम मात्र साकी हो जाते हो। इसे 


बहुत से लोग साक्षी और ज्ञाता का अर्थ एक-सा ही कर लेते हैं। वे उसे पर्यायवाची 


उ ही । वे मूल में हैं। ज्ञाता तो कर्ता हो गया। तुमने कहा, 'मैंने जानाऔर मैंने 
सोचा' न । मैंने जाना' कहा--तो भी कर्ता हो गये--सूक्ष्म में 'मैने 

साक्षी में कोई हे । ज्ञाता भी कर्ता का सूक्ष्म रूप है। साक्षी सबसे पार है। 
में द्रष्टा तक मी नहीं भाव नहीं है। न तो जाना, न किया; सिर्फ देखते रहे । स्राक्षी 
नहीं है, क्योंकि द्रष्टा जैसे कहा, फिर कर्ता बना। 


साक्षी बड़ा अनूठा शब्द उसमें 
हि ५ ब्दः ।उ है नहीं में देखने 
का माव आ गया--कि कै समें कर्ता को भाव बिलकुल नहीं है । द्रष्टा में देखने 


और कृषा भो मा लगा दे हो गठे। देला-ष्य बने--ो दर 


दी सके, िह ४ व ८5 
न तुम सोचते डक दी ५ । वुम सिर्फ हो; न तुम करते, न तुम देखते, 
प; में जीता है। देखते हुए देखता । गई । जो साक्षी में जीता है, वही कर्म करते हुए 


यह शुद्धतम अस्तित्व है। यः यह ०-४5 जानते हुए जानता नहीं | सिर्फ होता है। 
पका 5“ कहते हैं, 228 ' परिशुद्धि की धारणा है।: '>ुं 
कया है। तू उन्हें भी मुझसे भली ; और कर्ता को भी तीन गुणों के अनुसार विभाजित 


मशोजकाई सुन को कक ए- ऊ 
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'जिस ज्ञान से मनुष्य पृथक्‌-पृथक्‌ सब मूतों में एक अविनाशी परमात्मा को विमाग 
रहित, समभाव से स्थित देखता है, उस ज्ञान को तू सात्त्विक जान ।' 
सांख्य का एक सुनिश्चित सिद्धांत है कि प्रत्येक चीज तीन-रूपी होगी, क्योंकि 
सारे अस्तित्व की सभी चीजें त्रिगुण से बनी हैं। तो क्ष्ण विभाजन हर जगह करते 
हैं और वह विमाजन कीमती है। उससे साधक को साफ सीढ़ियाँ हो जाती हैं कि कैसे 
आगे बढ़ना | 
सत्त्व कहते हैं--उस ज्ञान को, जब सब जगह अनेक रूपों में एक ही दिखाई पड़ने 
लगे | रूप हों अनेक, नाम हों अनेक, सभी नामों में एक ही अनाम की प्रतीति होने लगें 
और सभी रूपों में एक अरूप झलकने लगे, सभी आकार एक हीं निराकार की तरंगें 
मालम होने लगें, तब ज्ञान सात्त्विक। 
के जब अनेक में एक दिखाई पड़े, तो ज्ञान साच्विक | और जब मनुष्य संपूर्ण मूतों 
में अनेक-अनेक मावों को न्यारा-न्यारा कर के जानता है, उस ज्ञान को राजस जान | 
और जब अनेक अनेक की भाँति दिखाई पड़े .. .। अनेक एक की माँति दिखाई 
पडे--तो सक्त्व; अनेक अनेक की माँति दिखाई पड़े--तो राजस | मेद दिखाई पड़े, 
दर्द दिखाई पड़े, विरोध दिखाई पड़े, सीमाएँ दिखाई पड़ें, तो राजस । 
क्षत्रिय की सारी जीवन धारा सीमा से बँघी है। वह लड़ता है--सीमा के लिए | 
सीमा को बड़ा करने की चेष्टा में लगा रहता है। पर सीमा है | ब्राह्मण का सारा जीवन 
असीम से बंधा है। लड़ने का कोई उपाय नहीं है। सीमा बनाने की कोई सुविधा नहीं 
है। परिभाषा करना गलत है। हहन्दुगान 
फिर तीसरा है--तमस से मरा हुआ व्यक्ति | तीसरे व्यक्ति को हम ऐसा सर 
कि उसे न तो एक दिखाई पड़ता, न अनेक दिखाई पड़ते; उसे दिखाई ही नहीं पड़ता । 
वह अन्धा है। जैसे दिया बुझा है। दिया तो रखा है, पर ज्योति नहीं है। तो नाम मात्र 
का दिया है--उसको क्या दिया कहना | अल सह 
मिट्टी का दिया रखा है, तेल भरा है, बाती लगी हैं, 5 ज्योति नहीं है। फिर 
ज्योति जलती हैं। थोड़ा-सा प्रकाश होता है। अँबेरे में चीजें नहीं दिखाई पड़ती थीं, 
अब अनेक चींजें दिखाई पड़ती हैं; थोड़ा-सा प्रकाश है। इत न] 3 
का अनुभव होता है। फिर महाप्रकाश का जन्म है। जहाँ दिये को 53: , दिया, जज 
सव खो जाते हैं। विन बाती बिन तेल; तब सिर्फ प्रकाश रह जाता है। उस भ्रकाश 
सभी रूप लीन हो जाते हैं । 
तमस यानी अंधकार | इस शब्द का जः 
सत्त्व को अर्थ है : जहाँ परम प्रकाश हो गया। तमस 


ै में £ पड़ता । न एक अनेक 
है। अंधकार में कुछ मी नहीं दिखाई पड़ता । न एक, न 


रथ भी अंधकार है। सत्त्व का अर्थ : प्रकाश | 
स का अर्थ है: जहाँ परम अंधकार 
; । सत्त्व में सब कुछ दिखाई 
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पड़ता है और इतनी गहराई से दिल्लाईश हू कि 28 हक कु कल क्ता है, वह 
खो जाती है और केन्द्र की एकता अनुभव शीतल है । और अँधेरा में है राजस | 
कुछ दिखाई मी पड़ता है, कुछ नहीं मी ४3 हि के कफ है है, कुछ प्रकाश है। 
प्रकाश और अँघेरे का तालमेल है; तो सीमाएँ दिखाई पड़ती हैं, अनेक दिखाई पड़ता 
हर अंक जज 2००० १२१ तुम कहाँ हो, अपने को ठीक से पहचान लेना चाहिए, 
क्योंकि वहीं से तुम्हारी यात्रा हो सकेगी। 

अगर तुम तमस में हो, तो घबड़ाना मत । अगर यह भी तुम्हें समझ में आ जाय 
कि मैं तमस में हूँ, तो राजस शुरू हो गया । क्योंकि इतना बोध भी दिये में थोड़ी रोशनी 
आने से शुरू होता है। 

अगर तुम्हें ऐसा लगे कि मैं तमस में हूँ, तो घबड़ाना मत । जो भी सत्त्व को उपलब्ध 
हुए हैं, सभी तमस से गये हैं। तमस में होने का अर्थ है कि तुम अभी गर्म में हो । बस, 
कुछ घबड़ाने की बात नहीं । जन्म होगा । थोड़ा जागो । थोड़े होश को सम्हालो | तमस 
से उठो । ऊर्जा को उठाओ, तो राजस का जन्म शुरू हुआ । 

रजस यानी ऊर्जा, शक्ति। थोड़ा हिलो-डुलो। थोड़ा जीवन में गति लाओ। 
अगति में मत पड़े रहो । थोड़ा घ्मो आसपास; देखो । अनेक का जन्म होगा । 

जैसे ही अनेक का जन्म हो जाय, फिर एक-एक में थोड़ा गहरा देखना शुरू करो-- 
कि वस्तृत: अनेक हैं या सिर्फ 'दिखाई' पड़ते हैं । जैसे सागर के पास खड़े रहो, कितनी 
लहरें दिखाई पड़ती हैं । फिर हर लहर में गौर से देखो तो वही सागर है; एक ही सागर 
है। ऊपर से जो अनेक दिखाई पड़ता है, वह मीतर से एक है । फिर सत्त्व का जन्म होता 
है 

और इन तीनों के पार है साक्षी । इसलिए हमने उसको तुरीय कहा है--चौथा | 

सत्त्व को भी मंजिल मत समझ लेना । क्योंकि तुम कहते हो कि हमें लहरों में सागर 
दिखाई पड़ता है, पर अमी लहरें मी दिखाई पड़ती हैं। अमी ऐसा नहीं हुआ कि सागर 
ही सागर हो गया हो । लहरों में सागर दिखाई पड़ता है । नामों में अनाम दिखाई पड़ता 


है, रूप में अरूप दिखाई पड़ता है, पर रूप मी दिखाई पड़ता है । फिर इन तीनों के पार 
तुम हो--वह जो साक्षी है।.. 
जैसे कभी अँधेरा दिखाई पड़ा, फिर अँघेरा 


जिससे अनेक ८ ने, 


चला गया । फिर थोड़ी रोशनी आयी, 


है कि 
फैला, "| ससार का फैलाव हुआ, दुकान खुली, पस 
हुआ । हर “३5 । जन्मो-जन्मों उसमें यात्रा की। फिर अनुमव गहरा 
ु है] प्रकाश ७7 में । 
वह भी दिखाई पड़ा। ५ ५७७५७ बन्ेक ग-ैं एक की झलक आने लगी 


| शच 


१७६ 


गुणातीत जागरण 


लेकिन जिसको ये तीनों दिखाई पड़े, जो इन तीनों से गुजरा, वह चौथा है । इसलिए 
हम उस चौथी अवस्था को गुणातीत कहते हैं। 
ये तीन तो गुण की अवस्थाएँ हैं, चौथी गुणातीत है। इन तीन से गुजरना है और 
चौथे को पाना है । और जब तक चौथी न आ जाय, तब तक रुकना मत | तब तक कहीं 
ठहरना पड़े, तो ठहर जाना; रात मर का विश्राम कर लेना | सराय समझना। 
तमस को तो समझना ही सराय, सत्त्व को भी सराय ही समझना | असाचु को ता 
छोड़ना ही है, साधु को मी छोड़ना है । झूठ को तो छोड़ना ही है, सत्य को मी छोड़ना 
है। क्योंकि अंततः: पकड़ ही छोड़नी है। और एक ऐसी चैतन्य की अंतिम 00700 ५ 
आ जाना है, जहाँ न तो पकड़नेवाला है, न तो पकड़ने को कुछ है। सिर्फ बोध मात्र है । 
उसको महावीर ने कैवल्य कहा; उसको बुद्ध ने शून्य कहा; उसको पतंजलि तुरीय 
कहते हैं; उसको क्रृष्ण गुणातीत अवस्था कहते हैं। 
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कड़क पल 
] # ७ 
हरी: है , 
 + कं व कै हक क 
पी 9 7४० 
कि शी कता 
की कक पके फोए पार 


रंआ ' छातआ ! रा ५0० ५३० 
मा अल कल लक नाते पा ए। 


अंक्के हद - "५ । ५ 
२ ० स्व सह तप आल ह "5 अमर 

9, | हे न जाओ ४, 
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संवाद ० निष्प्रइदन मौन ० साधनागंत बीमारियाँ 
कर्म भी तीन प्रकार के 


प्रात:काल, दिनांक २६ जुलाई, १६७५, श्री रजनीञ आश्रम, पूना 


.. नियतं रस आ जा आज । 


तथा हे अर्जुन, जो कर्म शास्त्रविधि से नियत किया हुआ और कर्तापन के अभिमान 
हित, फल को न चाहनेवाले पुरुष द्वारा बिना राग-द्वेष से किया हुआ है, वह कर्म 


तथा जो कर्म परिणाम, हानि, हिसा और सामर्थ्य को-न विचार कर केवल अज्ञान 
आरम्भ किया जाता है, वह कर्म तामस कहा जाता है। 


(५ 

है 

ञः है 

९७ है। 
/ 


)। 


पहले कुछ प्रइन । 


७ पहला प्रइन : गीता कृष्ण और अर्जुन के बीच व्यक्तिगत संवाद है। लेकिन 
अपने गीता प्रवचनों में आप समूह को संबोधित कर रहे हैं । कृपपा समझाएँ कि मगवद- 
गीता क्या समूह को संबोधित की जा सकती है ? 


। कि सने कहा तुम्हें कि मैं समूह को संबोधित कर रहा हूँ ! समूह के पास कोई 


प्राण होते हैं समझने के या कि सुनने के लिए कोई कान होते हैं ? समूह के 
पास कोई हृदय होता है धड़कने को, कोई प्रज्ञा होती है--जिसे जगाया 


- जा सके? समूह तो मात्र शब्द है। समूह कोई व्यक्ति थोड़े ही है। 


* जब भी संवाद घटित होता है तो व्यक्ति-व्यक्ति के बीच ही घटित होता है | समूह 
और व्यक्ति का तो कोई मिलना कमी होता नहीं | तुम कमी समूह से मिले हो ? जहाँ 
भी पाओगे, व्यक्ति को पाओगे | यहाँ मी तुम मौजूद हो, और भी लोग तुम्हारे साथ 
मौजूद हैं, लेकिन वह सिर्फ साथ होना है। समूह थोड़े ही मौजूद है। व्यक्तिगत रूप से 
तुम अलग-अलग मौजूद हो । और अगर एक-एक व्यक्ति यहाँ से बिदा हो जाय, तो 
क्या पीछे समूह छूट जाएगा ? व्यक्तियों के विदा होते ही समूह मी विदा हों जाएगा। 

मैं तुम्हारी भीड़ से नहीं बोल रहा हूँ, मैं तुम्हारे व्यक्ति से बोल रहा हूँ । एक-एक 
से यह बात हो रही है। यह बात सीधी है । 

और यह भी तुम खयाल रखना कि तुम जो समझ रहे हो, वह तुम्हीं समझ रहे हो, 
तुम्हारे पड़ोस में बैठा व्यक्ति हो सकता है बिलकुल भिन्न समझ रहा हो। & 

तुमने जो मेरी बात का अर्थ किया है, वह तुमने किया है । तुम्हारे पड़ोस में बैठे 
व्यक्ति ने कुछ और किया होगा । वह तुम्हारे पास बैठा है, इसलिए यह मत सोचना 
कि वह भी तुम्हारे जैसा ही सुन रहा है या तुम जो सुन रहे हो, वही सुन रहा है। 

__ सुनते हम वही हैं, जो हम सुन सकते हैं। अर्थ हमारे भीतर वही उद्भूत धर है, 
जो हमारे भीतर छिपा होता है। अगर मैं ऐसे फूलों की चर्चा कर रहा हूँ जो तुम हि 
देखे, तो शब्द तो कानों पर पड़ेंगे, हृदय में कोई झंकार न होगी । लेकिन जिसने उन फू 
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को देखा है, उसके कानों में सिर्फ शब्द नहीं पड़ रहे हैं । उसके हृदय में आर कि 
हो रहा है। उसने स्वाद लिया है, उसने अनुभव किया है। कक लक चर्चा 
में लीन हूँ, तब वह भी फूलों के अनुभव में लीन हो जाएगा । उसके और मेरे बीच संवाद 
घटेगा। 

तुम मुझे सुनोगे, शब्द ही सुनोगे। वह मुझे सुनेगा तो उसे शब्द के पार--अर्थ की 
प्रतीति होगी। 

तो यह तुमसे कहा किसने कि मैं समूह से बोल रहा हूँ ! कृष्ण भी अर्जुन से बोले, 
मैं भी अर्जुन से ही बोल रहा हूँ। ह 

यह अर्जुन शब्द बड़ा मघुर है। इस शब्द का अर्थ होता है कुछ । रिजु शब्द तुमने 
सुना है। रिजू का अर्थ होता है: सीधा । रिजुता का अर्थ होता है : सरलता । अरिजु 
का अर्थ होता है : तिरछा, आड़ा, उलझा--सुलझा हुआ नहीं; सरल नहीं--जटिल | 

कृष्ण अर्जुन से बोल रहे हैं, क्योंकि वहाँ एक चित्त है जो उलझा हुआ है, जटिल 
है, सुलझा हुआ नहीं है, जिसमें गाँठे पड़ी हैं। बड़ी समस्याएँ हैं, समाधान नहीं है । अगर 
समाधान ही हो, तो दोनों तरफ कृष्ण हो जाएँगे; अर्जुन कोई बचेगा नहीं । 

गुरु शिष्य से बोलता है; समाघान समस्या से बोलता है। तुम्हारे पास अगर 
समस्या है, तो तुम आ गये हो । तुम्हारी समस्या से मैं बोल रहा हूँ, तुम्हारे अर्जुन से 
बोल रहा हूँ । मन अर्जुन है, क्योंकि वह समस्याएँ पैदा करता है, उलझाता है। मन के 
पार जो छिपा है--तुम्हारे मीतर परमात्मा--वही कृष्ण है। 

मेरे बोलने का या कृष्ण के बोलने का प्रयोजन कुछ कहना कम है, कुछ जगाना 
ज्यादा है। तुम्हारे मीतर मन तो जागा हुआ है, तुम सोये हुए हो। सारी चेष्टा यही 
है कि तुम जाग जाओ | तुम्हारे जागते ही मन तिरोहित हो जाता है। जैसे सुबह के 
सूरज के उगते ही रात का अँधेरा विदा हो जाता है, ऐसे ही तुम जागे---कि मन गया, 
कृष्ण उठे---कि अर्जुन गया । 

कृष्ण कुछ बोल रहे हैं---इस मूल में भी मत पड़ना । बोलना तो केवल उपाय है। 
बोलने के लिए नहीं बोला जा रहा है । बोलने के द्वारा कुछ करने का आयोजन किया 
जा रहा है, कोई कीमिया का इन्तजाम किया जा रहा है। कोई एक महाप्रयोग उसके 
आसपास घटे, इसकी चेष्टा की जा रही है। । 

मेरे पास भी अगर तुम सुनने ही चले आये हो, तो सुन कर ही लौट जाओगे; हाथ 
कुछ मी न लगेगा। अगर तुम वस्तुतः समस्या को लेकर आये हो; सुनने का कुतूहल 
कम, समस्या को हल करने का सवाल है. . .। घर्म अगर तुम्हारे जीवन-मरण का 


प्रइन बन गया है, सिर्फ एक बौद्धिक खुजलाहट नहीं, तो 
लेकर जाओगे। खजलाहट,नहीं: रो मेरे पास से कुछ जागृति 
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लेकिन बोल मैं व्यक्तिगत रहा हूँ | तुममें से एक एक से अलग अलग बोल रहा 
हूँ। समूह से तो कुछ बोला ही नहीं जा सकता | जहाँ तक समूह जाता है, वहाँ तक तो 
धर्म का कोई सवाल ही नहीं है । धर्म की यात्रा तो निजी है, वैयक्तिक है, अत्यंत वैयक्तिक 
है। प्रेम से भी ज्यादा वैयक्तिक है। कम से कम प्रेम में तो दूसरा मी रहता है, धर्म में 
बह भी खो जाता है। 

संसार में तीन यात्राएँ हैं। एक पद की यात्रा है, धन की यात्रा है--महत्त्वाकांक्षा 
की | उस सब को, संसार की यात्रा को मैं पद की यात्रा कहता हूँ । उसमें समह के साथ 
संबंध है। उसमें व्यक्तियों से कुछ लेना-देना नहीं । ऐ है 

एक राजनेता तुमसे वोट माँगने आता है, वह तुमसे वोट माँगने नहीं आता । तुम्हारी 
जगह कोई भी काम देगा | तुम सिर्फ एक आँकडे हो । तुम्हारी जगह---अ की जगह 
ब होता, ब की जगह स होता, कोई फर्क न पड़ता था | प्रयोजन वोट से है । तुम्हारे होने 
का,न होने का कोई लेना-देना नहीं हे | तुम हो ही नहीं | तुम एक नम्बर हों, एक आँकड़े 
हो। जैसा कि मिलिटरी में नम्बर होते हैं। तो तख्तियों पर लग जाता है कि आज दस _ 
नम्बर गिर गये, दस नम्बर मर गये । नम्बर भी कहीं मरते हैं ! लेकिन मिलिटरी में 
आदंमी तो होता ही नहीं, नम्बर होते हैं। बारह नम्बर का सिपाही मर गया, बारह 
नम्बर की तख्ती दूसरे सिपाही पर लग जाएगी । बारह नम्बर नहीं मरेगा, वह जीता 
रहेगा। 

व्यक्तियों से कुछ लेना-देना नहीं है । समूह की दुनिया में व्यक्ति का कोई मूल्य 
नहीं है। राज्य है, वह समूह से चलता है; बाजार है, वह समूह से चलता है। पद की 
यात्रा समूह की यात्रा है। वहाँ मीड़-मड़ाके का सवाल है; वहाँ तुम्हारे सत्य होने का 
सवाल नहीं है; कितने लोग तुम्हारे साथ हैं--इसका सवाल है। 

तुम अगर सत्य भी हो और अकेले हो--तो हारोगे | तुम अगर असत्य हो और 


भीड़ तुम्हारे साथ है--तुम जीतोगे | वहाँ जीत संख्या की है। वहाँ मीतर की प्रतिमा 


नहीं आँकी जाती, खोपडियाँ गिनी जाती हैं, हाथ गिने जाते हैं। वह दुनिया व्यक्ति 
की नहीं है। वहाँ व्यक्ति की गरिमा और व्यक्ति के काव्य का कोई मूल्य नहीं है | 

फिर दूसरी यात्रा प्रेम की यात्रा है; वह दो के बीच की यात्रा है। इसलिए तो 
प्रेमी अलग हट जाना चाहते हैं--भीड़ से--बाजार में खड़े होकर प्रेम का वार्तालाप 
करना असंगत मालूम होता है। बीच सड़क पर खड़े हो कर प्रेयसी को मिलना अर्थहीन 
मालूम पड़ता है। प्रेमी एकांत चाहते हैं, अकेलापन चाहते हैं। कोई न हो, क्योंकि ] 
मौजूद हो जाय, तो समूह शुरू हो जाता है । जब तक दो हैं, तब तक समूह नहीं है। 
ही तीसरा आया कि समूह शुरू हुआ | 

दो तक यात्रा प्रेम की है। तीन से यात्रा पद की हो जाती है। फिर एक और यात्रा 
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है, जिसको मैं परमात्मा की, प्रार्थना की यात्रा कहता हूँ। वहाँ दूसरा भी छूट जाता 
है। वहाँ बिलकुल निजता रह जाती है। अगर प्रेमी और प्रेयसी भी दोनों बैठकर ध्यान 
करें, तो दोनों अकेले रह जाएँगे, साथ नहीं रह जाएँगे। अगर दोनों समाधि में प्रवेश 
करेंगे, तो साथ-साथ प्रवेश न करेंगे । तुम हाथ फैला कर अपनी प्रेयसी को अपने साथ 
न ले जा सकोगे । वहाँ तो अकेले ही जाना होगा । वह तो कैवल्य है, नितांत अकेलापन 
है। वहाँ दूसरे की मौजूदगी उपद्रव है। वहाँ दूसरे का होना भी बाघा है। 

तो ये तीन हैं, पद--भीड का संसार । प्रेम--दो का संसार । प्रार्थना, परमात्मा 
--एक का संसार । पद : अनेक । प्रेम : दो। प्रमु : एक। 

जब हम परमात्मा की चर्चा करते हैं, तब तक भी प्रेम की दुनिया रहती है। क्योंकि 
चर्चा करनेवाला है, और चर्चा सुननेवाला है। जब मैं तुमसे बोल रहा हूँ, तो बोलना 
तो एक ढंग का प्रेम है। इस बोलने के द्वारा मैं तुम्हें स्पर्श कर रहा हूँ। इस बोलने के 
द्वारा मैं तुम्हारे भीतर प्रवेश कर रहा हूँ । इस बोलने के द्वारा मैंने तुम्हें निकट बुलाया 
है। इस बोलने के द्वारा मैं तुम्हारी निजता में आ रहा हूँ, तुम मेरी निजता में प्रवेश 
कर रहे हो । बोलने का जगत्‌ प्रेम से आगे नहीं जाता । इसे थोड़ा समझो | 

मीड में तो बोलना मी नहीं होता । बात बहुत चलती है भीड़ में, बोलना बिलकुल 
नहीं होता । लोग अपनी-अपनी बोले जाते हैं, कोई किसी की सुनता है ! किसी को 
किसी से प्रयोजन है ! दूसरे का उपयोग करते हैं लोग, दूसरे से बोलते नहीं | संवाद 
थोड़े ही होता है, कम्युनिकेशन थोड़े ही होता है; विवाद चलता है। 

तुम्हें मी कई बार--अगर तुम थोड़ी-सी समझ के हो--तो लगेगा कि जब तुम 
किसी से बात कर रहे हो, तो तुम उसे सुनते नहीं। तुम अपनी कहते हो, वह अपनी 
कहता है। पर तुम पागल नहीं हो, इसलिए थोड़ी व्यवस्था से चलते हो । जब वह कहता 
रहता है, तब तुम चुप बैठे रहते हो, तब भी तुम सोच रहे हो | तुम्हारा मीतरी सिल- 
सिला जारी है। तब भी तुम चुप हो कर सुन नहीं रहे हो । बिना चुप हुए कोई सुनेगा 
कैसे ! सुनने के लिए तुम्हारा मीतर का अंतर-संवाद तो बंद हो जाना चाहिए | 
ह- है? 3 3 “टक बंद होनी चाहिए अन्यथा तुम सुनोगे कैसे । बाहर की चर्चा 

* जाएगी, मीतर का वर्तुल--तुम्हारी चर्चा का, तुम्हें घेरे रहेगा; वह दीवाल 

न जाएगा। जब तुम दूसरे से बात कर रहे हो, तब तुम अपनी सोचे जा रहे हो । तुम 
सिर्फ प्रतीक्षा कर रहे हो कि कब आप रुकें और मैं शुरू करूँ । यह बात सच है कि तुम 
ह>३ ४4 08%- जहाँ दूसरा रुकेगा, लेकिन वह सिर्फ बहाना है। असली शुरुआत, 
बा 24 रू करोगे, तो तुम्हारे मीतर से जुड़ी है । बाहर के आदमी से असली शुरुआत 


यह भीड़ की दुनिया है। वहाँ कोई किसी से बोल नहीं रहा है। ज् संवाद नहीं 
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है। 

है कं प्रेम की दुनिया | वहाँ संवाद है। एक बोलता है दूसरा सुनता है। एक 
क्षब्द का उपयोग करता है, तो दूसरा शून्य होकर उसे पीता है। लेकिन दो मौन 
इसलिए तो हम कहते हैं : परमात्मा तक शब्द भी न जाएगा; वहाँ तो सिर्फ नि हि 
जाएगा; वहाँ तो मौन ले जाएगा, शून्य ले जाएगा । शब्द भी वहाँ बाघा 
लेकिन शब्द से कम से कम हम भीड़ के बाहर आते हैं। 

गुरु के साथ दिष्य का जुड़ जाना, संसार के साथ टूट जाना है। इसलिए जब मीं 
तुम गुरु के पास आओगे, संसार तुम्हारे विरोध में खड़ा होने लगेगा, क्योंकि अनजाने 
रूप से तुम संसार से टूटने लगे। तुमने एक नया यात्रा-पथ चुन लिया, जहाँ दो काफी 
हैं; तीसरे की जरूरत नहीं है। और तीसरे के साथ ही संसार है। 

गुरु को चुनते ही तुमने संसार की उपेक्षा शुरू कर दी । संसार सब तरह की बाघा 


शब्द 


हों जाएगा | 


* खड़ी करेगा | खीचेंगा, समझायेगा कि यह आदमी गलत है, कहाँ पागलपन में पड़े हो ? 
“किस सम्मोहन में उलझ गये हो ! लौटो; सब अस्त-व्यस्त हो जाएगा, सब ठीक चलता 


था। काम-धंघा करते थे, दुकानदार थे, व्यवस्था थी। यह सब क्या कर रहे हो ? यह 
तुम्हारे जीवन में कौन-सी नयी धारा आ रही है ! तुम पछताओगे ।' ऐसा लोग तुम्हें 
समझायेंगे। 

जैसे ही तुम्हारा गुरु से संबंध हुआ कि तुम पाओगे कि सारा संसार तुम्हें खींचने 
की कोशिश करेगा । स्वाभाविक है । जब तुम दो को चुनना शुरू करते हो, तो वह अनेक 


का जगत्‌ तुम्हें खींचता है। 


यह बड़े मजे की बात है कि संसार प्रेम के भी पक्ष में नहीं है । अगर तुम्हारा बेटा 
किसी युवती के प्रेम में पड़ गया, तो तुम्हारी पूरी चेष्टा यह होगी कि उसे रोको । हालाँकि 
तुम विवाह के लिए राजी हो, लेकिन प्रेम के लिए राजी नहीं हो । े 
बाप विवाह करने के लिए उत्सुक है। वह कहता है : मैं अच्छी लडकी खोजे देता 
है । और बड़े मजे की बात है कि जिस लड़की से भी लड़के का प्रेम हो जाता है, वह अच्छी 
रे कभी होती ही नहीं । और जिसको भी बाप खोजता है, वह सदा अच्छी लड़का 
है! ३५" 
अच्छी लड़की का मतलब क्या है? अच्छे लड़के का मतलब क्या है ट अच्छी 
लड़की और अच्छे लड़के का मतलब है कि हम तुम्हें अनेक के बाहर न जन । के 
प्रेम का मतलब है कि अब तुम दो अपने को काफी समझोगे; ठुम 5 हल 
की बात करोगे। तुम अपने भीतर अपनी दुनिया बसा लोगे। ठुम बिन 
इैनिया बन जाना चाहते हो, तुम दुनिया के प्रतियोगी हो जाओगे। सम िगाकरो 
. नहीं, प्रेम के लिए संसार विरोध में है। न बाप पक्ष में है, न माँ प ह 
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हैं कि हम तुम्हारे हित के लिए हैं, कि लड़की ठीक नहीं है, को लड़का ठीक नहीं 

ध पलक हित का सोचते हैं । तुम नासमझ हो; तुम अनुभवी नहीं हो; हम अनुमव 
से सोचते हैं। 

हर कोई समझाने लगेगा प्रेमी को कि तू पागल हुआ हे नल है। कुछ मामला 
है प्रेम में । समाज विरोघ में है। समाज कमी भी प्रेम के पक्ष में नहीं रहा । 

फिर प्रेम की दुनिया है; वहाँ संवाद है। एक बोलता है, दूसरा सुनता है। एक 
शब्द का उपयोग करता है, तो दूसरा शून्य होकर उसे पीता है। लेकिन दो मौजूद हैं। 

मामला यह है कि प्रेमी की वृत्ति होती है, कि वह दो में समझता है, पूरा हो गया, 
पर्याप्त हो गया । वह एक दुनिया बन जाता है अपने मीतर । तो फिर इस दुनिया की तरफ 
उपेक्षा होती है, वह पीठ कर लेता है । अगर तुम दो प्रेमियों के घर मिलने जाओ, तो वे 
उत्सुकता न लेंगे तुमसे मिलने में । हाँ पति-पत्नी के पास जाओ, तो बड़ा स्वागत करते 
हैं, क्योंकि प्रतीक्षा ही करते हैं: कोई तीसरा आ जाय | क्‍योंकि दो के बीच तो सिर्फ 
कलह होती है, कुछ और होता नहीं। 

पति-पत्नी हमेशा राह देखते हैं कि कोई तीसरा बीच में खड़ा रहे । तीसरे की 
वजह से थोड़ी सुविधा होती है। 

मेरे एक मित्र हैं, बड़े कुशल आदमी हैं । खूब पैसा कमाया । तो मैंने उनसे कहा कि 
“तुमने अब इतना पैसा कमा लिया है कि अब कोई जरूरत नहीं है। अब तुम इस दौड़ 
को बंद करो | अब तुम पचास के हो गये । अब यह तुम छोड़ दो ।' उन्होंने कहा, “आप 
कहते हैं तो इनकार नहीं करता | छोड़ दिया । और इतना कहते ही उन्होंने सब छोड़ 


दिया उसी दिन। सब बंद कर दिया काम-धंघा; कहा कि 'काफी है। अब शांति से 


रहेंगे ।' पर उन्होंने कहा, अब उलझन खड़ी है, आप समझा दें, सुलझा दें । अब हम---मैं 

और मेरी पत्नी ही बचे । बच्चे सब बड़े हो गये ; वे गये । लड़कियाँ थीं । उन सबका विवाह 

हो गया। तीन लड़कियाँ थीं। अब हम दोनों बचे । अब हमें तीसरा सतत चाहिए। 

आप रुकेंगे ? अगर तीसरा न हो, तो बस, सिवाय कलह के कुछ होता नहीं । तीसरा 

हो तो थोड़ा हम एक दूसरे की तरफ मुसकराते हैं--औपचारिक ही सही, तीसरे को 

हा कर सही । अच्छी-अच्छी बातें करते हैं। दोनों रह जाते हैं तो मारी होने लगता 
॥ 


विवाह में समाज की जरूरत बनी रहती है । प्रेमी कहता है : तुम्हारी अब कोई 


जरूरत नहीं, हम काफी हैं । इसलिए समाज कमी प्रेम के पक्ष में होगा नहीं और जिस दिन 
होगा, उसी दिन समाज नष्ट होने लगेगा। हो 


पश्चिम में समाज टट रहा है। उसका कारण है कि प्रेम 
हर जज टू 25 मुक्त हो गया है। पश्चिम 
में समाज ज्यादा दिन टिक नहीं सकता और अगर समाज को टिकना होगा तो प्रेम 
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को मिटाना पड़ेगा। क्योंकि वह यात्रा-पथ अलग है। 

व एके रंत्री-युप का प्रेम तो बहुत संतरनाके नदी है कि 
बह नंगा जल्दी उतर जाता है प्रेयसी मी कुछ दिनों बाद बोझिल हो जाती है। प्रेमी 
भी कुछ दिनों बाद उबानेवाला हो जाता है। क्योंकि जब एक दूसरे के मगोल से ठीक 
से परिचित हो गये और एक दूसरे की जीवन दिशा को ठीक से पहचान लिया, तो 
अजनबीपन मिट गया, आकर्षण खो गया । 

प्रेमी जल्दी ही परिचित हो जाते हैं और समाप्त हो जाते हैं । इसलिए प्रेम अंततः 
विवाह में गिर ही जाता है। इसलिए साल-दों साल मी अगर समाज प्रतीक्षा रखे. 
तो प्रेमी खुद विवाहित हो जाते हैं; कोई चिंता की बात नहीं है । इतनी ज्यादा परेशान 
होने की जरूरत नहीं है। लेकिन अगर कोई व्यक्ति किसी गुरु के प्रेम में पड़ गया, तो 
खतरा भारी है। क्योंकि यह यात्रा पूरी होती नहीं। यह यात्रा बड़ी है। और सच में 
ही कोई गुरु मिल गया, जो अनंत की यात्रा पर ले जा सके, तो इसका तो फिर कोई 
अन्त आनेवाला नहीं है। फिर तो जो पीठ समाज की तरफ हो गयी, वह हो गयी । 

अब यह बड़े मजे की बात है : समाज प्रेम के विपरीत है ; प्रेमी मी गुरुओं के विपरीत 
होते हैं ! 

इधर मेरे पास रोज लोग आते हैं। अगर पत्नी आ जाती है, तो पति दुब्मनी में 
खड़ा है। अगर पति आ जाता है, तो पत्नी दुश्मनी में खडी है। ऐसा कमी-कमी घटता 
है कि दोनों साथ आ जाते हैं । कभी-कभी घटता है | और जब ऐसा घटता है, तब एक 
संवाद है। अन्यथा एक आता है तो दूसरा उसकी टाँग खींच रहा है, क्योंकि अगर पति 


गुरु की तरफ चला, तो पत्नी घबड़ायी, कि इसका मतलब यह हुआ कि हमसे मी ज्यादा 
* महत्त्वपूर्ण कोई आदमी जीवन में प्रवेश कर रहा है, जिसके लिए हमारी मी उपेक्षा 


की जा सकती है ! कि मैं घर में बीमार पड़ी हूँ, कि मेरे सिर में दर्द हो रहा है और 
तुम ज्ञान-चर्चा को चले ! मेरे सिरदर्द से भी ज्यादा मूल्यवान कोई चीज हो सकती 
है ? नहीं, प्रतिस्पर्धा शुरू हो गयी। वह 
पत्नी सोचती है कि गुरु तो भारी प्रतिस्पर्धी हो गया पति भी स्‍ सोचता है 3 
एक महिला मेरे पास आती है । पूना की है । पति सख्त खिलाफ हैं कि मेरी 22 
भी बाहर फेंक देते हैं, चित्र फाड़ डालते हैं। मैंने उनकी पत्नी को कहा कि आखिर 


: उत्तका विरोध क्‍या है ! ' पत्नी ने कहा कि विरोध कुछ भी नहीं है। वे कहते हैं कि ऐसा 


कौन-सा सवाल है, जो मैं हल नहीं कर सकता तुझे कहीं जाने की है हम है 
वे यह कहते हैं । और मैं उनको जानती हूँ कि इनसे ज्यादा मूढ रह 8 
नहीं है। मगर वे पति हैं और अपने को परमात्मा समझे बैठे हैं। अगर 

कहँँ--कि तुम अपना तो हल कर लो, तो लड़ाई झगड़ा बढ़ता है । 
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कि मझसे भी ज्यादा महत्त्वपूर्ण कोई व्यक्ति है। इसका मतलब 
हुआ 2 स्थान से हटाया जा रहा है जैसे । पत्नी उसके स्थान से हटायी जा 
रही है जैसे। | मे 
संसार प्रेम के विपरीत में है, प्रेम धर्म के विपरीत में है। तीसरी यात्रा है परमात्मा 
की | समाज भी बाघा डालेगा, परिवार भी बाघा डालेगा, प्रेम भी बाघा डालेगा। 
गरु जो बोल रहा है, उसकी शुरुआत तो प्रेम से होगी, अंत परमात्मा पर होगा । 
शरुआत तो दो से होगी, अंत एक पर होगा । सभी संवाद दो के बीच है, वैयक्तिक है। 
. तो एक तो विवाद है, अनेक के यात्री का। फिर संवाद है; एक प्रेमपूर्ण, सहानु- 
भूतिपूर्ण, श्रद्धापूर्ण भावदशा है--जहाँ दो व्यक्ति मिलते हैं और एक दूसरे को समझने 
के लिए आतुर होते हैं। और फिर एक तीसरी दशा है, जहाँ दो बिलकुल खो जाते हैं, 
एक शून्य होता है, सन्नाटा होता है। 
पहली अवस्था विवाद की, दूसरी अवस्था. संवाद की, तीसरी अवस्था सत्य की, 
सम्मिलन की । वहाँ इतनी भी दुई नहीं रह जाती कि कुछ बोला जाय | बिना बोले 
समझा जाता है। 
भारत के मनीषियों ने कहा है: नायं आत्मा प्रवचनेन लम्य, न मेघया, न बहुघा 
श्रेतेन । यह आत्मा, न तो प्रवचन से मिल सकती है, न बड़ी मेधा से, बुद्धि से, न बहुत 
सुनने से--न मेघया, न बहुघा श्रुतेन । बहुत सुनो तो मी नहीं मिल सकती; बहुत 
समझो तो भी नहीं मिल सकती; बहुत पढ़ो तो भी नहीं मिल सकती, क्योंकि दुई तो 


बनी रहेगी । मिटो, तो ही मिलती है । न हो जाओ, तो ही मिलती है । शब्द: खो जायेँ, - 


शून्य ही रह जाय । उस शून्य के मंदिर में ही परमात्मा से मिलन है। 

गुरु शुरू करता दो से, चेष्टा है एक पर पहुँचाने की । 

जो संसार से ऊब गया, वही गुरु के पास आ सकेगा । जो प्रेम से भी ऊब गया, वही 
गुरु के साथ जा सकेगा। इसे ठीक से समझ लो | - । ह् 

जो संसार से ऊब गया, वह गुरु के पास आ सकेगा, लेकिन अगर प्रेम से न ऊबा 
हो, तो गुरु के पास ही रुक जाएगा, आगे न जा सकेगा । जो प्रेम से भी ऊब गया है, वह 
फिर गुरु के साथ आगे जा सकेगा--जहाँ गुरु शिष्य दोनों उस महासागर में खो जाते 
हैं, जो परमात्मा है। जे अरे 3: 

सदा ही क्ृष्ण अर्जुन से ही बोले हैं और कोई बोलने का उपाय नहीं है । मैं मी अर्जुन 
मे ही बोल रहा हूँ । यह तुमसे कहा किसने कि मैं समूह से बोल रहा हूँ | समूह से बोलने 
का कोई उपाय ही नहीं है, मार्ग ही नहीं है। के ३ के 2 

७ दूसरा प्रइन : हम अभी जैसे 

सकता है। क्‍या निमित्तः 


हैं, उसमें तो निमित्त-भाव का मात्र अभिनय सघ 


“माव का अभिनय करते-करते किसी दिन कृष्ण के कहे निमित्त- 
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निमित्त का अभिनय ही सही 


भाव को उपलब्ध हो जाएँगे ? 

कहीं से तो शुरू करो--अभिनय ही सही। लेकिन यह अभिनय अनूठा है। इसे 
तुम ऐसा समझो कि असली राम संसार में खो गये और मूल गये कि राम हैं। बहुत 
दिन संसार में मटकते-मटकते मूल गये कि राम हैं। फिर संसार में एक दिन राम-लीला 
होने लगी और किसी ने असली राम को कहा कि ' तुम राम-लीला में राम का पाठ क्यों 
नहीं कर लेते ? बिलकुल राम जैसे दिखाई पड़ते हो ! शकल-सू रत, नाक-नक्श, शरीर 
का ढंग, ये लम्बी मुजाएँ, ये वक्ष | तुम राम का पाठ कर लो.।' तो राम राजी हो गये, 
(जो कि मूल गये हैं कि राम हैं) राम का अभिनय करने को । लेकिन अभिनय करते- 
करते भीतर की परतें टूटने लगीं--मूर्च्छा की और कुछ याद आने लगी कि जो हम 
कह रहे हैं, जो हम हैं, वह तो ऐसा लगता है जैसे किया हुआ हो, कहा हुआ हो । वह तो 
ऐसे लगता है, जैसे कमी देखा हुआ हो । वह तो ऐसे लगता है, जैसे अभिनय नहीं कर 
रहे हैं, कोई पुरानी स्मृति पुनरुज्जीवित हो गयी है। और अभिनय करते करते राम 
को स्मरण आ गया कि मैं तो राम हूँ। ऐसी दशा है। 

जब हम तुमसे कहते हैं : निमित्त मात्र हो रहो, तुम कहते हो: अमी शुरू करेंगे 
तो अभिनय ही होगा । चलो, अभिनय से ही सही । न शुरू करने से तो अमिनय में शुरू 
करना भी बेहतर है। लेकिन असलियत यही है कि तुम निमित्त हो | 

परमात्मा तुम्हें पैदा करता है, तुम पैदा नहीं हुए हो---अपने हाथ से । अस्तित्व 
तुम्हें उपजाता है, अस्तित्व तुम्हें बढ़ाता है, बड़ा करता है। अस्तित्व की कामनाएँ ही 
तुम्हारे अंतस्‌ हृदय में जीवित हैं। अस्तित्व की वासनाएँ ही तुम्हें घकाती हैं, चलाती 
हैं। अस्तित्व ही तुम्हें दौड़ाता है, तुम्हारे मीतर श्वास लेता है। फिर एक दिन अस्तित्व 
तुम्हें वापस घर बुला लेता है । तुम गिर पड़े, मौत आ गयी, वापस अस्तित्व में खो गये । 
तुम थे ही नहीं । तुम निमित्त मात्र थे। तुम्हारे बहाने कोई अदृश्य हाथ काम करते थे, 
कोई अदश्य तुम्हारे पैरों से चलता था। 

दादू ने कहा है : 'हाथ नहीं हैं, और धनुष सघा हुआ है। घनूष नहीं है और तीर 
चढ़ा हुआ है; तीर नहीं है, चोट लग रही है गहरे | निशाना ठीक बैठ रहा है। यह 


क्‍ परमात्मा के लिए कहा है। 


उसके हाथ नहीं हैं, वह तुम्हारे हाथों से चलता है । उसके पैर नहीं हैं, वह तुम्हारे 
पैरों से रास्ता खोजता है। उसके पास आँख नहीं है, वह तुम्हारी हजार-हजार आंखों 
से देखता है। 

तुम देह हो, लेकिन तुम यह मूल गये हो । चलो, अभिनय सही । राम-लीला 
में राम बन जाओ | कौन जाने अभिनय करते-करते याद आ जाथ। आ ही जाएगी, 
क्योंकि जो अस्तित्व है तुम्हारा मीतर, उसे तुम कितना ही मूल जाओ, मिटा थोड़े ही 
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? |। 
हर के शरीर ने हत्या की । राज्य उसके पीछे पड़ गया । सम्राट्‌ के सिपाही 


उस पर घेरा डालने लगे। वह बहुत घबड़ा गया। कोई उपाय न देखा | एक नदी के 
किनारे पहुँचा। नाव नहीं थी। पुल नहीं था। बरसात की बाढ़ थी। उस पार जाना 
खतरनाक था । उससे तो पुलिस के हाथ में पड़ जाना बेहतर था । साल दो साल की सजा 
थी, किसी तरह बचने का उपाय था; वकील भी हैं ही सदा मौजूद | कुछ रास्ता बन 
सकता था। यह नदी तो प्राण ले ही लेगी। भयंकर बाढ़ है। कुछ न सूझा । 

अचानक उसे खयाल आया कि यह मैं क्यों न करूँ। देखा कि नदी के किनारे एक 
आंदमी भमूत रमाये साधु बना बैठा है। उसने भी जल्दी से डुबकी मारी, राख लपेट 
कर वह भी आँख बंद करके एक वृक्ष के नीचे बैठ गया। 

जब पुलिस के घुड़सवार पहुँचे, तो उन्होंने इस साधु को बैठे देखा। यह बिलकुल 
बन के ही बैठा था। चोर था, हत्यारा था, सब तरह के जुर्म उसके ऊपर थे । मगर जब 
कोई बुद्ध की मुद्रा में बैठता है, तो कोई याद आनी शुरू हो जाती है; वह मुद्रा ऐसी है। 
वह तुम्हारे मीतर की मुद्रा है। वह शरीर पर दिखाई पड़ती है, शरीर की है नहीं। 
वह तुम्हारे मीतर की ज्ञांत चित्त दशा का उसके साथ जोड़ है। ॥ 

तुमने कमी कोशिश की अगर, कि तुम क्रोध का अभिनय करो--थोड़ी ही देर 
में पाओगे : क्रोध आ गया। गाली देना शुरू करो, जोर से पैर पटको, दीवाल पीटने 
लगो। थोड़ी देर में तुम पाओगे : क्रोध सवार हो गया। ठीक ऐसी ही घटना विपरीत 
मी घटती है। किए 

वह आदमी साधु होने का घोखा ही कर रहा था, अभिनय ही कर रहा था, लेकिन 
साघृता तो स्वमाव है। वह जब शांत हो कर बैठा, तो उसे बड़ा रस मालूम होने लगा । 


ऐसा रस तो उसने कभी न जाना था । और यह मी वह जान रहा है कि यह तो बस, 
अभिनय है; मगर यह रस कहाँ से आ रहा है ! 
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को इतना सम्मान मिल गया, तो सच्ची साधुता का क्या अर्थ होगा । एक झलक आ 
गयी | बंद द्वार थे, बहुत दिन से, वातायन न खुले थे, जरा-सी संघ मिल गयी | बाहर 
की खुली हवा आ गयी। वह ताजी हवा प्राणों को पुलकित कर गयी | आँखें बंद थीं 
जन्मों से; जरा-सी खुल गयीं, झटके में खुल गयी, सूरज की रोशनी की किरण से पहचान 
हो गयी | बुलावा आ गया। यात्रा बदल गयी | सब बदल गया । 
तुमसे मैं कहता हूँ : तुम निमित्त मात्र का अभिनय ही करो | अमी अभिनय हीं 
ही कर सकोगे । एकदम से सत्य कैसे होगा ? और बहुत अभिनय किये हैं, यह मी करो । 
यह अभिनय कुछ विशिष्ट है, क्योंकि तुम्हारे मीतर के सत्य से इसका तालमेल है । 
और तुमने जो अभिनय किये हैं, वे सिर्फ अभिनय ही रह जाएँगे, क्योंकि उनका 
तुम्हारे भीतर के सत्य से कोई तालमेल नहीं है। वे ऊपर ही ऊपर रह जाएँगे । वे कमी 
तुम्हारा प्राण न बनेंगे । उनका स्पंदन कमी गहरे न जाएगा। ! 
तुम निमित्त माव का जरा अभिनय करके देखो | एक महीने अभिनय ही सही । 
एक महीने ऐसे ही जीयो, जैसे वह तुम्हारे मीतर से जी रहा है । उठो तो वह उठाये ; 
बैठो तो वह बैठाये; मूख लगे तो उसे ही लगे; मोजन दो तो उसे ही दो । जो मी जीवन 
का सामान्य कृत्य है, उसको वैसा ही रखना | सिर्फ मीतर की एक दृष्टि बदल जाय-- 
कि करनेवाला वह है, मैं केवल उपकरण हूँ । मेरी रस्सियाँ उसके हाथ में हैं, मैं केवल 
पुतली हूँ, कठपुतली हूँ, नाचती हूँ। 
शायद इस बाहर के अभिनय का और भीतर की सचाई का अगर स्वमाव एक 
है, तो तालमेल किसी दिन बैठ जाएगा। किसी दिन अचानक ही घटना घटती है। 
अचानक ही भीतर का सुर बजने लगता है। सब बदल जाता है। एक क्षण में कुछ का 
कुछ हो जाता है । अँघेरे की जगह प्रकाश; अंधेपन की जगह आँखें; मूर्च्छा की जगह 
होश। 
से ही शुरू करो। 
हि मत : तल अनाग्रही थे, पर न धर्म आग्रह का धर्म हो जा 
आप भी अनाग्रही हैं, क्या आप का धर्म भी भविष्य में आग्रह का धर्म ते 5 ५ 
भविष्य की चिता क्‍यों तुम्हें पकड़ती है ! भविष्य का रा के 
भविष्य भी तुम्हारे अनुकूल हो, इसकी आकांक्षा क्यों जन्मती है ! मविष्य 
पर छोडो । 
मैं कुछ कह रहा हूँ, अगर वह सार्थक है, 
जाएगा, इस डर से क्‍या तुम उपयोग न करोगे 
तुम यह नहीं पूछते कि बड़े-बड़े महल रे मा 
अगर खंडहर हो जाएगा, तो इसमें कैसे रहें / नहीं, 5 
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तो तुम उपयोग' कर लो । वह कभी व्यर्थ 
रोगे ! जब तुम मकान बनाते हो, तब 
गये, यह मकान खंडहर न हो जाएगा ? 
ह नहीं पूछते, क्योंकि तुम 
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कि खंडहर तो होगा ही । लेकित तुम्हारे रहने लायक काफी है । तुम्हें कोई 
दे रहना है। जो बना है, वह मिटेगा । लेकिन तुम्हारे ४ कर के लिए तो पर्याप्त 
है। तुम्हें सत्तर-अस्सी साल रहना है, खंडहर होने में इसको हजारों साल लगेगे; 
क्यों चिता करते हो । और फिर पुराने महल खंडहर न हों, तो नये महल खड़े कहां होंगे ? 
अगर पुराने महल सब बने रहते, तो दुनिया में बड़ी मुसीबत हो जाती। 
अगर पुराने सारे लोग जिदा होते तो तुम्हें पता है कैसी हालत हो जाती ? इस 
समय कोई चार अरब है जन-संख्या दुनिया की । अगर जितने आदमी अब तक पैदा 
हुए हैं, वे सब जिंदा होते, तो एक सौ बीस अरब संख्या होती दुनिया की इस'समय । 
तब हाथ हिलाने की भी जगह न होती । सोने का तो सवाल ही न होता, बैठना ही मुश्किल 
होता । बैठे कि मारे गये ! सब तरफ भीड़ ! वे जो मर गये हैं, उनकी तुम पर बड़ी 
कृपा है। तुम उन्हें घन्यवाद दो। 
और ध्यान रखना, तुम न मरोगे, तो तुम्हारी भविष्य पर कृपा नहीं है। फिर 
भविष्य के बच्चे कैसे पैदा होंगे ? इधर बूढ़ा जाता है, उघर बच्चा आता है । इधर बड़े 
वृक्ष गिरते हैं, छोटे अंकुर फूटते हैं। और हर अंकुर कल बड़ा होगा, वृक्ष बनेगा और 
गिरेगा। यह नियति है। इसमें परेशान क्या होना । 
महावीर ने जो कहा, जो समझदार थे, उन्होंने उपयोग कर लिया। जो नासमझ 
रहे होंगे, उन्होंने यही सवाल उनसे भी पूछा होगा --कि ये जो आप कह रहे हैं, होगा 
ठीक, लेकिन भविष्य में क्या होगा ? धर्म संप्रदाय बन जाएगा, शब्द शास्त्र हो जाएँगे, 
लोग अंघविश्वासी हो जाएँगे । लोग जन्म से ही अपने को जैन समझ लेंगे, बिना किसी 
जा भ्रक्रिया और रूपांतरण के ! तुम जैसे पागल जरूर रहे होंगे, उन्होंने यह मी 
कक कस सम्पनदार थे, उन्होंने महावीर की कुंजी से ताले खोल लिए । जो नासमझ 
* है यअ है का में जंग तो न लग जाएगी । सभी कुंजियों पर लग जाती 
”+ । जाय, क्योंकि ताले बदल जाते हैं, तो कुंजियाँ मी बदल जाती 


हु है फफइ धर्म जराजीर्ण हो गये, मैं जो कह रहा हूँ, किसी दिन वह भी जराजीर्ण 
छ पा श जब होगा, रुक, । और हो जाना चाहिए, नहीं तो नये धर्म 
/ “.। उद्मावना कैसे होगी ! पुराने गूँजते रहें 

| गे १5८० कनन हद ०3 ही गूँजते रहें, तो नये गीत 
आज कोई आदमी जैन घर में 82% कर जैन हो जाता है--बिना जिन 

' ( कठिन का मतलब तो परिपूर्ण विजेता होना 
८-3 हक ये." गौरीशंकर है। उस तक कोई कमी पहुँचता है। 
' ही गये, बचपन से थोड़ा जिनन-वाणी के शब्द सीख लिए--कि 
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जैन हो गये । हिन्दू घर में पैदा हो गये, गीता पढ़ ली या सुन ली--हिन्द हो गये | यह 
होता कोई वास्तविक होना नहीं है। पर यह स्वामाविक है। ध्ः 

आज जो मैं कह रहा हूँ, कल पुराना हो जाएगा ; हो ही जाएगा; कहा हेँआ सदी 
ताजा कैसे रह सकता है” और कहा हुआ सदा मौजूद मी नहीं रह सकता, क्योंकि समय 
बदलेगा, परिस्थिति बदलेगी, तो कहा हुआ है, वह बेमौज्‌ हो जाएगा | फिर यह उचित 
भी है अन्यथा नये बुद्धों के लिए जगह न रह जाएगी । नये सदगुरुओं का अवतरण कैसे 
होगा ! पुराने कृष्ण अगर विदा न होंगे, तो नये क्रष्ण पैदा कैसे होंगे ! 

जो समझता है, वह जानता है कि कहा हुआ घर्म तो बनेगा, मिटेगा । अनकहा हुआ धर्म 
शाइवत है । वह जो महावीर ने नहीं कहा, वह नहीं बदलेगा । जो महावीर ने कहा है, वह 
तो बदलेगा | उस पर तो घूल जम जाएगी | जो मैं कह रहा हूँ, उस पर तो घूल जम 
जाएगी; जो मैं नहीं कह रहा हूँ, वह नहीं बदलेगा । जो मैं नहीं कह रहा हूँ, वह वही है 
->जो महावीर ने नहीं कहा, कृष्ण ने नहीं कहा, बुद्ध ने नहीं कहा । लेकिन तुम जब न 
कहने को सुन पाओगे, तब तुम्हें शाइवत की पहचान होगी | जब तक तुम कहने को ही 
सुन पाते हो--वह मी मुश्किल है। उसको भी ठीक से नहीं सुन पाते--जब तक तुम 
कहने को ही सुन पाते हो, जब तक तुम कथन को ही सुन पाते हो, तब तक तो सभी चीजें 
बासी हो जाएँगी । स्वामाविक है | इसमें कुछ रोने और परेशान होने की जरूरत नहीं 
है; और न ही इसके विपरीत कोई इन्तजाम करने की जरूरत है, क्योंकि कोई इन्तजाम 
काम न करेगा । सब इन्तजाम व्यर्थ हो जाएँगे। प्रकृति किसी को मानती नहीं और 
अपवाद नहीं स्वीकार करती | 

कृष्ण; महावीर, बुद्ध, जरथुस्त्र, मुहम्मद, मूसा--सब बासे पड़ गये । तो यह कैसे 
संभव है कि जो मैं कह रहा हूँ, वह सदा ताजा रहेगा ! वह भी बासा हो जाएगा; हो ही 
जाना चाहिए । उसके बासे हो जाने में भी अर्थ है। क्योंकि जब वह बासा हो कर गिर 
जाएगा, तमी जगह खाली होगी कि फिर कोई ताजा पैदा हो । 

वह ताजा स्वर मेरा ही स्वर है । वह ताजा स्वर कृष्ण का ही स्वर है, लेकिन उस 
स्वर का आना होता है शून्य से । उससे तुम्हारी पहचान नहीं है । हे 

धर्म सनातन है, संप्रदाय समी सामयिक हैं; बनते हैं और मिटते हैं। घर्म न कमी 
बनता और न मिटता | इसलिए हिन्दू को धर्म नहीं कहना चाहिए, ३5 को धर्म नहीं 
कहना चाहिए, मुसलमान को धर्म नहीं कहना चाहिए । ये सब सम्रदाय हैं। ये ही तक 
पहुँचने के ढंग हैं। ये धर्म तक पहुँचने के मार्ग ये । ये धर्म नहीं हैं । धर्म तो तुम्हारे गहन 
निबिड़ शून्य में छिपा है, गहन मौन में छिपा है । डी अर 

७ चौथा + जे प्रवचन प्रवाह के बीच-बीच में जो क्षणों का रुकना या जोक 

घटित होता है, वह बोलने से मी अधिक मार्मिक और प्रीतिकर लगता है; ऐसा क्‍यों! 
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है ही; लगना ही चाहिए | प्रइन की जरूरत ही नहीं है । पूछो ही मत । उसका स्वाद 
लो--पीओ--डूबो । क्योंकि तुमने पूछा कि तुम फिर वापस सुनने की दुनिया में, शब्द 
दुनिया में उतरने की चेष्टा में लग गये । हम 
की मौन ही सार्थक है। शब्द तो बड़े छोटे हैं; सत्य उनमें समाता नहीं । वे तो तुम्हारे 
घर के आँगन जैसे हैं। महाआकाश उसमें कहाँ समायेगा! यद्यपि महाआकाश उसमें भी 
है। छोटा-सा टुकड़ा समाया है। 
अगर तुम्हें आँगन से मुक्ति मिलती है किसी क्षण और मौन की प्रतीति होती है, तो 
'ऐसा क्‍यों यह पूछ कर उसे खराब मत करो । पूछा--कि फिर तुम शब्द की दुनिया में 
वापस आये। 
पूछने की ऐसी बीमारी लग गयी है कि तुम किसी चीज का--चुपचाप---आनंद तो 
ले ही नहीं सकते! 
मैंने सुना है : मुल्ला नसरुद्दीन का एक मनोवैज्ञानिक चिकित्सा कर रहा था। उसे 
भेजा पहाड़ पर कि थोड़े दित हवा-पानी बदल कर आओ। बड़े चिंतित, दिन-रात 
परेशान, दिन-रात बेचैन, रोज नयी बीमारियाँ लेकर हाजिरं। मेज दिया पहाड़ पर । 
तीन दिन बाद नसरुद्दीन का तार आया : 'फीलिंग व्हेरी हेप्पी, व्हाय? बहुत प्रसन्न हूँ 
--्यों? अब प्रसन्नता मी बिना क्यों के नहीं चलती! 
यह 'यों की बीमारी छोड़ो । हाँ, अगर बीमार हो, प्रसन्‍न नहीं हो, दुःखी हो, तो 
पूछो--कि क्यों । क्योंकि दुःख को मिटाना है, इसलिए पूछना है---क्यों | कारण खोजने 


है उसके--जिसको मिटाना है। जिसको पाना है, उसके कारण क्‍या खोजने 'क्यों 
क्यों पूछना? मत पूछो । 


और अगर मेरे बोलने के प्रवाह 
ही इसलिए रहा हूँ, ताकि वह अंतराल तुम्हें 
दिखाई पड़ने लगे। अगर मैं न बोलूँ, तो तुम्हें दिखाई न कं । हे रे 

चुप हो जाता हूँ, तो ऐसा ही हो जाता है, जैसे दो 
जाय । दो तरफ शब्द हैं, बीच में थोड़ी देर को अन्तराल 
है। तुम सुनने को उत्सुक थे, तुम शब्द की प्रतीक्षा 
८४२58 तुम्हारा मन समझ नहीं पाता : अब क्‍या 
४2४८5 भी खराब कर देगा, डक 2३४ तो 

उठाया कि नहीं 
मी नष्ट कर दिया तुमने गा मौन भी कुँआरा नहीं रह जाता । मौन का कुँआरापन 


कुँआरे मौन ढ 
कुँआरे मौन को जीओ । धीरे-धीरे प्रश्न उसी चीज के संबंध में उठाओ, जिसे 


+ अब प्‌ 
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मिटाना है। निदान बीमारी का किया जाता है, स्वास्थ्य का तो नहीं। डायग्नोसिस 
बीमारी की होती है, स्वास्थ्य की तो नहीं । अगर तुम स्वस्थ हो, तो डॉक्टर कहेगा : कोई 
बीमारी नहीं है। सब 'निगेटिव रिजल्ट' आयेंगे । कोई बीमारी नहीं है तो 'निगेटिव 
रिजल्ट' आते हैं। 

बीमारी हो, तो पता चलना शुरू होता है : कौन-सी बीमारी है; फिर बीमारी की 
खोज शुरू होती है। पूछो क्‍यों, कारण में जाओ, निदान करो, चिकित्सा खोजों, औषधि 
खोजो | स्वास्थ्य तो बस स्वास्थ्य है, उसके संबंध में प्रइ॒न नहीं उठाना है । इसे तुम समझो 
थोड़ा । 

_ ज्ञानियों ने कहा है कि परमात्मा के संबंध में प्रन्‍)्त मत उठाओ, इसलिए नहीं कि 
उत्तर नहीं है; इसलिए कि परमात्मा यानी परम स्वास्थ्य; बात ही क्‍या उठाना है। 
'क्यों' क्यों पूछना । मोगो--नाचो---डूबो । 

परमात्मा के संबंध में जो प्रश्न उठाता है, उसने स्वास्थ्य के संबंध में प्रब॒नन उठाया । 
वह मुल्ला नसरुद्दीन जैसा है। वह पूछता है : आनंद में हूँ; क्‍यों? जैसे आनंद में होने पर 
भरोसा नहीं आता | वही दशा तुम्हारी हो जाती होगी। 

कमी कभी मेरे बोलते-बोलते रुक जाने से तुम्हारी मी अंतर्घारा मेरे साथ चलती- 
चलती रुक जाती है; तुम्हारे बावजूद रुक जाती है। तुम्हारा चलता तो तुम चलाये 
जाते। वह तो मेरे साथ सुर तुम्हारा बँघ गया--बोलने में, तुम मुझे सुनने में तल्‍लीन 
हो गये, जब मैं रुक गया एक क्षण को, तो एक क्षण तुम पटरी पर नहीं आ पाते एकदम से। 
थोड़ी देर लग जाती है। 'स्टार्ट' करो गाड़ी, फिर गेअर में डालो, तब कहीं फिर विचार 
शुरू हो पाते हैं। वह जो एक क्षण का तुम्हें मौका मिल जाता है---तुम्हारे बावजूद-- 
उसको खोओ मत--'क्यों' पूछ कर । उसमें कोई नयी बेचैनी और प्रइन मत लाओ। 
उसे बिना प्रइन के स्वीकार कर लो । 

मौन के साथ श्रद्धा को जोड़ो । स्वास्थ्य के साथ श्रद्धा को जोड़ो | परमात्मा के साथ 
श्रद्धा को जोड़ो--बीमारी के साथ संदेह को, क्योंकि बीमारी को मिटाना है। स्वास्थ्य 
को बढ़ाना है। पूछने से कोई स्वास्थ्य बढ़ता नहीं । पूछने से ही बीमारी शुरू हो जाती है। 

अब जब ऐसा घटे, डुबकी लगा लो; सिर डुबा लो--नीचे--उस मौन की रे 
में । तुम नये होकर बाहर आओगे । और तब धीरे-धीरे ऐसा भी होगा, कि मैं हि 
रहेगा और तुम्हारे भीतर कई बार सन्‍नाटा आ जाएगा। तुम यहाँ से उठ सा कर 
और तुम पाओगे : सन्नाटा तुम्हारे साथ चल रहा है। धीरे-धीरे संगीत वीक 20383 । 
और मौन सघ जाय, तो सब सघ गया | मौन खो गया, तो सब खो गया, क्योंकि उस के 
में ही तुम्हें अंतर्जगत्‌ के दर्शन शुरू होते हैं। उस मौन में ही तुम्हें बाहर मी परमात्मा 
छबि दिखाई पड़नी शुरू होती है। मौन द्वार है। मौन मंदिर है। 
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७ पांचवां प्रइन : आपने बताया है कि एक अमेरिकी दर्शक को सदृगुरु से आँखें चार 
होते ही पेट में दर्द शुरू हो गया । मेरा अनुभव भी कुछ ऐसा ही है। संन्यास दीक्षा के बाद 
से ही मेरे सिर में अकसर ऊर्जा इकट्ठी होकर दर्द बन जाती है । कभी-कभी तेज सिरदर्द 
भी महसूस होता है। ध्यान, प्रवचन और दर्शन के समय भी यह प्रक्रिया तीव्र हो उठती 
है। सिर में तताव और शरीर में पसीना भी आता है। मैं क्या करूँ? है 

७ और छठवां प्रइन : कल एक अमेरिकी सोधक के अनुभव के प्रसंग में आप ने बताया 
कि ध्यान साधना में ऐसी शरीरिक बीमारियाँ पैदा हो सकती हैं, जिनका इलाज सामान्य 
चिकित्सा नहीं कर सकती । मुझे खुद ऐसा पेटदर्द महीनों से है और एक डॉक्टर के नाते, 
आपके अन्य साधकों में मी ऐसे रोग दिखाई पड़े हैं । क्ृपापूर्वक बतायें कि उनके निराकरण 
के लिए सिर्फ साक्षी-माव रखना है या कि कुछ और विधि मी काम में लायी जा सकती 
है? 

ऐसा घटता है। घटने के कारण समझ लें। 

बच्चा पैदा होता है, तब उसकी जीवन-ऊर्जा सारे शरीर पर एक-सी बहती है, 
धारा अखण्डित होती है। इसलिए तो बच्चे इतने सुंदर मालूम पड़ते हैं। तुमने कोई 
कुरूप बच्चा देखा? कुरूप से कुरूप बच्चा भी सुंदर मालूम पड़ता है। और सुंदर से सुंदर 
पुरुष भी कुछ गहरी कुरूपता को लिये हुए चलता लगता है। सभी बच्चे सुंदर पैदा होते 
हैं, फिर मुश्किल से एकाघ प्रतिशत लोग सुंदर रह जाते हैं, बाकी सबका सौंदर्य खो जाता 
है। क्या मामला है ? ; 

बच्चे के सौंदर्य का कारण है: उसकी जीवन की श्रृंखला, उसके भीतर की ऊर्जा- 
घारा, उसकी जीवन-घारा सभी पूरी एक-सी बह रही है। शरीर में कहीं मी अवरोध 
नहीं है। ऊर्जा कहीं भी रुकी नहीं है। 'झरने' प्र कहीं भी पत्थर नहीं पड़े हैं। लेकिन 


जैसे-जैसे बच्चा बड़ा होगा, शिक्षा होगी, दीक्षा होगी, संस्कार डाले जाएँगे--ऊर्जा 
में बंधन आने शुरू हो जाएँगे। न: 


छोटा बच्चा है; अपनी जननेंद्रिय से 


अब यह बड़े आइचर्य ड़ 
एक है; उसके भीतर २ १ है (घटी एक है; उसके भीतर बहती खून की धार 


कम्पार्टमेंट कहीं घउ -मांस-मज्जा का समूह है कहीं 
; बी व एक है; उसके भीतर कहीं मी कोई 
त ोईवि्कज है। लेकिन समी समाजों ने काम-वासना के प्रति 
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ऐसी अपराध-मावना पैदा कर दी है कि नीचे का शरीर गंदा है; नीचे के शरीर में कहीं 
कुछ पाप है, कहीं कोई बुराई है। 

काम-वासना बुरी है, तो उसके साथ ही शरीर के वे हिस्से जो काम आसन 
जुड़े हैं, गंदे हो गये, त्याज्य हो गये, उनको छिपाना है। उनको स्वीकार नहीं करना है। 
उनका स्पर्श नहीं करना है। यह जो बचपन से बच्चे के ऊपर थोपी गयी घारणा है, तो 
ठीक पेट के पास, जहाँ से काम-ऊर्जा शुरू होती है, नाभि के दो इंच नीचे, दरार पड़ जाती 
है। शरीर दो हिस्से में बँट गया--निम्न और उच्च । तुम्हारी चेतना में मी दरार पड़ 
गयी | अब तुम धीरे-धीरे अपने को नीचे के शरीर से तादात्म्य नहीं करते हो ; तुम ऊपर 
के शरीर से तादात्म्य करते हो । वस्तुतः घीरे-घीरे ऐसी घड़ी आ जाती है कि तुम समझते 
हो कि तुम खोपड़ी में ही रहते हो, बाकी शरीर तो बस गौण है । अगर तुम गौर मी करो, 
विचार भी करो, तो तुमको यही याद आयेगा कि खोपड़ी के मीतर हो । खोपड़ी स्वीकृत 
मालूम होती है। 

सारे शरीर को हमने ढँक दिया है; सिर्फ चेहरे को खुला छोड़ दिया है । अगर तुम्हारा 
सिर काट लिया जाय तो तुम्हारी माँ, तुम्हारी पत्नी, तुम्हारे पिता भी तुम्हारे बाकी 
शरीर का न पहचान पायेंगे--कि तुम ही हो | तुम खुद मी न पहचान पाओगे---अगर 
सिर काट दिया जाय । अगर ऐसा कोई उपाय हो कि सिर को काट कर सिर से ही पूछा 
जा सके कि यह शरीर तुम्हारा है। तो तुम खुद ही कहोगे : पता नहीं--अपना है या 
नहीं | 

द सारा शरीर अस्वीकृत है। अस्वीकार के कारण ऊर्जा का प्रवाह खण्डित हो गया 

है। और इस प्रवाह के दो-तीन विशेष स्थान हैं--जहाँ खण्डन हुआ है। पहला खण्डन 
नाभि के नीचे है। ३ 

तो जिन लोगों का ध्यान ऊर्जा के प्रवाह को फिर से शुरू कर देगा, जिनका ध्यान 
गहरा जाएगा, उनकी नाभि पर चोट पड़ेगी । जो प्रवाह रुक गया बचपन में, दमनकारी 
विचारों के कारण, वह फिर से प्रवाहमान होगा । वर्षों तक बंद पड़ी हुई घारा फिर से 


* बहेगी; दर्द मालूम होगा; पीड़ा मालूम होगी । जैसे किसी का हाथ बहुत दिन तक बांघ 


कर रखा गया हो और अब फिर अचानक उसे स्वतंत्रता दी जा रही है, तो ० भी 
न कर सकेगा | लकवा लग गया । बड़ी मुश्किल होगी । स्नायु जड़ हो गये, हड्डी सख्त 
हो गयी। पीड़ा होगी। 

तो एक तो साधक को पेट में पीड़ा शुरू होती है। कभी-कभी दीक्षा के 3. ही, 
संत्यास के समय ही शुरू हो जाती है। अगर साधक की भाव-दशा बहुत गहरी है, तो वह 
जैसे ही मेरे पास झकता है, वैसे ही काम शुरू हो जाता है । के 

बहुत पीड़ा हो सकती है। उस पीड़ा के लिए कुछ भी नहीं करना है। उस पीड़ा को 
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स्वीकार करना है। उसे अहोभाव की तरह स्वीकार करता, है। कि यह अच्छा हुआ कि 
बंद ऊर्जा का द्वार खुल रहा है। उसे घन्यभाव की तरह स्वीकार करना है, और परमात्मा 
को धन्यवाद देना है कि तूने मेरी जीवन धारा को फिर प्रवाहित कर दिया। जितने 
धन्यवाद से तुम भरे रहोगे, उतने ही जल्‍दी काम हो जाएगा । अगर तुमने पीड़ा के विपरीत 
कुछ भी चेष्टा की तो फिर से तुम द्वार को बंद कर सकते हो । इसलिए अच्छा यही है कि 
तुम कोई इलाज मत करना, क्योंकि कोई भी इलाज ज्यादा से ज्यादा पीड़ा को भुलाने 
का इलाज हो सकता है। 
और यह पीड़ा शरीरिक नहीं है। यह पीड़ा तुम्हारी अंतर्कर्जा की है; और इसको 
मुक्त करना है; इसको बाहर लाना है, इसको फिर गतिमान करना है । तुम्हें फिर छोटे 
बच्चे की तरह बनना है। तभी तुम परमात्मा के राज्य में स्वीकृत हो सकोगे । 
जीसस ठीक कहते हैं कि जो छोटे बच्चों की भाँति न होंगे, वे मेरे प्रमु के राज्य में 
प्रवेश न कर सकेंगे ।' तुम्हें फिर से जीवंत होना है। तुम्हारे जड़ हो गये अंगों में फिर 
घार बहानी है, जीवन की । फिर से गतिमान करना है तुम्हारे झरने को । 
तो एक तो चोट लगती है नाभि के पास और वह वर्षों तक मी रह सकती है, अगर 
तुम उससे लड़ते रहो, अगर तुम कोशिश करो कि यह न हो, तो अमी भी तुम जो खाई 
पैदा हो गई है, ड्से पूरी नहीं होने दे रहे हो। तुम शिथिल हो जाओ; तुम उसे स्वीकार 
33 । जब मी बहुत पीड़ा होने लगे, लेट जाओ, आँख बंद कर लो और ऐसा माव करो 
कर क नाभि पर जहाँ पर पीड़ा हो रही है, वहाँ से ऊर्जा ऊपर की तरफ उठ रही है; 
ै तुम बाघा नहीं डाल रहे हो । तुम्हारी कोई बाघा नहीं है; तुम अंगीकार कर रहे 
८3: कह हलक | शु बुलाते हो ऊर्जा को । एक दिन अचानक तुम 
दिया गया हो और स्प्रिग हि किन न परम 
उठ कर खड़ा हो गया हो । जैसे बहुत दिन से दबा हुआ 


मयंकर तूफान की तरह झरना फूट पड़ा हो, 
ऐसा तुम्हारे मीतर से नाभि के पास से ऊर्जा फूटेगी । उस ऊर्जा के फूटने के साथ ही तुम्हारे 
व्यक्ति हो जाओगे | तब तुम समाज के द्वारा 


किया । एक तो यहाँ कठिनाई होती है । 
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भी जीवित नहीं | वह केवल हड्डी-मांस-मज्जा की बनी मरदा देढ़ है लॉ 
30%, 3३, €॥ रत । 
जिसको हृदय की धड़कन समझते हो, वह केवल फुफ्फस की घड़कन है--हदय की 
नहीं | वह केवल पंपिंग यंत्र है, जहाँ से खून को पंप किया जाता है। उस देंदेय के पीछे 
छिपा हुआ एक और अनुमूति का बड़ा मार्भिक स्थल है: उसे मी समाज ने रोक दिया है। 
समाज ने तुम्हें विचार सिखाया, तर्क सिखाया--प्रेम से बचाया है, क्योंकि प्रेमी 
आदमी को धोखा दिया जा सकता है और प्रेम करनेवाला व्यक्ति न तो शोषण कर सकता 
है, न लूट सकता है, और इस समाज में शोषण और लूट का ही रास्ता है। यहाँ तो बड़ी 
मछली छोटी मछली को खाये, यही नियम है । | 
तो अगर तुम तर्क और संदेह से न जीये, तो लुट जाओगे, मिट जाओगे---संसार में । 
बड़ी दुकान न बना पाओगे, बड़े नेता न हो पाओगे । पड़े पद पर न पहुँच पाओगे, महत्वा- 
कांक्षा क्षीण हो जाएगी, इसलिए हृदय को दबा दिया है। 
तो दूसरी पीड़ा हृदय में होती है, वह दूसरा स्थल है | अगर प्रेम जगेगा, तो हृदय 
में बड़ी गहन पीड़ा होगी--ऐसी ही जैसा कि हार्ट अटेक हुआ हो, जैसे हृदय का दौरा पड़ 
गया हो । लेकिन वह सौमाग्य है, उससे घबड़ाना मत | उसके इलाज की कोई मी जरूरत 
नहीं । अगर ध्यान से वह हो तो जरा भी चिता की कोई बात नहीं है । लेट गये, हृदय पर 
हाथ रख लिया और सहारा दिया--कि ठीक है, जागो, उठो, फैलो, फिर से गतिमान 
हो जाओ, फिर से घड़को | परमात्मा को धन्यवाद देना | जल्दी ही वह पीड़ा पार हो 
जाएगी । उस पीड़ा के पार होते ही तुम पाओगे : नहा गये प्रेम में । उस पीड़ा के जाते ही 
तुम पाओगे : तुम्हारी आँख के देखने का ढंग बदल गया, तुम्हारे अस्तित्व की गरिमा 
और गुण बदल गया | तुम कुछ और ही हो गये । जहाँ सूखा तर्क चलता था, वहाँ प्रेम के 
फूल लगने लगेंगे। जहाँ केवल संदेह के मरुस्थल थे, वहाँ प्रेम के मरुद्यान उठने लगेंगे। 
हरियाली फैलने लगेगी तुम्हारे जीवन में । तुम हरे होने लगोगे । वह एक पीड़ा की जगह 


है। 

और तीसरी एक प्रीड़ा की जगह है : कंठ । ये तीन स्थान हैं आमतौर से | कुछ और 
स्थान मी हैं, वे कमी-कमी अपवाद रूप किन्‍्हीं व्यक्तियों के जीवन में होते हैं अन्यथा 
तीन सामान्य स्थल हैं। हे 

कंठ भी अवरुद्ध है, क्योंकि जो तुम कहना चाहते थे, कहने नहीं दिया गया । हँसना 
चाहते थे, हँसने नहीं दिया गया। रोना चाहते थे, रोने नहीं दिया गया। जब रोये तो 
कहा, चुप हो जाओ । हँसने लगे जोर से तो असम्यता थी! जो हक का मन था, वह 
कहा नहीं; जो नहीं कहने का मन था, वह कहलवाया गया | तो कंठ में मी अवरोघ है । 

ये तीन क्षेत्र पीड़ा के हैं और इन तीनों में पीड़ा हो-- यान के बाद, संन्यास के बा 
तो चैबड़ानां मत। कोई चिकित्सा की जरूरत नहीं। यह बीमारी है ही नहीं। यह 
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स्वास्थ्य का लौटना है। लेकिन तुम इतने दिन बीमार रह गये हो कि अब स्वास्थ्य भी 
तुम्हें बीमारी जैसा लगता है। अब तो स्वास्थ्य के लौटने में भी तुम्हें बबड़ाहट लगती 
है, क्योंकि तुम खाट से बँघ गये हो । खाट से बँघे होने को तुमने जीवन समझ लिया है। 
अब यह जो जीवन-घारा आती है, तो भयभीत करती है कि यह क्या हो रहा है। 
घबड़ाओ मत । इसलिए निरंतर गुरु की जरूरत है, क्योंकि तुम जहाँ-जहाँ घबड़ाओगे, 
वहीं-वहीं वह सहारा दे सकेगा । जहाँ-जहाँ मय पकड़ेगा, वहीं-वहीं निर्मय कर सकेगा। 
. और इनके अतिरिक्त मी कई स्थानों पर दर्द हो सकता है। सिर में भी पीड़ा हो 
सकती है। उसके होने का कारण भी है। सिर में भी बड़े दमन है। सिर के दो हिस्से 
हैं, मस्तिष्क के दो माग हैं--बायाँ और दायाँ। दोनों के बीच में छोटा-सा सेतु है, जो 
दोनों को जोड़े हुए है। और समाज बड़ा अदमुत है। उसने जो-जो चीजें लेफ्ट हैं, बायीं 
हैं, उनका दमन किया है। तो तुम्हारा दायाँ मस्तिष्क दमन किया गया है । अगर कोई 
बच्चा बायें हाथ से लिखता है, तो हम उसे लिखने नहीं देते । दस प्रतिशत बच्चों को 
बायें हाथ से ही लिखना चाहिए, क्योंकि वे वैसे ही पैदा हुए हैं; उनका बायाँ हाथ ही 
सक्रिय है। लेकिन शिक्षण पीछे पड़े हैं, माताएँ डंडा लिये खड़ी हैं, बात खड़े हैं--कि 
लिखो दायें हाथ से । अब जो बच्चा बायें हाथ से ही लिखने को पैदा हुआ है, वह दायें 
से लिखेगा, लेकिन तुमने उसकी जीवन-ऊर्जा कुंठित कर दी । उसका बायाँ हाथ दमित 
किया गया । बाये हाथ से दायाँ मस्तिष्क जुड़ा है और दायें हाथ से बायाँ मस्तिष्क जुड़ा 
है। क्रॉस की तरह जुड़े हैं। अगर तुमने उसको बायें हाथ से न लिखने दिया, तो तुमने 
उसके दायें मस्तिष्क को दमित कर दिया। वह दायाँ मस्तिष्क तड़फड़ायेगा | वह बंद 
“डा रह जाएगा। और वही उसका असली मस्तिष्क था। यह बच्चा सदा के लिए बुद्धू 
हो जाएगा और तुम इसी को जिम्मेवार ठहराओगे। | 
अभी पश्चिम में मनोवैज्ञानिक और वैज्ञानिकों में 
*बय-र2म २ & * * वैज्ञानिकों का बड़ा समूह इस पक्ष में हो गया है 
है लिखते हैं, उनको बायें से ही लिखने दो । अन्यथा तुम उनको 


उनको चलाया उन्‍हें + अर < 
न क४०६० २३ ०) । तुमने उन्हें नाहक ही बैसाखियाँ पकड़ा दीं । वे अपने ही पैर से 


तो जो बायें हैं 
बायें हाथ वाले दस प्रतिशत लोग हैं (काफी बड़ी संख्या है) उनको बगावत 


चाहिए। ये दायें लोगों ् 
लोगों की गरदन दबा ली है कर वाले लोगों ने, नब्बे प्रतिशत लोगों ने, दस प्रतिशत 


कर्म भी तीन प्रकार के 


वहाँ पीड़ा शुरू हो जाएगी । 

जहाँ भी पीड़ा हो ध्यान 9१३ बाद, चिकित्सक को दिखा लेना | अगर चिकित्सक कहें 
कि शरीर में कोई खामी नहीं है, कोई खराबी नहीं है, तो फिक्र मत करना । अगर जहर 
कहे कि शरीर में कोई खराबी है, तो दवा ले लेना | अगर शरीर में कोई खराबी नहीं है, 
तो ध्यान से जो काम हो रहा है, उसकी कोई चिकित्सा नहीं है। चिकित्सा की जरूरत 
नहीं है। वह तो स्वास्थ्य का लौटना है। 

वह तो ऐसी घार हो गये हो तुम नदी की, जहाँ सिर्फ रेत रह गयी है, पत्थर पड़े रह 
गये हैं । कहीं-कहीं डबरे मरे रह गये हैं । अब वर्षा हो गयी है--घ्यान की | फिर से जल 
आया है नदी में | फिर से धार बहने की कोशिश कर रही है। कई जगह पत्थर तोड़ने 
पड़ेंगे, आवाज होगी--पीड़ा होगी। कई जगह मार्ग बनाना पड़ेगा--पीडा होगी। 
लेकिन सब पीड़ा सौभाग्य है । इसे अगर तुमने धन्यवाद से स्वीकार किया और परमात्मा 
के प्रति अनुग्रह का माव रखा, तो तुम पाओगे : जल्दी ही पीड़ा पार हो गयी । साक्षी 
रहना--और परमात्मा को काम करने देता । 

अपने को छोड़ दो उसके हाथ में--निमित्त मात्र हो जाने का यही अर्थ है । वह जो 
कराये, होने दो । वह जो न कराये, उसकी आकांक्षा न करो। 

अबसूत्र: 

'तथा हे अर्जुन, जो कर्च शास्त्र-विधि से नियत किया हुआ और कर्तापन के अमिमान 
से रहित, फल को न चाहनेवाले पुरुष द्वारा बिना राग-द्वेष से किया हुआ है, वह कर्म तो 
सात्तविक कहा जाता है। और जो कर्म बहुत परिश्रम से युक्त है तथा फल को चाहने वाले 
और अहंकार युक्‍त पुरुष द्वारा किया जाता है, वह कर्म राजस कहा गया है । तथा जो कर्म 
परिणाम, हानि और हिसा और सामर्थ्य को न विचार कर केवल अज्ञान से आरंम किया 
जाता है, वह कर्म तामस कहा जाता है।' 

तामस का अर्थ है : मूर्च्छा की एक दशा, जिसमें तुम सोये-सोये हो । जैसे कोई नींद 
में चलता हो । कई लोगों को निद्रा में चलने का रोग होता है । रात उठते हैं, फ्रिज के पास 
पहुँच जाते हैं, खोल लेते हैं फ्रिन, आईसक्रीम खा लेते हैं, कोका-कोला पी लेते हैं, फ्रिज 
बंद कर देते हैं, वापस लौट जाते हैं; सो जाते हैं । सुबह उससे पूछो; उन्हें कुछ याद नहीं । 
अगर बहुत चेष्टा करेंगे, तो इतनी ही याद आयेगी कि एक सपना देखा कि फ्रिज के पास 
खड़े हैं। सपने में फ्रिज खोला, सपने में सपने की ही आईसक्रीम खाई--ऐसी उनको याद 
ज्यादा से ज्यादा आ सकती है। ऐसे लोगों ने कई हे दुनिया में हे पल है 
दी हैं। क्योंकि खुद ही आदमी रात उठता है, घर में गड़बड़ कर भी है कर 
सुबह पुलिस करता है कि रात घर में कोई घुसा था, क्योंकि चीजें अस्त-व्यस्त 
हैं! 


गीता-दर्शन 


कर्म भी तीन प्रकार के 
कई स्त्रियाँ पकड़ी गयी हैं, जो खुद ही रात को उठकर अपनी साड़ियों को काट हैं। क्या मामला है? 
देती हैं और सुबह उपद्रव खड़ा हो जाता है कि 'किसने साड़ियाँ काटी? कोई भूत-प्रेत मनसूविदों ने इस पर काफी अध्ययन किया है पिछले तीस वर्षों से और उन्होंने 
घर में घुस गया है।' आग लगा दी है लोगों ने अपने ही सामानों में । धीरे-धीरे मनोविज्ञान पाया कि, इन्होंने हत्या की है, लेकिन इतने गहन तमस में की है कि इनकों पता ही नहीं 
एक तथ्य पर पहुँचा कि बहुत से लोगों को यह बीमारी है। कि इन्होंने की है | नींद में हो गयी । इसलिए पश्चिम में मनोविज्ञान और कानन के बीच 
जब इस तरह बीमार आदमी रात में उठकर चलता है, तो उसकी आँख खुली होती एक बड़ा संघर्ष शुरू हुआ है, क्योंकि मनोविज्ञान कहता है : इस तरह के आदमी को सजा 
है। और नींद नहीं टूटती । इसलिए वह टकराता भी नहीं । देना गलत है । जब उसने किया ही नहीं, किसी मूर्च्छा के क्षण में हुआ है, तो सजा देने का 
न्यूयॉर्क में एक घटना घटी कुछ वर्षों पहले । एक आदमी रोज रात में उठ कर अपनी क्या सार है? उसने किया होता--जानकर किया होता--तो सजा का कोई अर्थ था | 
साठ मंजिल के मकान से पास की साठ मंजिल के दूसरे मकान पर छलाँग लगाता था । छोटे बच्चे को तो हम सजा नहीं देते, क्योंकि हम कहते हैं कि उनकी समझ नहीं, 
यह रोज का कृत्य था। धीरे-घीरे लोग भी जानने लगे कि रात ठीक दो बजे वे सज्जन उत्तरदायित्व नहीं । अगर शराबी कोई पाप कर ले, कोई अपराघ कर ले, तों उसको मी 
आते हैं, दो-चार बार उस तरफ जाते हैं, दो-चार बार इस तरफ । बड़ा खतरनाक मामला हम कम सजा देते हैं, क्योंकि वह शराब पीये था। अगर यह सिद्ध हो जाय कि आदमी 
था। बड़ी खाई थी--साठ मंजिल की ! पागल है, पागलपन में उसने कुछ किया, तो हम उसे माफ कर देते हैं, क्योंकि पागल को 
धीरे-धीरे खबर फैल गयी । एक रात बहुत लोग इकट्ठे हो गये देखने । जैसे ही उस क्‍या दंड देना! अब मनोवैज्ञानिक कहते हैं कि तमस में जिन्होंने कुछ किया है, उनको मी 
आदमी ने छलाँग लगाई, कि नीचे खड़े सारे लोगों ने शोरगुल कर दिया । उसकी नींद क्या दंड देना । उनका भी कोई उत्तरदायित्व थोड़े ही है। लेकिन अगर उन्हें छोड़ दो, 
टूट गयी, वह घबड़ा गया । वह पहुँच गया दूसरे की छत पर, खड़ा हो गया, लेकिन इतना तो सभी अपराधी छूट जाएँगे | तब तो बुद्ध जैसा आदमी पाप करे तो ही सजा दे सकते 
घबड़ा गया कि उसे मरोसा ही नहीं आया कि क्‍या हो रहा है। घबड़ाहट में उसका पैर हो, क्योंकि वही केवल बोघपूर्वक कर सकता है, बाकी लोग तो बोघहीनता में करेंगे ही । 
फिसल गया और वह गिर गया। मर गया वह आदमी । यही रोज कर रहा था; उसे मुझे मी लगता हैं कि सजा देना तो उचित नहीं है, छोड़ना मी उचित नहीं है। 
याद ही न थी। इसको निद्रा में चलने का रोग, सोमनाम्बुलिज्म कंहते हैं। चिकित्सा करनी चाहिए । सजा देना उचित नहीं है, क्योंकि सोये हुए आदमी को क्या 
कर तामस ऐसी ही जीवन दझ्ञा है, जिसमें तुम चलते हो, फिर मी क्‍यों चल रहे हो, पता सजा देनी ! और कौन सजा देगा ? हत्या करनेवाला सोया है, पकड़ने वाला, पोलिस- 
नहीं । दुकान कर रहे हो, क्यों कर रहे हो, पता नहीं । झगड़ा मी हो जाता है, किसी की वाला सोया है, अदालत में निर्णय देनेवाला जज सोया है, जूरी तो घुर्राटे ले रहे हैं। 
हत्या मी कर देते हो, पता ही नहीं । पीछे तुम्हीं कहते हो, कुछ पता नहीं, मेरे बावजूद सजा कौन दे रहा है, इसको, किसलिए दे रहा है ? 
हो गया! मैं करना नहीं चाहता था और हो गया। मैंने सोचा ही नहीं और हो न] कौन इसको सजा देने का हकदार है? सभी एक से अपराधी हैं । पूरा समाज अपराधी 
क्रेष के क्षण में हो गया। होश ही न था । ऐसी नशे की दशा में जो जीवन व्यवहार चल है। इसका इलाज होना चाहिए | इसकी चिकित्सा होनी चाहिए । दुनिया में शीघ्र ही 
क्र की श्प्थ अड हैं: वह तामस की अवस्था है। वह घड़ी आ जाएगी, जब अपराघी बीमार समझा जाएगा । वह बीमार ही है, वह अपराघी 
परिणाम का विचार किये बिना, हानि नहीं । 
का ध्यान किये बिना, केवल अज्ञान का का | है एक- पहला कर्म--तामस, दूसरा जिसे हम राजस कहते हैं। बहुत परिश्रम से 
ने किया' है कक न नहीं मानते, जिसके लिए तुम यह भी नहीं कह सकते कि युक्त, फल को चाहनेवाले, अहंकार युक्त पुरुष द्वारा किया जाता हह ह ले विलि 
व्ब्ल 5३25९. ०३7४ किया ही नहीं है। जाता हैं।' राजस ऐसा कर्म है, कक उत्तेजना के कारण तुम करते हो । तामस, 
कर 43 कि वे झूठ बोल रहे हैं हे मी का _ का 40 आई सी से , ऐसी उत्तेजना है कि वे खाली नहीं 
न तैयार हत्यारों डे ए लाई-डिटेक्टर | करें होने लगते हैं । 
तब भी के रा का के को लाई-डिटेक्टर पर खड़ा करके भी पूछा गया है । बैठ सकते; उन्हें कुछ करने को चाहिए। अगर धर " दे कट परेलियों आफ 
ठीक कहते हैं और सब गवाह शो हत्या की ही नहीं ।' और मशीन भी कहती है कि वे अगर कुछ न हो, तो उसी अखबार तो दुबा 7 रखने लगेंगे--यहाँ-वहाँ | महिलाएँ 
5 मजिद हैं कि उन्होंने हत्या की है। रंगे हाथ वे पकड़े गये लेंगे; खिड़की खोलेंगे, बंद करेंगे, सामान उठा कर रस 
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में निरंतर करती रहती हैं--इस तरह का काम। फर्नीचर ही जमा रही हैं! घर 

कुछ एक भीतरी उत्तेजना है, जो उससे तिकल रही है। लोगों को इसीलिए तो ध्यान 
मामला है। 

की + करे, सो जाता है। हक ध्यान करे, तो हजार तरह के 
काम उसके शरीर में उठने लगते है। कहीं पैर में चींटी काटती है। देखता है : चींटी है 
ही नहीं। मगर चींटी काटती है। कहीं खुजलाहट उठती है। पहले कमी न उठी थी, 
जिंदगी मर न उठी थी। आज कमर खुजला रही है। कहीं पीठ खुजलाती है, कहीं सिर 
खुजलाता है। ये सब भीतरी उत्तेजनाएँ हैं। इसलिए राजस व्यक्ति शांत नहीं बैठ सकता । 
राजस के लिए सबसे कठिन बात है : थोड़ी देर शांत बैठ जाना । 

राजस तामस से मी खतरनाक लोग हैं, क्योंकि तामसी आदमी तो कभी-कभार 
कुछ करता है, वह तो आलसी होता है। इतना पक्का है कि तामसी आदमी से अच्छा 
काम नहीं होता, बुरा काम भी नहीं होता । राजस बहुत उपद्रवी है। चंगेज खाँ और 
तैमूरलंग और नेपोलियन और स्टेलिन और दुनिया के सब राजनीतिज्ञ--वे सब राजस, 
उपद्रवी लोग हैं। वे खाली नहीं बैठ सकते | कुछ न कुछ करते ही रहेंगे। कहीं न कहीं 
कांति सुलगाएँगे; कहीं न कहीं परिवर्तन चलवाएँगे ; कहीं कुछ न कुछ उपद्रव ! शांत 
बैठना उन्हें असंभव है। ये दुनिया के सबसे ज्यादा खतरनाक लोग हैं। 

इतिहास में जिनके तुम नाम पाते हो, वे सब राजस हैं। तामसियों के नाम तुम्हें 
इतिहास में न मिलेंगे; इतना उपद्रव वे करते नहीं कि इतिहास तक आ पारयँ ; कि अखबार 
में उनके खबर छ०ें, ऐसा उपद्रव वे करते नहीं । वे पाप भी करते हैं, तो छोटे-मोटे, क्योंकि 
बड़ा पाप करने की लिए बड़ा आयोजन चाहिए। इतनी भी नींद तोड़ने की उनकी इच्छा 
नहीं होती । वे तो कमी-कमार, बेबस ही हो गये तो कुछ थोड़ा उपद्रव कर लेते हैं। 
> द्रव उनका सतत रोग नहीं है। इसलिए दुनिया में राजनीतिज्ञ जितने अपराध करते 
हैं हक ३०८7 अपराध नहीं करता। 

ने अगर मनुष्य-जाति समझदार होगी, तो राजनीतिज्ञों से छुटकारा पाने 

कब कक कर 284 राजनीतिज्ञ भी बुरा ही है । राजनीतिज्ञ--और 
हक डक ' जैसे नीम और मीठी ! यह होता ही नहीं। जहर ही होगा 


. साथ 2४०९ हुआ. 29%: मरने को तैयार हो जाते हैं। जिस दिन मारत चीन के 
सके । अगर राजनीतिज्ञ 0 बीमार पड़ गये। उसके बाद वे फिर स्वस्थ न हो 


चला जाय, तो वह कभी बीमार नहीं 
किम. ह कमी बीमार ही नहीं पड़ता । 
तृ _उस्य आदमी न पाओगे। अगर वह लगा ही रहे उपद्रव में तो तुम पाओगे 
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कर्म भी तीन प्रकार के 


उसके पास बड़ा स्वास्थ्य है। अगर उसकी आशा लगी ही रहे, जैसे मोरारजी हैं, वे 
बिलकुल स्वस्थ हैं। अस्सी पार हो गये; अमी भी आशा लगी है। स्वस्थ रहेंगे । जब 
तक आशा है, तब तक तुम उनके स्वास्थ्य को हिला नहीं सकते | लेकिन अगर आशा 
डब जाय तो वे इसी दिन डूब जाएँगे। 
उत्तेजना का जीवन है। चौबीस घंटे कुछ होता रहे ! 

जब औरंगजेब ने अपने बाप को बंद कर दिया कैदखाने में, तों उसके बाप ने खबर 
मैजी कि कुछ तू न कर, इतना तो कर मेरे लिए कि तीस लड़के मेज दे तो मैं एक मदरसा 
खोल दूँ, एक स्कूल चलाऊँ। औरंगजेब ने अपनी जीवनी में लिखवाया है कि मेरे बाप 


ने जिंदगी मर कुंछ न कुछ किया ही | वह जेलखाने में मी शांत नहीं बैठ सकता | सब 


सुविधा है। विश्वाम करे, कुरान पढ़े, नमाज पढ़े, आराम करे; कोई तकलीफ नहीं 
है। लेकिन वह बैठ नहीं सकता खाली । उसको उपद्रव चाहिए ! 
ध्यान रखों : तीस लड़के इतना उपद्रव कर सकते हैं, जितना पूरी राजघानी न 
कर सके | तो उसको मदरसा खोलना है। तीस लड़के उसे मेज दिये गये | बस, वह फिर 
कुर्सी पर बैठ गया डंडा लेकर। न हुए सम्राट्‌, हेडमास्टर ही हुए, क्या हर्जा। मगर 
हेडमास्टर होने में बड़ा मजा है | तुम जरा हेडमास्टरों को देखो स्कूल में जा कर उनकी 
अकड देखो ! छोटे-छोटे बच्चों के सामने वे ऐसे बैठे हैं, जैसे सिकंदर, नेपोलियन---और 
रस ज्ञान को उपलब्ध ! जो वे कहें, वह कानून है। जो वे कहें, वही नियम है। मल 
.. मनसविद कहते हैं कि शिक्षक होने की जिनके मन में उत्सुकता ठ। । हे 
हिसा है। और दुनिया में तुम बच्चों से ज्यादा हिंसा के लिए योग्य पात्र नहीं पा सकते । 
उनको सताना जितना आसान हैं, और जितना सुलम है, और किसी को ९५ 2 
नहीं। क्योंकि वे बिलकुल निहत्ये हैं, असहाय हैं। और तुम सताओं, तो हर 
बाप भी तुम्हारे साथ हैं, क्योंकि न सताओगे तो विद्या कैसे आयेगी, ज्ञान $:/ह 
सकल का अध्यापक एक छोटा-मोटा राजनीतिज्ञ है। वह कुछ मी बकवास 
रहता है, लोग सुनते रहते हैं। 
राजनेता कुछ भी बकवास करता रहता 
हाथ म : एक गांव के एक लॉयन्स क्लब में एक ४ व्याख्यान 5 है 
ै व्याख्यान । लोग घबड़ा ग 
हैं । उस घबड़ाहट में लोग ज्यादा पीते गये। आखिर एक आदमी के इस ला 
इ 'क्रपा करके जिस हथौड़ी से आप घंटी गे 
उसने अध्यक्ष से कहा कि कृपा कर __आरो। फिर देखेंगे, जो होगा। 
सिर पर चोट मारो। मत डरो--इमरजेन्सि है 
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है, लोग सुनते रहते हैं। ताकत उनके 


ही 


गीता-दर्शन 


नहीं ' लेकिन अध्यक्ष मी काफी पी चुका था। बात तो उसे भी 

०0035] लेकित हाथ हिल रहा था। मारा तो उसने, लेकिन नेता 
को तो न लगा, जो प्रधान अतिथि था, उसकी खोपड़ी पर लगा। वह प्रधान अतिथि 
अर्घ मर्च्छा में टेबिल के नीचे सरकने लगा। नीचे से उसकी आवाज आयी : एक बार 
और मारो, मुझे व्याख्यान अमी भी सुनाई पड़ रहा है ! पर 

ताकत के खोजी हैं। फिर वे सता सकते हैं। फिर तुम उन्हें रोक नहीं सकते । फिर 
वे हजार बहाने खोज लेते हैं--उन्हें जो करना है, बोलना ज्ञ उसके लिए । वह सारी 
राजस की व्यवस्था है। बहुत परिश्रम करते हैं, इसमें कोई शक नहीं । अगर श्रम को ही 
मूल्य देना हो, तो राजसी लोग बड़ी मेहनत उठाते हैं। परिणाम कुछ नहीं आता, पर 
मेहनत बड़ी उठाते हैं। दौड़ते बहुत हैं, लेकिन पहुँचते कहीं नहीं। कोल्हू के बैल सिद्ध 
होते हैं। लेकिन यात्रा काफी करते हैं। 

और तीसरा है सत्त्व कर्म, सात्त्विक कर्म । जो शास्त्र-विधि से नियत, शाइताओं 
द्वारा कहा हुआ; जिन्होंने जाना है, जो जागे हैं, उसके इशारे के अनुसार जो किया 
जाय। 

तामसी व्यक्ति अपने अज्ञान के इशारे से करता है, राजसी व्यक्ति अपने भीतर 
अतिशय शक्ति के कारण करता है, उत्तेजना के कारण करता है, ऊर्जा के कारण करता 
है। सात्त्विक व्यक्ति न तो अपने अज्ञान से करता, न अपनी ऊर्जा के कारण करता, 


शाइताओं के वचन के अनुसार करता है। जो जागे, उन बुद्ध पुरुषों से सूत्र लेता है। 


उन्होंने जो कहा, वही करता है। अपने पर मरोसा नहीं करता, बुद्ध पुरुषों पर मरोसा 
करता है। अपने को बाद दे देता है, बुद्ध पुरुषों को आगे ले लेता है। 

जो कर्म शास्त्र विधि से नियत, कर्तापन के अभिमान से रहित . . .। स्वमावतः 
जब तुम शाइताओं का नियम मानकर चलोगे तो तुम्हें कर्तापन का भाव होगा ही नहीं, 
तुमेने किया ही नहीं। 
5 3 डक से कहो कि तू कर्तापन छोड़ दे, तो सारी राजनीति ही 

। फिर क्यों ! राजनीतिज्ञ तो दौड़ कर्तापन 

सिद्ध हो जाय कि मैंने करके दिखा दिया। 5 8 


सात्तविक व्यक्ति, जो शाइताओं के वचन मानकर चलता है, जो उनके दिये की 
रहा हज ला अपने अहंकार से इशारे नहीं लेता और न अपने अज्ञान से इशारे 
सूत्र का । स्वमावत्त: आग आयुष रहो; जिन्होंने जाना है, उनका सूत्र मेरा जीवन 
नहीं ठग वन 728 कर्तापन गिर जाता है। उसको फल की भी कोई चाहना 
जाता है कि अब और ६ 82४ ४03, कहा है, उसे करने में ही इतना आनंदित हो 

+ फल क्या चाहिए। उसे साधन ही साध्य हो जाता है। उसे इसी 
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कर्म भी तीन प्रकार के 


क्षण सब कुछ मिल जाता है; उसे कल की कोई वासना नहीं रह जाती । वैसा कर्म सात्त्विक 
कहा जाता है। पल 
ये तीन कर्म हैं, मगर तीनों के मीतर तुम्हारी तीन तरह की चेतना की अवस्थाएँ 
हैं। असली सवाल कर्म का नहीं है, असली सवाल तुम्हारी चेतना अवस्था का है। तमस 
का अर्थ है : तुम मूच्छित, रजस का अर्थ है कि तुम विक्षिप्त हो, सत्त्व का अर्थ है : तुम 
होशपूर्वक, जागे हुए, ध्यानपूर्वक, सुरति से मरे हो । 
मूर्च्छा से खींचो अपने को, अहंकार से मी उठाओ अपने को । न तो अज्ञान के 
कारण कुछ करो, न करना है--करने में रस आ रहा है, उत्तेजता मिल रही है---इस- 
लिए करो, बल्कि इसलिए करो---ताकि प्रत्येक कृत्य तुम्हारे मीतर और नये जीवन 
की, जागरण की सुविधा बन जाय । प्रत्येक कृत्य तुम्हें और जगाये, तुम्हारा प्रत्येक 
कृत्य तुम्हें और सावघानी से भरे | प्रत्येक कृत्य कदम बन जाय---तुम्हारे अंतर जागरण 
का, तो एक दिन तुम्हारे मीतर सोया हुआ बुद्ध उपलब्ध हो सकता है। हे कम 
पाने को कहीं जाना नहीं है; मीतर ही खोदना है। होने को कहीं जाना नहीं । 
खजाना तुम लेकर ही आये हो । जो है, उसे तुम लिये ही हुए हो, इस क्षण मी । सिर्फ 
जागना है, सिर्फ होश से मरना है। 


यामी फिकि तक ' जाना हु के 
हज दे 
हु $ रन क 5० 00), 
के ३ जा च्कि फर्क ८ 


सित 


.. समाधान और समाधि # क्षुद्र और विराट 


कि कं किफफाफ र की कड॒वाहट ० सात्त्विक, राजस और तामस कर्ता 

है #ए डा) हट 

कह फच ४ 
पलटी सी 2: ॥ 38 | ५ छफ़डि ! 

कक किक हक) 


कार < 


आठवाँ प्रवचन 


४7 


_ प्रात:काल, दिनांक २८ जुलाई, १६७५, श्री रजनीश आश्रम, पूना 


ब्क्‌ कर्ता सात्त्विकउच्चते $ ३ 
$ 


डे हंवादी धृत्युत्साहससन्वितः शाह 
सिद्धघोनिविका गत्त्विकउच्चते ॥ २६॥ 


कण 


कै आज बम 
हे १ कक] है कक ४ 4 

फ् ध्श् बे ् 

दे जीरो ६ 

दे 4 & / 

छल २९४ हिसात्मकोश्शुचिः + 
पर स 
के) 


जस: परिकीतित: ॥ २७॥ 


॥ २८॥। 


डर जी है. २2] 5 आर 


ह हे अर्जुन, जो कर्ता आसक्ति से रहित और अहंकार के वचन न बोलनेवाला, चैर्य 
उत्साह से युक्त एवं कार्य के सिद्ध होते और न होने में हर्ष-शोकादि विकारों से 
,, वह कर्ता तो सात्त्विक कहा जाता है। 

जो आसक्ति से युक्त कर्मों के फल को चाहने वाला और लोमी है तथा दूसरों 
देने के स्वमाववाला, अशुद्धाचारी और हर्ष-शोक से लिपायमान है, वह कर्ता 
ग़॒ गया है। 

जो विक्षेपयुक्त चित्तवाला, शिक्षा से रहित घमंडी, धूर्त और दूसरे की 
विका का नाशक एवं शोक करने के स्वमाव वाला, आलसी और दीर्घ॑सूत्री है, 
वह कर्ता तामस कहा जाता है। 
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पहले कुछ प्रइन। 


७ पहला प्रइन : आप को सुनने से जो समाघान मिलता है, वह स्थायी रहे, इसके 
लिए जी तड़पता है। इस तड़पन में यदि मृत्यु घटित हो जाय, तो क्या वह समाधि नहीं 
होगी ? भगवान्‌ महावीर ने तो ऐसी मृत्यु की इजाजत दी है। क्या आप वैसी इज़ाजत 
नहीं दे सकते ? 

इन को तीन हिस्सों में समझें | पहला : ' आपको सुनने से जों समाधान मिलता है, 
बिक स्थायी रहे, इसके लिए जी तड़पता है ।' 
समाघान मिलेगा तो स्थायी होगा ही। उसके लिए जी को तड़पाना व्यर्थ 
है । समाधान न मिलता हो, तो ही स्थायी करने की आकांक्षा पैदा होती है । जो बात समझ 
में आ गयी, आ गयी; उसे मूलने का उपाय भी नहीं । उसे तुम चाहोगे मी कि छूट जाय, 
तो छूटेगी नहीं । जो बात समझ में नहीं आयी, उसे ही पकड़ने की चाहना पैदा होती है, 
क्योंकि उसके छूटने का डर है । समाधान नहीं मिलता होगा । सांत्वना मिलती होगी-- 
और तुम भूल कर रहे हो । 
मुझे सुन कर सांत्वना मिलती होगी, तो छूट जाएगी। जब तक सुनोंगे, तब तक 
मिलेगी । क्‍योंकि जो सांत्वना मुझे सुन कर मिलती है, वह मेरे शब्दों से मिल रही है। 
मेरे शब्दों के आसपास तुम्हारे मन का एक अलग रूप प्रकट होने लगता है। थोड़ी देर 
को तुम भूल जाते हो--संसार को, व्यवसाय को, जीवन की चिता, आपा-धापी को। 
थोड़ी देर को मेरे पास शांत होकर बैठ जाते हो; थोड़ी देर तुम मुझे प्रतिध्वनित करने 
लगते हो, लेकिन वह ध्वनि तुम्हारी नहीं है। ध्वनि मेरी है। वह जो तुम्हें आमास होता 
है, वह प्रतिफलन है। मुझसे दूर हटोगे, प्रतिफलन छूटने लगेगा। घर पहुँचते-पहुँचते 
पाओगे वापस संसार में आ गये। वही चिंता है, वही पीड़ा है, वही अशांति है, वही 
उपद्रव है। तब एक सवाल उठेगा | तुम सोचोगे : समाधान मिला था, लेकिन स्थायी 


नहीं हुआ। 


वर 


गीता-वर्शन 


समाधान तो स्थायी ही होता है । समाधान तो परिवर्तित होता ही नहीं । यह सांत्वना 
थी। जैसे तुम किसी बड़े वृक्ष की छाया में बैठ गये । वहाँ धूप तुम पर न पड़ी । फिर 
यात्रा पर निकले | फिर धूप तुम पर पड़ने लगी। मेरे पास तुम एक छाया में बैठ जाते 
हो । उतनी देर को छाया मिल जाती है। वह छाया तुम्हारी नहीं है। उससे तुम्हें विध्ाम 
तो मिल सकता है, लेकिन वह तुम्हारी जीवन संपदा नही बन सकती । 

समाधान का अर्थ है, जो मैं कह रहा हूँ, उसका प्रतिफलन नहीं, बल्कि जो मै कह 
रहा हूँ, उसकी समझ तुम्हारे भीतर हो रही है । तुम मुझे सुन रहे हो, सिर्फ बुद्धि से नहीं 
तुम्हारी समग्रता से, तुम्हारा रोआँ रोआँ सुन रहा है । तुम्हारी धड़कन-धड़कन सुन रही 
है। सुनते समय तुम बिलकुल ही मिट गये हो। ऐसा नहीं कि संसार को मूल गये हो, 
सुनते समय तुम हो ही नहीं, तुम एक रिक्त शून्य हो; तो समझ पैदा होगी | तब मझसे 
दूर जाओगे, तो समझ घटेगी नहीं, बल्कि बढ़ेगी । वैसे ही बढ़ेगी जैसा छोटा पौधा बड़े 
वृक्ष के नीचे नहीं बढ़ पाता है। थोड़ा उसे दूर जाना पड़ता है, थोड़ा हटना पडता है । 
मुझसे दूर जाओगे, समझ बढ़ेगी, क्योंकि संसार में कसौटी मिलेगी । वहाँ परीक्षा होगी 
“समझ की। वहाँ अवसर होंगे, जब कि समझ खो सकती थी और नहीं खोयेगी : 
मरोसा बढ़ेगा ; पैर जमीन पर थिर हो जाएँगे; आस्था गहन होगी और आस्था सझें 
अपन पर आल्थान वाजाक.तब न कह बोगी। और जब तक 
शक दी न जाप ! हैं डर बना ही रहेगा कि जो समझ है, वह उधार 


तो पहली तो बात सांत्वना 
ना को कमी मल कर भी समाधान ं 
सी डलिक, हर न मत समझना । सांत्वना 
ऊपर-ऊपर है। वह किसी और के कारण है; 


बढ़ती है। वह तुम्हारी चेतना का विकास है। 


जैसे | है, सांत्वता किसी और की संपदा है | ऐसे ही, 
जल हो और तुम उस संपदा की गिनती करते हे और है 
बैठकर दूसरे लोगों की ग ते नहीं है। बुद्ध ने कहा है : एक आदमी राह पर 
घर वापस लौटती हैं “'नमैंसों की गिनती करता. रहता है। वे निकलती हैं सांझ, 

_'ह नदी की तरफ 3 वह आदमी उनकी गिनती करता 
तुम दरिद्र हो, कि कि 0 मत गिनती में थोड़ी देर तुम मूल सकते हो कि 
देर को भूल जा है शी हो 56 के महल के सामने खडे निकली 
सिक्षापात्र दिखाई पड़ेगा । बब 5035 हक हक देर-अबेर यथार्थ प्रकट होगा, 


समाधान और सम्राधि 
समाधान “कप अर्थ है : जो मैं कह रहा हूँ, उसके काव्य में नहीं, जो मैं कह रहा हूँ, 
उसके संगीत में नहीं, बल्कि उसके अर्थ में डूबों । और उसके अर्थ को अपने में गहराओं । 
जो मैं कह रहा हूँ, उसे जीवन में कसो, उसे उतारो । जब मौका मिले ' तमी घड़ी है पहचान 
की कि सांत्वना है या समाघान है । | 
क्रोध के संबंध में मैंने तुमसे कहा कि जाग कर क्रोघ को देखना । माषा तो सह 
में आ गयी, लेकिन  जागकर देखना ' थोड़े ही समझ में आया । मैंने जो कहा, वह शब्द: 
समझ में आ गया, लेकिन अर्थस: थोड़े ही समझ में आ गया | घर जाओगे, पत्नी कुछ 
कहेगी, क्रोध की अग्नि उठेगी, मपकेगी, तब जागकर देखना | वहाँ असली कसौटी है । 
सांत्वना तो जल जाएगी, समाधान निखर कर प्रकट होगा । सांत्वना तो राख हो जाएगी 
--वह कूड़ा-करकट है। समाघान शुद्ध स्वर्ण की तरह बाहर आ जाएगा। 
अग्नि में ही कसौटी है। इसलिए तो मैं कहता हूँ कि मागो मत--संसार से । 
समझो बुद्धों से, जिओ संसार में | समझ लो उनसे । ले लो सारसूत्र--पर कसौटी बाजार 
में है। 
ध्यान की परीक्षा हिमालय में नहीं है, बाजार में है । नहीं तो तुम सुनते-सुनते खो 
भी जा सकते हो | सुनते-सुनते ही तुम्हारे मन में यह एहसास और श्रम पैदा हों सकता 
है कि समझ गये । तब तुम एक बड़ी बिडम्बना में पड़ जाओगे । जो नहीं है, तुम्हारे पास, 
समझोगे तुम्हारे पास है। ऐसे वर्ष खो सकते हैं । जीवन बहुमूल्य है; उसे ऐसे मत खोना 
”सांत्वना बटोरने में मत खोना । क्योंकि गये क्षण वापस नहीं लौटते | 
तो पहली तो बात, सुन के तुम्हें जो मिलता है, वह सांत्वना है--समाघान नहीं 
है। इसीलिए उसे स्थायी बनाये रखने की कामना पैदा होती है, क्योंकि वह छूट-छूट 
जाता है | सांत्वना को स्थायी बनाया ही नहीं जा सकता । तब तुम क्या करो ? कामना 
की कोई जरूरत नहीं है, सिर्फ समाधान खोजने की जरूरत है । समाधान खोजने का मार्ग 
है, जो मैं तुमसे कहता हूँ, उसे जीवन की परिस्थितियों में कसो | उसे मौके दो कि वह 
टकराये तूफानों से, आँधियों से | कई बार दिया बुझेगा । घबड़ाने की जरूरत मी नहीं 
है। लेकिन कमी ऐसी घड़ी आयेगी कि तूफान चलता रहेगा और दिया नहीं बुझेगा । 
बस, उसी दिन समाधान मिला । कमी ऐसी घड़ी आयेगी कि कक उठेंगी और मीतर 
पन न आयेगा दिन समाधान आया | समय लगता है । े 
"9 कि का खेल तो नहीं; बड़ी प्रौढ़ता है; बड़ा आंतरिक #* ०० 
है। समाधान ही तो अंततः समाधि बनेगा। वह तो समाधि ० तैयारी अर 
भीतर | समाधान समाधि के भवन की नींव है। सस्ते मल गा 0-38 रा 
से कैसे मिल जाएगा ? कितने बुद्ध पुरुष हुए हैं ! कितने 38 दल 38328 
कुछ होता, तो दुनिया रूपांतरित हो गयी होती । उस मूल दे 
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वह आत्मा न तो प्रवचन से मिलती है, न शास्त्रों से, न बहुत सुनने से--नाय॑ आत्मा 
प्रवचनेन लभ्यो, न मेघया, न बहुधा श्रुतेत । कितना ही सुनो, सुनकर वह नहीं मिलेगा 
क्या मैं यह कह रहा हूँ कि सुनना बंद कर दो ? नहीं, यह मी मैं नहीं कह रहा हूँ । सैनी 
लेकिन सुनने से वह नहीं मिलता । जीओ सुनने से सूत्र मिलते हैं--जीने से समाधान 
मिलता है। 
है सुनने और जीने के बीच जो फासला है, वही सांत्वता और समाधान के बीच दूरी 
| 
और समय को खोओ मत अन्यथा पीछे पछताओगे । जब मैं हेँ तुम्हें 
कुछ सूत्र दे रहा हूँ, इनका उपयोग कर लो । + 3 को 
, एक बहुत पुरानी अरेबियन कथा है कि तीन यात्री तीर्थयात्रा पर जा रहे थे। धप 
भयंकर थी। मरुस्थल का सूर्य, दिन को चल नहीं सकते थे। तो दिन भर तो विश्राम 
करते थे, रात की शीतलता और ठण्डक में यात्रा करते थे। एक अमावस की रात, घनघोर 
अँधेरा है । कहीं कुछ सूझता नहीं । वे एक ऐसे स्थल से गुजर रहे हैं, जहाँ बड़े विज कसर 
हैं। कोई सूखी नदी का स्थान है। अचानक अँधेरे से एक आवाज आयी. 'रुको स्‍! घबड़ा हा 
कर रुक गये। प्राण कंप गये। कौन होगा इस अँधेरे में ! और उस कान ने कहा. 
घबड़ाओ मत; झुको ।' झुक गये । आज्ञा थी और कोई खतरा लेना अँधेरे में उचित न 


वे चलने लगे-... 3 :27२० बह: वाहिक+य के पहले ठहरना मत 
कहे देता हूँ : लय <अ#:+ पित। चलते-चलते आवाज ने न 'और हुसले 
रहे : मतलब क्‍या है ! प्रयोजन 2४ &४५ रे भी ।' रात मर चलते रहे और सोचते 
भी । * यह सुबह कौन-सा उपद्रव ला रहा है ! : उनह तुम सुखी भी होओगे और दु:खी 
सुबह हुआ; ; 
चर 22 3:3८ । वे रुके | कंकड़-पत्थर निकाल कर देखे | खुश भी हुए 
जवाहरात मुफ्त मिल गये हा "मे हीरे-जवाहरात थे। खुश हुए--कि इतने हीरे 
रे शाप हो बलि सकते 
होओगे और दुःखी भी। समेट सको, समेट लो, अन्यथा एक दिन खुश भी 
जीवन में । समाधान जरूरी है । और समाधान 
उतरे | और मजा यह है कि कठिन 


समाधान और समाधि 


नहीं है “अगर तुम उतारना शुरू करो। एक-एक कदम से हजारों मील की यात्रा पूरी 
हो जाती है । लेकिन तुम बैठे ही रहो, यही सोचते, कि हजारों मील की यात्रा, मेरी दुर्बल 
देह, छोटे पैर, कहाँ पूरा करूँगा ! तुम पहला कदम ही न उठाओ, तब तो छोटी-सी यात्रा 
भी पूरी नहीं होती । 
दुर्बल देह है--माना | पैर छोटे हैं--माना। एक कदम ही चल सकोगे--एक 
दफा; लेकिन एक-एक कदम चलकर हजारों मील की यात्रा प्री हो जाती है। 
सांत्वना से उठो, समाधान की तरफ चलो | छोटे-छोटे कदम होंगे, लेकिन मंजिल 
आ जाती है। 
धर्म नष्ट हो जाता है--सांत्वना में ही; तब धर्म एक अफीम का नशा है। मार्क्स 
ने ठीक ही कहा है कि हजारों लोगों के लिए धर्म अफीम का नशा है। ठीक मी कहा है 
और इससे गलत बात मी कभी नहीं कही गयी । ठीक कहा है, जहाँ तक नौ सौ निन्‍्यानबे 
लोगों का संबंध है । उन्होंने घर्म को सांत्वना समझ लिया है | तब वह अफीम है; तब तुम 
पीयो और मस्त रहो | कुछ फल नहीं होता, सिर्फ जीवन व्यय होता है, व्यर्थ होता है; 
नाली की धार में बहा जाता है| गँवाते हो--कमाते कुछ मी नहीं । 
नौ सौ निन्‍्यानबे आदमियों के संबंध में मार्क्स ने जो कहा है, बिलकुल ठीक कहा 
है : धर्म अफीम का नशा है । लेकिन हजार में एक ऐसा आदमी भी है, जिसके लिए मार्क्स 


. ने गलत कहा है । और वह एक आदमी काफी है--मार्क्स को गलत करने के लिए । उसके 


लिए धर्म परम जागरण है; नशा नहीं--होश है । और वही असली आदमी है, जिसके 
द्वारा धर्म का सार समझा जाना चाहिये । नौ सौ निन्‍यानबे उपयोग ही नहीं कर रहे हैं; 
मूल उनकी है। धर्म की कोई मूल नहीं है। 

धर्म तो जगाने को है। लेकिन तुम धर्म की चर्चा सुनते-सुनते सिर्फ नींद ही लेते 
रहो, तो कसूर किसका है ! 

सांत्वना से सजग--पहली बात; और दूसरी बात : स्थायी करने की बात ही मत 
उठाओ । वह कामना ही गलत है। उसका मतलब है कि तुम इस क्षण में नहीं हो; तुम 
आगे जा चुके । तुम कल की सोचने लगे । समझ आज पैदा होगी | तुम कल का विचार 
करते हो कि स्थायी कैसे हो जाय ! हक १8 ; 

एक मेरे मित्र हैं । वे यहां आते हैं। डॉक्टर हैं, सुसंस््ृत हैं। उनको मैं कुछ कहता 
भी तहीं, क्‍योंकि वे बड़े संकोची आदमी हैं। कहूँगा, उनको दुःख होगा । वे ऐसा बैठकर, 
झुक कर नोट लेते रहते हैं। उन्हें पता है कि मैं इसके पक्ष में नहीं हूँ। यह मी पता है 
कि मुझे पता है, क्योंकि वे मुझसे छिपते हैं और अपनी डायरी छिप्ाये रहते हैं। है 
इरादा क्‍या है ? वे यह सोच रहे हैं कि ' कहीं मूल न जाऊँ, जो सुन ह ह्‌ँ ५9422 । ५ 
त्तोट कर रहे हैं। मगर मुझे सुनते वक्‍त समझ में न आया, तो अपनी डायरी को घ 
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जाकर पढ़ते वक्‍त क्या खाक समझ में आयेगा ! यहाँ मैं जिंदा बोलता हूँ, वहाँ डायरी 


मुरदा होगी । मगर यह उनकी ही मूल है, ऐसा नहीं है । करोड़ों की मूल है। 
सद्‌गुरु जब जीवित होता है, उसकी तो लोग फिक्र नहीं करते । जब शास्त्र बन जाता 
है सदगुरु का, जब डायरी लिखी जा चुकी होती है, तब विचार करना शुरू करते हैं। 
तुम भी कृष्ण के समय में रहे होगे। अन्यथा होने का उपाय नहीं है, क्योंकि जो भी 
है, वह सदा से है। तब तुम चूक गये । अब तुम गीता पढ़ रहे हो ! तुम बुद्ध के समय में 
के होओगे, तब तुम चूक गये। अब तुम धम्मपद पढ़ रहे हो ! तुमने मोहम्मद की वाणी 
भी कुरान सुना होगा, लेकिन वह तुम्हारे कंठ न उतरा । अब तुम कुरान क॑ 
रहे हो। जान दाँव पर लगाये देते हो! कक 
क्या मामला है ? तुम अभी क्‍यों नहीं जी पाते ! वही एकमात्र ढंग है-- 
होने का--और समाधान का। बा 


उससे छुटकारा भी पाना नम 
कलह पर कक  चाहो, तो न पा सको ; तुम उसे भुलाना भी चाहो, तो न मूल 


कि उसमें से कुछ याद नहीं 
है डे कं ५... है कहीं रहता ! कितना 
थोड़ी ही बातें समझ 


लो---पर समझ लो>-ताकि 
हो जायें। तो उनका दिया जलता लो--ताकि वे तुम्हारे प्राणों का 
जीवन की दुर्गघ तुम्हें घेरने रहेगा; अँधेरे रास्तों पर रोशनी 5०० >नकर 


, तो 
जब रास्ते के काँटे तुम्हारे पैरों में चुमेंगे, तो कक तुम्हें बचायेगी । और 


जाकर 


। समय व्यतीत और व्यर्थ खराब 
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समझ--सूत्र है--संसार से पार होने का। वही नाव है; वही एकमात्र उपाय 


। 
; सांत्वना के झूठे सिक्कों से राजी मत हो जाना । सांत्वना अफीम है। धर्म सांत्वना 
तहीं है। धर्म समाधि है, जागरण है। 
दूसरी बात: इस तड़पन में यदि मृत्यु घटित हो जाय, तो क्या वह समाघि नहीं 
होगी ? तड़पन में तो समाधि हो ही कैसे सकती है ? समाघान ही न होगा--समाधि 
तो बहुत दूर | हजारों समाधान मिल कर समाधि बनती है। जैसे हजारों नदियाँ गिर- 
कर सागर बनता है। जैसे हजार-हजार वृक्ष मिलकर अरण्य बनता है; ऐसा हजारों 
समाधान मिलकर समाधि बनती है। अनेक-अनेक मार्गों से अनेक-अनेक आयामों से 
समाधान की नदियाँ गिरती हैं--तुम्हारे प्राणों में और एक ऐसी घड़ी आती है, जहाँ 
तुम लबालब हो जाते हो, मरपूर हो जाते हो, इतने मर जाते हो कि तुम उलीचने लगते 
हो, बाँटने लगते हो, तब समाघान समाधि बनता है। 
नहीं, तड़पन से काम न होगा । तड़पन तो रुग्ण दशा है, वह तो मिखारी की अवस्था 
है, जिसके हाथ में कुछ मी नहीं है; जो रो रहा है; माँग रहा है। जब तक माँग है, 
तब तक समाधि कैसी ? जब तक आँखों में आँसू हैं, तब तक दर्शन कैसा--दृष्टि कैसी ? 
जब तक हृदय में तड़पन है, तब तक तूफान है, शांति कहाँ--वह संगीत कहाँ,जिससे 
परम का साक्षात्‌ हो सके ! 
नहीं, अगर तड़पते हुए मरोगे, तो तड़पते हुए फिर पैदा हो जाओगे, समाधि नहीं 
पैदा होगी। तड़पते हुए तुम मरते रहे हो--बहुत बार, अब मी होश नहीं आया ! 
कभी घन के लिए तड़पते मरे, कभी प्रेम के लिए तड़पते मरे, कमी पद के लिए तड़पते 
मरे। अब तुम कुछ बदलाहट नहीं कर रहे हो; अब परमात्मा के लिए तड़पते मर रहे 
हो; लेकिन मर रहे हो तड़पते | पुरानी आदत जारी है। विषय बदल जाते हैं, तुम 
नहीं बदलते । | 
घन के लिए तड़पो--कक्‍्या फर्क पड़ता है; कि धर्म के लिए तड़पो--क्या फर्क 
पड़ता है ? तड़पता हुआ हृदय . . .। ऐसा समझो : मछली पड़ी है रेत में और कर 
रही है। अब वह पैसिफिक महासागर के 3 रही है 
लिए--.इससे क्‍या फर्क पड़ता है! तड़प रही है। रेत पर के कक 
तड़पने का मतलब है--जो है, उससे तुम तृप्त नहीं; जो नहीं है--उसकी रे 
है। तड़पने का और क्या अर्थ होता है ? तुम जैसे हो--उससे राजी कम हक ४० 
होना चाहिए--जैसी तुम्हारी कामना है होने की, वह पूरी नहीं होती। तज् 


मतलब में में फासला है। 
कि तुम्हारे होने में और तुम्हारे होने के आदर्श 
हक तुमसे कहता हूँ कि घन के लिए तड़पने वाले आदमी की तड़पन छोटी ही 
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होगी, लेकिन जो आदमी समाधि के लिए तड़प रहा है, उसकी तड़पन तो और 
ज्यादा हो जाएगी। क्‍योंकि धन तो मिल भी जाय, समाधि ? धन तो कितनों को पे 
जाता है--गघों को मिल जाता है। इसमें कुछ तड़पने का बड़ा भारी मामला भी 
है। अगर तुममें थोड़ी बुद्धि हो, तो जिनको धन मिल रहा है, उनको देख के ही ही 
हाथ जोड़ लोगे कि अब इस दिशा में जाने की कोई जरूरत नहीं। ५ 
पद किसी को मी मिल जाता है। जो मी पागल की तरह लगा रहता है, उसी को 
मिल जाता है। तो अब कुछ तुम्हारी प्रतिमा के लिए वहाँ कोई चुनौती नहीं है। देखो . 
अपने पदाधिकारियों को, राजनेताओं को। वहाँ अगर बुद्धि हो, तो अड्चन होती है. 
बृद्धि न हो, तो बड़ी गति होती है। है; 
मैंने सुना है कि एक मस्तिष्क के सर्जन ने एक आदमी का ऑपरेशन 
हि किया- 
राजनेता का। मस्तिष्क में हि हे 
लेकिन कई घंटे लगने थे, आह 58 कि हि पार निया 
वह अपने काम में लग गया; लेकिन राजनेता और जा 
मे ; एक जगह बैठा रहे ! उसने देखा 
हज सने देखा, 
हर प मल कह पथ बट गण का बह कप 
उसका पता न चला। पाँच साल बाद अर व ९ मत ्लोजमीन ही 
सकतस्तक को पीकर मम 55 चला कि वह देश के प्रधानमंत्री हो गये हैं । 
ता चला कि आप प्रधानमंत्री हो गये हैं ! कर थम के घरेशानः हो गये, अब 
जाओ। इसी से तो अड़चन हो रही थी। ; उसने कहा, 'अब तुम यह मस्तिष्क ले 
स्लो हु । जब से इसको खोया है, तब से ऐसी गति हो 
मस्तिष्क बाघा है वहाँ तुममें 
देख लो--शकलें राजनेताओं की, उनकी न गति है। वहाँ तो अगर तुम 
होओ। घनपतियों की तरफ गौर बदल कर हैक लहर उनके चेहरे---तुम माग खड़े 
नहीं है। वह तो ऐसी ही छोटी-मोटी हवाओं 7डपन नहीं है; वह कोई आंधी-तूफान 
कक, न तो रोआँ-रोआँ कप जाएगा। कं बहना है। लेकिन परमात्मा के लिए 
कप का तो अर्थ होता है: कँपती हालत में मरोगे, तो समाधि 
स्‍ हो जाय । ज्ञानियों ने कहा 3 /... _ वन की चेतना; जीवन की 
किसी घर में द्वार-दरवाजे ८ हों कहा है कि जीवन की 
| बंद का कोई झोका ज्योति ऐसी जले, जैसे कि 
की लौ अकंप "*ग काकोईजझोक़ा प्री ।मीतरून आता 
'प जलती हो, जरा मी न. भीतर न आता हो; और 
हुए तो कैसे अकंप रहेगी ? 'कपती हो--ऐसी ब् 
* सब तड़प जब खो जाती है... 5, हो चेतना की । तड़पते 
है, तमी वह दशा उपलब्ध होती है । 
श्र 


हि आओ 


क 
ष्षु ग 


समाधान और सम्राधि 


शत मत सोती कि तड़पते 'हुए:मरोगे; तो समाधि हो जाएगी । नहीं । मरने 
का विचार भी अभी क्या कर रहे हो ? इतने थक गये कि अब जीवन में समाघान की 
आशा नहीं रही ! कोई कारण नहीं दिखाई पड़ता । और ध्यान रखो, जो जीते-जी नहीं 
घटेगा, वह मृत्यु में भी नहीं घट सकता । मृत्यु तो पूरे जीवन की पूर्णाहुति है, वह तो जीवन 
का ही निष्कर्ष है । मृत्यु कहीं बाहर से थोड़े ही आती है तुम्हारे मीतर ही जन्मती है, 
बड़ी होती है, बढ़ती है। मृत्यु में तुम वही हो पाओगे--अपने पूरे निखार में, तुम्हारे 
जीवन का सारा सार शिखर पर पहुँच जाएगा। मृत्यु तो वीणा की आखिरी चोट है, 
आखिरी झंकार है; वह तो स्वरों का आखिरी आरोहण है | उसके पार फिर कुछ नहीं । 
लेकिन जीवन मर तुम उसी को इकट्ठा करते हो | जैसे कोई लहर उठती है--उठती 
है; ऊपर जाती है। वह जो आखिरी ऊँचाई है लहर की, वही मृत्यु है। तो जो तुमने 
जीवन में नहीं साधा, उसे तुम मृत्यु में पाने की कामना मत करो । जो तुमने आज नहीं 
साधा, वह कल तुम्हारे पास कैसे होगा ! जो तुमने इस क्षण नहीं पाया, वह अगले क्षण 
कहाँ से आयेगा ? अगला क्षण इस क्षण से पैदा हो रहा है। कल आज से निकलेगा | 
मृत्यु तुम्हारे जीवन के मीतर से आयेगी | उसकी फिक्र छोड़ो । आज के इस क्षण 
को पूरा जी लो । इसी से कल का क्षण सुघर जाएगा । कल के क्षण से परसों निकलेगा | 
एक-एक कदम, तुम्हारे मीतर से उठते जाएँगे । 
जीवन सम्हलता गया, तो मौत में तुम पाओगे, तुम सम्हल गये | तब मृत्यु गत्रु 
नहीं मालूम होगी; तब मित्र मालूम होगी। वह जीवन की परम ऊँचाई है। आखिरी 
उद्घोष है। लेकिन जो तुम्हारे जीवन में नहीं, उसे तुम मृत्यु में पाना चाहो, तो तुम 
नासमझी में हो । 
और तुम पूछते हो कि 'महावीर ने तो मृत्यु की इजाजत दी है, क्या आप वैसी 
इज़ाज़त नहीं दे सकते ?' नहीं; मैं मृत्यु की नहीं--जीवन की इज़ाज़त देता हूँ। मैं 
चाहता हूँ: जीओ--मैं चाहता हूँ : तुम प्रगाढता से जीओ । मैं चाहता हूँ, तुम इतनी 
गहराई से जीओ, कि मृत्यु मी रूपांतरित हो जाय । तुम्हारे जीने की शैली ही मृत्यु को 
भी बदल दे। मृत्यु भी तुम्हारे जीवन में समाविष्ट हो जाय। वह कुछ अलग-थलग 
चीज न रह जाय । वह भी तुम्हारे इस महोत्सव में सम्मिलित हो जाय । 
नहीं; मृत्यु पर मेरा जोर नहीं है। मेरा जोर जीवन पर है---और इतने जीवन 
पर है--.इतने प्रगाह जीवन पर है--इतने समग्र जीवन पर है--कि मृत्यु उसके बाहर 
नहीं रह जाती; भीतर समाविष्ट हो जाती है। और जिस दिन तुम मृत्यु में मी जीते 


हो, उसी गयी। जिस क्षण मरते समय मी तुम्हारे जीवन की 
हा मात ला का संगीत अपने आत्यंतिक स्वरों 


प्रगाढता में कोई अंतर नहीं पड़ता, तुम्हारे जीवन 
में बजता है और मृत्यु मी उस महासंगीत में स्वर जोड़ती है--उसी दिन जानना कि 
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अब मृत्यु के पार हो गये। वह जीवन की विजय है--मर के भी न मरना; 
में अमृत को खोज लेना है। 

मेरा जोर जीवन पर है और मैं तुम्हें किसी भी तरह के पलायन की शिक्षा नहीं 
देता। न तो मैं तुमसे कहता हूँ, बाजार को छोड़ कर जंगल जाओ; न तुमसे गा 
हैँ : घर को छोड़कर बेघर हो जाओ; न तुमसे कहता हूँ : जीवन को उजाडो का 
को आलिगन करो। नहीं; मैं तुमसे कहता हूँ : विरोधों के बीच चुनना नहीं है के 
विरोघों के बीच एक समन्वय को साधना है। “200 
ह महावीर ने ऐसी आज्ञा दी होगी, क्योंकि महावीर संसार विरोधी है। 
संन्यास एकांगी है, उनका संन्यास मृत्यु-उन्मुख है। वे कहते हैं: सब बेकार ५ कक 
शक हैँ : सब इतना बेकार है--कि छोड़ना भी क्‍या ! छोड़ने में मी तो ऐसा के 

न होगा. ; नहीं क्यों 

हर ता सार रहा होगा, तभी तो छोड़ा ; नहीं तो छोड़ते क्‍यों ? छोड़ने योग्य 


वही मृत्यु 


बार तुम मर चुके हो, कोई संख्या । 
ही नहीं। अनुमव से आदमी हक न गदर पा आती 


मुल्ला नसरुद्दीन ने सातवीं 
| नसरुददीन ने शादी की। यह कोई सातवीं शादी थी। फिर भी वहीं बैंडबाजे 


कण पा लक बिस्तर पर लेट चुकी का [पं बीते, मिनट बीतने लगे; 
त्तर नहीं दिया ! ! ! 
के बुक वा जय शोक हीं दल 
दशा रह जाती कक ” आये, तो जीवन एक कि ताप, को 
हा रूपांतरण होने शुरू होते हैं। 


शास्त्र सम्मत कर्म क्‍यों 


मरे तो तुम बहुत बार हो और अब मी जरा सी गड़बड़ होती है कि मरने 
हो जाती है। मरने को कोई भी तैयार है। मैं तुमसे कहता हूँ : तम डी ॥430:8. 
बहादुरी नहीं है । वह तो कायरता का ही हिस्सा है; बे भाग की आल 03 5 
जंगल मी भाग गये, वहाँ मी ३ नहीं पाते। मर गये। मरने का मतलब बिलकुल 
भाग गये । अब कोई मीतर खींच कर नहीं ला सकता, लेकिन तुम खुद ही आ जाओगे | 

भागने वाला कहाँ माग कर जायेगा ! मागना ही बताता है कि वासना मरी नयी, 
पाने की आकांक्षा मरी नहीं । फिर लौट आओगे । किसी और द्वार से, किसी और देह में, 
किन्हीं और व्त्रों में, किन्हीं और रूपों में---फिर हाजिर हो जाओगे । 

ऐसे कोई माग नहीं सकता है कमी । इसलिए मैं तुम्हें मरने की बात ही नहीं कहता 
कि मरो | मैं कोई आत्मघात नहीं सिखाता | मैं तुमसे कहता दा जीओ--परिपूर्णता हि 
जीओ | तुम इतनी परिपूर्णता से जीओ कि मृत्यु मी तुम्हारे जीवन को खण्डित न कर 
पाये । तुम ऐसे जीवन को उपलब्ध हो जाओ कि मृत्यु घटे, तो तुम्हारे बाहर ही घटे, 
तुम्हारे मीतर उसका कोई प्रमाव न पहुँच पाये | तुम मृत्यु से अछूते मर जाओ | बस, 
फिर तुम्हारे आने का कोई उपाय नहीं । फिर तुम गये पार । तब तुम्हें महाजीवन मिलेगा । 

मरने से नहीं मिलता महाजीवन, इस जीवन को रूपांतरित करने से मिलता है। 

७ दूसरा प्रइन : कर्म के सात्त्विक होने के लिए---गीता कहती है कि---उसे कर्तापन 
के अभिमान से मुक्त और फलाकांक्षा से रहित होने के साथ-साथ श्ञास्त्र विहित मी होना 
चाहिए। लेकिन क्या कर्तापन और फलाकांक्षा से मुक्त कर्म शास्त्र सम्मत होने के लिए 
काफी नहीं है ? 

मनुष्य बहुत जटिल और जीवन बड़ा सूक्ष्म है । इसलिए बहुत होश से कदम उठाना 
आवश्यक है | देखने पर तो ऐसा लगता है कि फलाकांक्षा से मुक्त हो गया कर्म---अहंका र 
से मुक्त हो गया। अब शास्त्र-सम्मत होने की क्या जरूरत है ! इतना काफी होना 
चाहिए। अंब यह शास्त्र की मी शर्त क्यों लगी है इसके पीछे--कि शास्त्र-सम्मत हो ? 
यह शर्त भी समझने जैसी है। कृष्ण ने लगायी है, तो बड़े गहरे कारण हैं । 

तुम अपने को धोखा दे सकते हो--अनंत-अनंत प्रकारों से, इसलिए यह शर्त [छ 
अगर तुम अपने को घोखा न दो, तब तो किसी शास्त्र-सम्मत होने की जरूरत नहीं है। 
लेकिन तुम्हारे जैसा अपने को ही धोखा देनेवाला खोजना मुश्किल है। तुम अहंकार 
शून्य हो गये, ऐसा तुम मान ले सकते हो--बिना अहंकार शूल्य हुए | वस्वुतः न नाम 
कितने लोग मानते हैं कि उनका कोई अहंकार न ] 85 जब कह कह रहे हैं, तब 
भी तुम उनकी आँखों में देख सकते हो--अहंकार की लपटे जल । हा 

हक लोग कहते हैं कि व कोई फलाकांक्षा से थोड़े ही काम में लगे हैं। यह 

तो परमात्मा करवा रहा है, इसलिए कर रहे हैं । लेकिन तुम गौर करो । इस परमात्मा 


रा 
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का उन्हें कोई मी पता नहीं है--जिसकी वे बात कर रहे है--जो करवा रहा है। 
वे इस परमात्मा का भी अपने ही स्वार्थों के लिए उपयोग कर रहे हैं। जो जि 
है, उसी को वे ' परमात्मा करवा रहा है --ऐसा कहते हैं। और धोखा कर हो 
अपने को देता ही चला जाय, तो ऐसा उलझ जाता है---अपने ही बनाये जाल में>- कि 
उसे पता ही नहीं चलता कि कहाँ से निकले, कैसे निकले । तुम्हारा मन ही तुमसे 
चला जाएगा कि यह परमात्मा कर रहा है; किये जाओ। ५ 
तुम कैसे पहचानोगे कि यह तुम्हारा मन कह रहा है या परमात्मा करवा रहा है ? 
तुमने परमात्मा की कमी कोई वाणी सुनी है, जिससे तुम परख कर लो, पहचान कर तो 
कि अपना मन नहीं बोल रहा है, परमात्मा करवा रहा है ? 
अहंकार इतना कुशल है कि वह निरहंकार के मीतर भी छिप सकता है। वह कह 
सकता है: मुझ जैसा विनम्र आदमी कौन ! लेकिन ' मुझ जैसा विनम्र आदमी कौन ' 
यह 23 ना है। मुझ जैसा कौन--? े 
ग आते हैं, वे कहते हैं: 'मैं तो आप के पैरों की घूल हूँ ।' हैं 
९ कह करो कि नहीं, नहीं; आप--और पैरों ५8 ० हा 
कर 5 548 ही कह रहे हैं, मुझे तो पहले से ही पता है कि आप पैरों की 
हे डक करन नाराज हो गया। वह जो कह रहा था, उसको ही स्वीकार करने 
० रे. > हर जाते हैं, वे कहते हैं कि “ हम बिलकुल बेईमान, चोर---हम कैसे 
कस विस उनसे कह दूँ, ' बिलकुल ठीक कह रहे हो,” तो वे चौंक कर देखते 
32 क का मालूम होता हूँ। यह भी कोई कहने की बात थी ! वे तो 
बट है र जा ाड । मैने स्वीकार कर लिया । न; वे यह कह रहे हैं कि मैं उनसे 
कट न: कमी नहीं। ' तब उनका अहंकार तृप्त होता है। ऐसे जटिल 
34० हक. एक शर्त लगायी है कि वह शास्त्र-सम्मत हो। : 
बंदर सह सत्र उन पुरुषों की वाणी है, जिन्होंने जाना । उनकी वाणी से 


का मेल 
मन घोखा दे सकता है। _ जाय, तो मन घोखा न दे पाएगा। अगर मेल न खाये तो 


उन्होंने है, अगर तुम्हें 
बिलकुल उसके हा है, अगर तुम्हें लगे कि तुम्हारी जीवन-धारा 
हक: ८५4 कसौटी हो गयी तुम्हारे लिए । शास्त्र तो कसौटी 


मतलब साफ कप क्योंकि 
बात कह देगा । और हर हैं; क्यों सीधी 
हो जाएगी; आत्मवंचना ५ 2.8 है कि घोला देने के उपाय कम हो व मना हो रिकल 
समावना टूट जाएगी। इसलिए मन कहता है : मुझे मुझ 
२२६ 


शास्त्र सम्प्रत कर्म क्‍यों 


पर छोड़ दो | जब मैं ही ँ , तब किसी ज्ञास्त्र की कोई जरूरत है ? लेकिन अगर तम ही 
काफी होते, तब तो निश्चित ही शास्त्र की कोई जरूरत न थी | तुम काफी नहीं हो । 
तुम्हारे मीतर कोई न कोई कसौटी चाहिए, जिससे तुम कसते रहो और घोखे से बचते 


। 
शास्त्र तो सदियों-सदियों का सार है। हजारों-हजारों वर्षों में सैकड़ों बुद्ध पुरुषों ने 
जो जाना है, उसका निचोड़ है। वह किसी एक फूल की सुगंध मी नहीं है । वह तो हजारों 
फूलों से निचोड़ा गया इत्र है। तो करोड़ों-करोड़ों अनुमवों का निचोड़ है और बड़ी ही 
दूर की यात्रा करके तुम्हारे पास से गुजर रहा है। 
शास्त्र की गंगा तुम्हारे पास से बह रही है । तुम्हें जब मी कुछ संदेह हो, जब मी कोई 
दुविधा हो, तब तुम उस गंगा के पास जा कर निर्णय ले सकते हो । लेकिन आदमी के घोखे 
का कोई अंत नहीं है। शास्त्र से मी आदमी अपने को घोखा दे सकता है। क्योंकि ज्ञास्तत्र 
तो मुरदा हैं। तुम उनमें भी तो व्याख्या अपनी थोप सकते हो । शास्त्र पढ़ते वक्‍त तुम 
शास्त्र थोड़े ही पढ़ते हो, तुम अपने को ही शात्त्र में पढ़ लेते हो । तुम जो पढ़ना चाहते 
हो, वही पढ़ लेते हो । इसलिए शास्त्र से मी ऊपर सद्गुरु को रखा है। यह सब तुम्हारी 
बेईमानी की वजह से इन्तजाम करने पड़े हैं। 
सदगुरु की तुम व्याख्या न कर सकोगे। वह जीवित बैठा है । तुम अपनी व्याख्या 
से अपने को धोखा न दे सकोगे । इसलिए सद्गुरु को तो हम श्रेष्ठतम रखते हैं । अगर कृष्ण 
उपलब्ध हों, तब गीता की फिक्र मत करो क्‍योंकि गीता में तो डर है। 
एक हजार व्याख्याएँ हैं गीता की । अमी कृष्ण मी आ जायूँ तो उनका दिमाग मी 
विक्षिप्त हो जाय--एक हजार व्याख्याएँ कृष्ण के वचन की ! इसका मतलब यह हुआ 
कि या तो कृष्ण जो बोले हैं, उसके एक हजार अर्थ थे। तो अर्जुन पागल हो गया होता 
--बजाय समाधि को उपलब्ध होने के । कृष्ण का तो एक ही अर्थ रहा होगा । कृष्ण का 
तो एक ही स्वर रहा होगा, एक ही सतत चोट रही होगी अर्जुन न्‍ै ऊपर । 
- लेकिन ये हजार व्याख्याएँ कैसे पैदा हो गयीं ? यह हजार लोगों का अपना-अपना 
अनुमव गीता के ऊपर आरोपित करना है। 
अगर कृष्ण उपलब्ध हों, तो गीता की फिक्र मत करना । पहला तो काम है : कृष्ण 
को खोजना। इसलिए तो पुराने दिनों में साघक सद्‌गुरु को खोजता था। अगर सद्गुरु 
न मिले, अगर सद्गुरु का मिलना असंभव हो, तो फिर शास्त्र । वह नम्बर दो है, दोयम । 
नम्बर एक नहीं 
है अगर लक मी दा न हो, तब फिर स्वयं का विवेक । वह नम्बर तीन है। 
लेकिन स्वयं के विवेक में डर है। शास्त्र से सहारा ले लेना । उसमें मी थोड़ा-सा डर तो 
है। सद्‌गुरु न मिले, तो मजबूरी में शास्त्र, अन्यथा कोई जरूरत नहीं है । तब सद्गुरु ही 


२२७ 
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शास्त्र है। 
अर्जुन ने कृष्ण से कुछ पूछा । तुम क्या सोचते हो--शास्त्र मौजूद न थे, उस (नम 
बेद थे, उपनिषद्‌ थे। अर्जुत जाकर वेद और उपनिषदों से पूछ लेता । लेकिन नहीं। "ड 
जीवित शास्त्र मौजूद हो तो क्या वेदों से पूछना ! जब वेदों में जिसकी वाणी गूजी हे 
वह खुद मौजूद हो, तो क्या वेद को पूछना ! उसने कृष्ण से पूछ लिया । अब तुम गीता मे 
पूछते हो--जब जरूरत पड़ती है। तुम वह मूल कर रहे हो, जो अर्जुन ने नहीं की। 
जाओ; खोजो सद्गुरु को। शास्त्र सस्ते में मिल जाता है--यह सच है--बाजार 
में बिकता है। गुरु को खोजना कठिन होगा, लेकिन जो खोज ले गुरु को, वह सौभाग्य- 
शाली है। क्योंकि फिर खुद का घोखा बंद हो जाता है। 
ये सारी शर्ते लगायी गयी हैं--तुम्हारे कारण । अगर तुम अपने को घोखा न दो 
तो न तो गुरु की कोई जरूरत है, न शास्त्र की कोई जरूरत है। पर वह बड़ी भारी समस्या 
है कि तुम अपने को घोखा न दो। यह होना ही मुश्किल दिखता है कि तुम अपने को 
घोखा न दो । तुम घोखा दोगे ही। 
मैं तुमसे जो कह रहा हूँ, तुम वही थोड़े ही सुनते हो। क्योंकि जब मेरे पास लोग 
आकर मुझे बताते हैं कि आपने ऐसा कहा, तब मैं चौंकता हूँ। 
सह एक युवक ने मुझे आकर, एक दस दिन पहले, कहा, कि “ जब से आपकी किताबें 
ढ़ीं, जब से आपको सुना, बस तब से एक ही आकांक्षा पैदा हो गयी है कि विल-पावर, 
कल 23957 हि ४ सह कि ' तू मेरे ही सामने कह रहा है ! मैं चिल्लाये 
- समर्पण और विल-पावर ८ ; 
' आपकी किताबों में और आपके ही वचनों में । ' दया सात नहा 
वह थोड़ा चौंका, जब मैंने उसे मना 


वह जो कागज हाथ में लेकर जिसमें 
कक तू आया है, जिसमें तू लिख के 
और तू कागज में लिखकर ३३४ & 8 रखे बैठा है।), तो तेरा हाथ कंप रहा है। 
जाती । वह मी तुझे मरोसा नहीं है... मैं मिलने ही आया था, तो सीधी बात हो 
तो कागज में लिख लाया 4 जल १र--कि तुझे जो पूछना है, तू पूछ सकेगा । 
भीतर कोई बड़ी हीनता की ग्रंथि है। उसके कारण 
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._ परिचय हुआ । जिस जगह कवि बैठा था, उस युवक ने कहा 


तैरे भीतर आकांक्षा है कि संकल्प की शक्ति, विल-पावर कैसे बढ़े | मैंने कमी नहीं कहा 
है। तू गलत आदमी के पास आ गया। ' ल्‍ 

अब इस आदमी ने कैसे पढ़ा ? पढ़ा-लिखा युवक है, विश्वविद्यालय से शिक्षित 
युवक है; किसी कॉलेज में लेक्चरर है। इसने यह पढ़ा कैसे--जो मैंने कमी कहा नहीं । 
अपने ही मन को फैला लिया | अपने ही मन पर रंग लिया---जो मैंने कहा है उसको | 
तो उसने कहा, जाने दें वह, लेकिन यह बतायें कि विल-पावर कैसे बढ़े . . . । जाने दें ; 
आपने न कहा होगा। उस झंझट में मैं नहीं पड़ता, लेकिन विल-पावर कैसे बढ़े, यह 

दे॥ 
_ तो मैंने कहां, तू सीधे ही पूछ । मुझे बीच में क्यों लेता है ! और मैं तो विल-पावर 
के विरोध में हूँ, क्योंकि मेरा सारा कहना ही यह है कि सारी संकल्प की शक्ति अहंकार 
को ही बढ़ाती है। समर्पण चाहिए । कैसे छूटे अहंकार--यह पूछ | बढ़ाने की क्या जरूरत 
है? मिटाना है, खोना है--अपने को; लीन होना है।' 

बस, जैसे संबंध छूट गया । जैसे अब मुझसे उसका कोई नाता नहीं है। बात टूट 


_ गयी | जीवित आदमी के पास भी जाकर हम अपने को थोपने की कोशिश करते हैं। तो 


मरे हुए शास्त्र का तो क्या कहना ! तुम उसके साथ क्या-क्या दुर्व्यवहार करते होओगे, 
कहना मुश्किल है ! तुम जो अर्थ निकालना चाहते हो, निकाल लेते हो । 
इसलिए मैं तो तुमसे कहता हूँ कि अगर कृष्ण मिलते हों, तो आग में जला दो गीता 

को; स्वाहा कर दो । न मिलते हों, तब क्या करो । मजब्री है; शब्द से फिर सहारा 
खोजो | अगर वह भी उपलब्ध न हो, तो फिर और बड़ी मजबूरी हैं। तब अपने ही पैर 
से चलने की कोशिश करो--जितना भी चल सको। शायद कुछ रास्ता बन जाय। 
लेकिन सद्गुरु सदा उपलब्ध हैं। ऐसा हो भी नहीं सकता--इस परमात्मा के विराट्‌ 
विस्तार में--कि जो चाहता हो, जिसकी अभीप्सा हो, उसके लिए सद्गुर किसी क्षणों 
में अनुपलब्ध हो जाय । 

भूख है, " भोजन है। प्यास है, तो पानी है। अगर अमीप्सा है, तो हे भी 
होगा; कहीं न कहीं होगा | शायद थोड़ा खोजना पड़े ।और जितनी बहुमूल्य चीज खोज 


: हो, उतनी देर लगती हैं, मुश्किल लगती है, श्रम उठाना पड़ता है। अह मी है, तो 


तुम्हारे कारण होगी । अड़चन भी कोई सद्गुरु अपने आसपास खड़ी नहीं किये हुए है। 


तुम ही अपनी अड़चन अपने चारों तरफ लेकर चल रहे हो | 
. मैं एक अमेरिकन कवि का संस्मरण पढ़ रहा था। उसने लिखा कि है ४२० 
ट्रेन में सवार हुआ, केलिफोनिया जाने को | डब्बे में एक और।युवक था | 


नहीं दोनों सो गये । सुबह एक दूसरे से 
तीस साल की उम्र | और तो कोई था नहीं। रात तो , ' क्षमा करें, मुझे उस खिड़की 
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पर बैठ जाने दें । ' तो कवि ने पूछा कि क्या कारण है। इतनी खिड़कियां है, इस पर ही 
बैठने क्या कारण है ! ' वे कमरे में केवल दो ही आदमी हैं । | 
उस युवक ने कहा, ' आप पूछते हैं, तो आपको कहता हूँ। आज से दस साल 
मैंने एक जघन्य अपराध किया। मैं जेल में डाल दिया »आ। दस साल की सजा हुई 
छूटकर घर वापस लौट रहा हूँ । शंकित हूँ । दस साल में मेरे परिवार से कोई मुझे मिलने 
नहीं आया। आशा तो यही करता हूँ कि वे लोग सीधे-सादे हैं, ग्रामीण हैं, इतनी दर की 
यात्रा--सैकड़ों मील की--उनके लिए करनी असंभव रही होगी । पर कौन जाने, शायद 
उन्होंने मुझे त्याग ही दिया ! दस वर्षों में एक पत्र मी मेरे परिवार से नहीं आया । आशा 
तो यही करता हूँ कि वे लोग गैर-पढ़े-लिखे हैं, इसलिए न लिख सके होंगे। लेकिन मन में 
यह भय भी है कि हो सकता है, उन्होंने जानकर ही न लिखा हो ! किसी और से लिखवा 
तो सकते थे। वे लोग गरीब हैं, गैर-पढ़े-लिखे हैं पर कुलीन हैं और बड़े स्वाभिमानी हैं। 
मेरे कारण जो उनकी प्रतिष्ठा को धक्का पहुँचा है, शायद वे मुझे अंगीकार करने को 
राजी भी न हों। तो मैंने उनको लिखा है कि फलाँ-फलां ट्रेन से मैं आ रहा हूँ । सुबह होते 
ही, सूरज के उगते ही, गाँव में यह ट्रेन प्रवेश करेगी । गाँव के बाहर ही, स्टेशन के पूर्व 


भी नहीं पा रहा हूँ । आप मेरे लिए देख दें । कहीं ऐसा 

मेरी कल्पना के पड़े। या ऐसा भी हो सकता है कि झंडी न हो और 

जाये और मुझे बा ) लाई क ३54 ह। इतना भावाविष्ट हूँ। आप वापस आ 
कवि भी भावाविष्ट जात कर हक 

लगाये। उसकी 34978: कर गया है। वह देख रहा है बाहर---टक-टकी 


दी हैं उन्होंने 4 


शास्त्र सम्म्त कर्म क्‍यों 


बाधाएँ हैं, तो तुम्हारे कारण हो सकती हैं । परमात्मा तो तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहा 
हल ह देता झंडियाँ बॉचकर। यह बिलकुल स्वाभाविक है। तुम उससे पैदा 
हुए हो । तुम कितने ही संसार में मटक जाओ और कितने ही जघन्य तुमने कृत्य किये 
हों, इससे क्या फर्क पड़ता है । वह तुम्हें मिलने मी न आया हो, इससे मी क्या फर्क पड़ता 
है। कोई चिट्ठी-पाती भी उसने न लिखी हो, इससे भी क्‍या फर्क पड़ता है। हृदय के 
द्वार बंद होते ही नहीं । ० मटका 
तुम जरा खोजो | तुम थोड़ा-सा प्रयास करो । तुम अगर अपनी आँखों से न देख 
सको, तो सद्गुरु की आँखों से देख लो | शायद तुम्हारी आँखें बहुत पीड़ा से मरी हैं 
बहुत आँसुओं से, माव से, संभावनाओं से, मय से । सद्‌गुरु का इतना ही मतलब है : 
उसके पास अब साफ आँख है, जिसमें न आंसू तिरते हैं, न पीड़ा उतरती है, न सुख उत्तेजित 
करता है; न दुःख विद्धल करता है। उसकी आँख अब कोरी और साफ और निर्दोष 
है। वह सीधा देख सकता है। श नह 
अगर तुम कँप रहे हो, तो 3 द्वारा देख लो, जो नहीं कैप रहा है। वह तुम्हें 
ठीक-ठीक तुम्हारे घर का पता बता दे । हक 
अगर सद्गुरु न उपलब्ध हो सके . . .। इस कारण नहीं कि सदगुरु होते नहीं । 
सद्गुरु सदा हैं । पृथ्वी कमी उनसे खाली नहीं होती । अगर सद्गुरु न मिल सके, बकस-> 
कारण तुम्हीं होओगे; क्योंकि सद्गुरु को पाने का अर्थ है : किसी के चरणों हैँ 
की कला | वह तुम्हें मुश्किल पड़ेगी । और अगर यह तुम्हारे लिए मुश्किल हा त् शिलाय 
लेता कि शास्त्र भी तुम्हारे काम न आयेगा । क्योंकि तुम अगर किसी गुरु कर 
नहीं झुक सकते, तो तुम शास्त्र के चरण में कैसे झुकोगे ! सिर झुका लोगे, कल-३: 
नहीं। तुम शास्त्र पर आरोपित हो जाओगे । शास्त्र को स्वयं पर आरोपित न हो कर 
इसलिए बड़े मजे की बात है कि जो सद्‌गुरु से लाम ले सकता है, वह ४६५०० 
लाभ ले सकता है । जो शास्त्र से लाम ले सकता है, वह बिता शास्त्र कक मी हैक... के 
जो सदगुरु से लाम नहीं ले सकता, वह शास्त्र का भी लाम न ले पायेगा । 
लाम न ले पायेगा, वह अपने से भी लाम न ले 2० 5 
मुझे जीसस का वचन बार-बार प्रीतिकर लगता है का 
दिया जाएगा और जिनके पास नहीं है, उनसे वह भी छीन ४ आर कक ५. 
जि से ताए ले सकता बक लाभ ले सकता है; उसे 
दिया जाएगा। जो शास्त्र का लाभ ले सकता है, वह अपने 
और दे दिया जाएगा। 
तुम खुलो; शर्तों से मत डरो। अपने 
नियंत्रण की थोड़े दिन के लिए ही जरूरत 
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में जीने लगो, फिर ने गुरु की जरूरत है, न शास्त्र की। फिर तुम ही गुरु हो, तुम हो 
शास्त्र हो। 
और सारे गुरुओं की चेष्टा यही है कि तुम्हारे भीतर का गुरु तुम्हें उपलब्ध हो 
जाय। 
७ तीसरा प्रश्न : मैंने जीवन में जो बड़ी से बड़ी चीजें अब तक देखी हैं, वे हैं : 
आकाश और रजनीश | और आपने उस दिन कहा कि मैं तुम्हारे भीतर भी हूँ । मुझे 
विश्वास नहीं होता कि यह विराट मुझ क्षुद्र के भीतर कैसे समाया है ? हे 
क्षुद्र कहीं है ही नहीं; विराट्‌ ही विराट्‌ है। क्षुद्र होता, तो विरांट्‌ नहीं समाता-_ 
यह बात सच है। लेकिन क्षुद्र कहीं है ही नहीं। वह तुम्हारी देखने की भूल है। सीमा 
यहाँ कहीं है ही नहीं । सीमा तुम्हारी देखने की भ्रांति हैं। है तो असीम । ऐसी ही है सीमा 
जैसे कोई अपने खिड़की के भीतर से आकाश को देखता है, तो खिड़की की चौखट आकाजश | 
पर लगी मालूम पड़ती है। चौखट खिड़की की है, आकाश पर कोई चौखट नहीं है। 
लेकिन खिड़की की सीमा आकाश की सीमा बन जाती है। आकाश भी ऐसा लगता हैं 
जैसे हक ५२४4 हुआ, कोई आकाश का चित्र हो । | 
० म के एक बहुत बड़े चित्रकार सलवादोर डाली ने अपने अंतिम 
' में अपने चित्रों धर फ्रेम लगाने बंद कर दिये थे। मित्रों ने पूछा, गा 
4 अं कि ' जीवन के अनुभव से जाना है कि फ्रेम कहीं मी नहीं है । फ्रेम आदमी 
०७ 3३९५५ हा कहीं कोई फ्रेम है ? कहाँ शुरू होता है आकाश, कहाँ अंत होता 
करन * तुमने अब तक पाया है कि कोई सीमा है ? यह छोटा-सा वृक्ष, जो 
>'ह जीटा-सा दिखाई पड़ता है, छोटा नहीं है । देखने की मूल है। इस वृक्ष की जड़ें जमीन 


में 

में ९ < >2बजक हिस्सा है। जमीन बहुत बड़ी है। इस वृक्ष के पत्ते आकाश 
की किरणों से बँघे हैं। तमी समाया है। यह वृक्ष छोटा नहीं है। इस वृक्ष के प्राण सूरज 
कुम्हला जाता है। सूरज ५३७०६ होती है, तो प्रफुल्लित हो जाता है; साँझ होती है, 
हैं; 2७ हिस्सा है। सब जुड़ा है। यहाँ अनजुड़ा--वृक्ष मी नहीं 


अहंकार की कड़वाहट 


तुम छोटे हो? यह तुम्हारी चमड़ी सूरज से जुड़ी है। तुम्हारा रोआँ-रोआँ इवास ले 
रहा है। से डक है। तुम्हारे पैर पृथ्वी से जुड़े हैं। तुम्हारा कण-कण पृथ्वी से 
आ रहा है। कमी फलों की शकल में, कमी मोजन की शकल में--तम रोज प॒थ्वी को 
खा रहे हो | तुम कहाँ समाप्त होते हो ? कहाँ तुम्हारा प्रारंम है ? 3 [ 
नहीं, क्षुद्र यहाँ कुछ भी नहीं है। सब फ्रेम आदमी की ईज़ाद है। जीवन'बिलकुल 
ही निराकार है। इसलिए जब मैं कहता हूँ कि विराट तुममें है, तब मैं यह नहीं कहा दल 
हँ कि विराट क्षुद्र में है। मैं यह कह रहा हूँ : तुम विराट हो | असल में मैं यह कह रहा 
हूँ--अगर तुम और भी ठीक से समझ सको तो--कि तुम हो ही नहीं--विराट है । 
७ चौथा प्रइन : अमी आपको मैं कहीं से मी चखूँ, खारा ही खारा पाता हूँ | वह घड़ी 
भी कमी आयेगी, जब आप मीठे ही मीठे लगने लगें ? " 
जब तक तुम हो, मुझे तुम खारा ही खारा पाओगे | जब तुम मिटोगे, तब मुझे 
मीठा ही मीठा पाओगे । यह मेरा स्वाद नहीं है, जो तुम्हें खारा ही खारा लगता हैं। अगर 
यह मेरा ही स्वाद है, तब तो सदा ही खारा रहेगा | फिर तो यह कमी मीठा न हो सकेगा । 
नहीं, तुम्हारे अहंकार के कारण यह स्वाद है | अहंकार हटते ही तुम पाओगे कि सब 
मीठा हो गया । मैं ही मीठा हो जाऊँगा--ऐसा नहीं है, सब कुछ मीठा हो जाएगा | सारा 
अस्तित्व एक माधघुर्य से मर जाता है--जब तुम्हारा अहंकार मिट जाता है। 
तुम्हारा अहंकार खारा करने वाला तत्त्व है । खारा मी ठीक नहीं है, कड़वा करता 
है, विषयुक्त कर देता है। उससे छूटो | तब पूरी प्रकृति बड़ी मिठास से मरी है। उसी 
मिठास में तुम परमात्मा की पहली पग-च्वनियाँ सुनोगे । 
परमात्मा तो मीठा है, तुम्हारी जीम पर नमक लगा है। तुमने कमी देखा : बुखार 
के बाद उठते हो, मीठा मी मीठा नहीं लगता; स्वादिष्ट भी स्वादिष्ट नहीं लगता । 
अहंकार का एक ज्वर है, जो तुम्हारे स्वाद को बिगाड़ रहा है। उसे जाने दो। 
जीवन बड़ा स्वादिष्ट है, बड़ा सुस्वादु है। जीवन अमृत है। 
७आखिरी सवाल : झेन गुरु अकसर अपने दिष्यों से पूछते हैं : एक हाथ से ता 
कैसे बजेगी ? हम नये-नये शिष्य आपसे पूछते हैं: एक हाथ से ताली कैसे बजेगी ! 
रोज बजती है और तुम सुनते ही नहीं। जो तुम नहीं चाहते, वह मैं तुम्हें दे रहा 
हूँ। जो तुमने कमी नहीं माँगा, वह मैं तुम्हें बाँट सो हूँ। ताली एक हाथ से बज डे 
के लिए तुम तैयार भी नहीं हो, वह की रे हूँ । ताली बिलकुल एक ह 
बज इसे थोड़ा समझने की कोशिश के /!0कर्। नहीं 
बन की जाना चाहते, या तुमने कभी सपना भी जहाँ जाने का नहीं देखा था, 


वहाँ मैं तुम्हें ले चल रहा हूँ | तुम्हारी तरफ से जो हाथ होना चाहिए---ताली ०7४ कह 
वह तो नहीं है। मेरे अकेले हाथ से ताली बज रही है। और जिस दिन तुम्हारा हाथ वह 
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मौजूद हो जाएगा, मैं अपने हाथ को खींच लूँगा। फिर मी एक ही हाथ से ताली बजेगी 
फिर कोई जरूरत न रहेगी मेरे हाथ की । फिर तुम स्वयं समर्थ हो गये । | 
एक हाथ से ताली बजना तो प्रतीक है। वह तो बहुत गहरा प्रतीक हैंड 
नाद का। 
दुनिया में सभी चीजें दो हाथों से बजती हैं, परमात्मा में एक हाथ से बजती 
क्योंकि वहाँ दूसरा कोई नहीं। इस संसार में सभी नाद “आहत नाद' है । तबला के 
तो ठोंकना पड़े; सितार बजाओ, तो तार खींचने पड़ें। दो की चोट चाहिए के 
तो कठ का संघर्षण चाहिए। गो 
ँ 2 58 है। वहाँ दूसरा कोई है नहीं । वहाँ गायक और गीत 
वहाँ मू है कार और मूर्ति एक हैं। वहाँ दूसरा तो है ही नहीं। उस एक को परमात्मा 
कहते हैं; लेकिन वह बज रहा है, अनंत काल से बज रहा है। सुनो 2 का । । 
ही हमने अनाहत नाद कहा है, जो बिना दो चीजों के संघर्षण से, बिना आहत कस 
उभर । उस नाद को हमने ओंकार नाम दिया है। 53७ 
सिह कर-न यु बोल रहा हूँ। जो मैं कह रहा हूँ, वह तो आहत है। लेकिन जो मैं कहना 
राजी होओगे, तरल होओगे, पिघलोगे, वैसे-वैसे तय 
का पड़ने लगेगा--जो कहा नहीं जा सकता; लेकिन फिर भी ता रहा हो हा 
रा नहीं रहा है, फिर भी अहनिश उसकी ही गूंज है। हैं; 
ज एक हाथ की * 
ह ताली बज रही है। जल्दी करो; सदा न बजती रहेगी । तैयार 


अनाहत 


गीत एक हैं। 


हो जाओ 


रहित और अहंकार के वचन न बोलने वाला, 
द होने और न होने में हर्ष-शोकादि विकारों 
फल चाहनेवाला, लोभी, हर जाता है । और जो आसक्ति से युक्त कर्मों के 
कस कष्ट देने के स्वभाव वाला, अशुद्धाचारी, हर्ष- 

शिक्षा से रहित, घमडी, घू्त 3 आल८ ०२ है। तथा जो विक्षेप-युक्त चित्तवाला, 
तामस से स अलसी-और दीर्घसूत्री गन अहलक का नाशक एवं शोक करने 
0:27 22 80 
श २४ सह कक जा होंगे। प्रथम से ही समझना ठीक है। 
' | करते हो, वह भी साफ केदीक करीब-करीब विक्षिप्त है। तुम क्‍या 
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२५ ४040 घ मुझे रात 8220 कहा कि 'महीने भर पहले एक लडकी से मिलना 
ही उससे शादी ० ली 4 क्यों कर ली, यह भी ठीक पता नहीं है ! बस, कर ली । 
फिर आपके पक संपर्क में आ गया। (दूर केलिफोनिया से आया है।) संन्यास ले 
लिया | क्यों ले लिया, पक्का साफ नहीं है । बस, हो गया | अब यहाँ आ गया । अब पत्नी 
जिससे शादी कर ली और उसके दो बच्चे हैं--पिछले पति से, वह वहाँ परेशान है। 
वह कहती है : वापस सेट क्योंकि वह दिक्कत में है। जाना नहीं चाहता । क्यों नहीं 
जाना चाहता ? मालूम नहीं ! और यहां एक दूसरी स्त्री के प्रेम में पड़ गया हूँ; अब 
क्या करूँ ? " 

यह विक्षिप्त चित्त है। यह तुम्हारा ही चित्त है। ऐसे ही तो तुम करते रहे हो । 
कर लेते हो, फँस जाते हो, ढोते हो; क्‍यों किया था--पहले चरण में--यह मी साफ 
नहीं । 

अंत आता है जीवन का, शुरुआत क्‍यों की थी--इसका कोई पता नहीं । होश नहीं 
है; तो ऐसा होगा, तब कोई भी तरंगें तुम्हारे जीवन में आती रहेंगी और तुम्हें बहाती 
रहेंगी। तुम पागल आदमी की तरह दौड़ते रहोगे, कभी उत्तर, कमी दक्षिण | लेकिन 
क्यों दौड़ते हो, कहाँ जाना चाहते हो--कुछ साफ नहीं । 

तामस चित्त का लक्षण है कि होश नहीं होगा, मूर्च्छा होगी | होश होगा, तो करने 
के पहले तुम सोचोगे | होश होगा, तो उत्तरदायित्व होगा। तुम सोचोगे, इस स्त्री से 

विवाह कर रहा हूँ, इन बच्चों का पिता हो जाऊँगा, इनकी चिता करनी होगी । तैयारी 
है--मविष्य के बोझ को लेने की ? कोई ऐसा कारण है, कोई ऐसा गहन प्रेम है, जिसके 
कारण फिर यह सारा बोझ लेने से बचने की आकांक्षा पैदा न होगी ? तो ठीक है । लेकिन 
पक्का पता ही नहीं है कि प्रेम भी है या नहीं। एक हवा का झोंका आया और बह गये । 
है, किसी घाट को पहुँचता नहीं । 
जैसे पानी पर कोई लकड़ी का टुकड़ा बहता रहता हैं, हे 
हवा जहाँ पहुँचा देती हैं, थोड़ा पहुँच जाते हैं। कहीं रुक भी जाते हैं, कही बह मी जाते 
हैं। कहीं मी अंत हो जाएगा आखिर में | हे 
मैंने एक घटना सुनी है। वास्तविक घटना है। सन १६४८ में एक जद मर 
जिसका नाम जेक वर्ग है--समुद्र के तट पर अमेरिका में बैठा है। हारा-थका, हक 
है, सब हार चुका है। आत्महत्या की सोच रहा है। ऐसा बैठा-बैठा उठा हलक गो ल्सि की 
शक लग रेल के चरघले बनाने लगा। बड़ा बेचैन है, कुछ करने का वा हू; 
में ट में आ गयी । उत्सुकतावश बोतल 
ऐसा रेत में हाथ डाला तो एक बोतल दबी हुई हाथ हे जी 
खींच ली द है और भीतर एक कागज का दुहह है।खीली। गो पाप 
। देखा, तो बोतल बंद मे पड़ गया। समझा कि किसी ने मजाक किया 
कि के बडे कोपहकर बड़ी हैरानी 5 आधे अधिकारी नियुक्त किये 
_है। कागज के टुकड़े में लिखा है कि मेरी सपदा के तुम अ 2! 
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जाते हो । मेरा वकील--इसका पता दिया है--उससे मिलो । बारह करोड़ रुपये मैं 


छोड़कर मर रही हूँ । उसमें आधे मेरे वकील के होंगे, आधे तुम्हारे । किसी महिला- 
अलेक्जेन्ड्रा--के दस्तखत हैं। सोचा कि जरूर किसी ने मजाक किया है । ऐसी ही बोतल 
डाल दी; बैठा रहा। लेकिन फिर यह भी हुआ कि पता नहीं, इस दुनिया में अघट भी 
घटता है। हर्ज भी क्या है; फोन करके पूछ लिया जाय, क्योंकि वकील तो लन्‍्दन में 
है+ 
फोन किया रात । वकील ने कहा, 'ठीक है; मजाक नहीं है । वह महिला---अले क्जेन्ड्रा 
--थोडी विक्षिप्त स्वभाव की थी। और जीवन मर उसने ऐसे ही जीया। मरते वक्‍त 
जब मैने उससे पूछा कि तू संपत्ति का क्या करने जा रही है, तो उसने कहा कि जिस 
तरह मैं जीयी हँ--पानी में, हवा के झोकों में बहती हुई, ऐसी ही मेरी संपत्ति पानी में 
बहती हुई किसी को मिलेगी। ऐसे मैं किसी का नाम नहीं लिख जाती। यह बोतल 
उसने बंद की और थेम्स नदी में डाली--लन्दन में।' | 
बारह साल लग गये, उस बोतल को पहुँचने---अमेरिका के सागर तट पर पहुँच 
गयी । एक आदमी को मिल भी गयी । वह आदमी छ: करोड़ रुपये की संपत्ति का मालिक 
भी हो गया ! ये जो बारह करोड़ रुपये हैं, ये सिगर मशीन के जो मालिक हैं, उनकी 
ही वह वसीयतदार थी महिला । वह तो मर चुकी है । उसे कमी पता भी न चलेगा-- 
रुपये किसको मिले। लेकिन उसने एक अच्छा मजाक किया। 
वह जीवन मर मी ऐसे ही जीयी । उसने विवाह भी किया, तो ऐसे ही । वह जाकर 
एक होटल के बाहर खड़ी हो गयी । करोड़पति महिला थी। उसने कहा : जो आदमी 
होटल से बाहर निकलेगा---पहला आदमी, उससे विवाह का निवेदन करूँगी।' और 
उसने उसी से विवाह किया । वह आदमी राजी हो गया, क्योंकि इतनी बड़ी करोड़पति 
महिला ! वह एक वेटर था होटल का---जो ब्राहर निकल रहा था । लेकिन तुम कहोगे, 
यह महिला पागल थी।' लेकिन तुम्हारी जिंदगी में कुछ इससे ज्यादा भिन्न घटनाएँ 
हैं ? अगर गौर से देखोगे तो बहुत भिन्न न पाओगे । प्र 
: पड़ोस में कोई लड़की रहती है; उसके प्रेम में पड़ गये ! कुलं कारण इतना है 
कि पड़ोस में थी। पड़ोस में कोई और मी हो सकता था। कोई वजह नहीं है। स्कूल में 
गये। पचास स्कूल थे गाँव में । एक स्कूल में भर्ती मिली। वहाँ किसी लड़की के प्रेम 
में पड़ गये, क्योंकि वह क्लास में थी । इसमें और होटल से निकलने वाले पहले आदमी 
में तुम कोई बुनियादी गणित का भेद देखते हो ? कोई भेद- नहीं है। 
जीवन करीब-करीब विक्षिप्त है। ऐसे ही चल रहा है; इसको कृष्ण कहते हैं : 
तामस चित्त । विक्षिप्त चित्तवाला, घमंडी (. . - मयंकर अभिमान-पग्रस्त ) अहंकार 
से मरा हुआ . . .।' ध्यान रखना, राजस व्यक्ति भी अभिमानी होता है। और तामसी 
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भी | दोनों में क्या फर्क है ? 

तामसी व्यक्ति अभिमानी होता है--बिना कारण; और राजस व्यक्ति अभिमानी 

है---सकारण | अगर वह अभिमान करता है, तों उसका कारण है। अभिमान 
तो दोनों करते हैं । तामसी को कोई कारण भी नहीं है--अमिमान करने का | उस घमंड 
को हम तामसी कहते हैं--जिसमें कोई कारण मी नहीं । 

एक आदमी बहुत बुद्धिमान है---और इसलिए अहंकारी है। समझ में आता है । 
एक आदमी महाबुद्धू है, फिर भी अहंकारी है और सोचता है कि मैं महाबुद्धिमान हूँ। 
पहले को हम अहंकार कहते हैं, दूसरे को हम घमंड कहते हैं; घमंड--जिसमें कोई 
आधार भी नहीं है। आधार भी हो तो थोड़ा क्षम्य है। 

घूर्त--वह कमी भरोसा न करेगा--किसी का भी | और किसी को कमी जीवन 


_ में मौका त देगा कि कोई उस पर मरोसा कर ले | हर जगह चालबाजी करेगा । असल 


में वह सोचता है कि चालबाजी से ही सब कुछ उपलब्ध होता है। आलसी है, करने से 
बता है, चालबाजी से रास्ता निकालता है। 
कप हर "० दूसरों की आजीविका का नाशक . ..। और उसके जीवन कु लाख्या 
कही डिस्ट्ुक्टिव सकेगा, क्योंकि में श्रम 
विघ्वंसक होगी, डिस्ट्रक्टिव होगी। वह कुछ कर तोनस 
चाहिए, सातत्य चाहिए, लगन ज्ञाहिए, पूरे जीवन को समर्पित करने की क्षमता चाहिए | 
वह तो उसमें नहीं है। उसमें तो एक क्षण में हवा बदल जाती है, उसका मौसम बदल 
जाता है, तो जीवन मर किसी चीज में संलग्न होकर उसे सफलता की तरफ 028: 
की संमावना उसकी नहीं है। तो वह कमी क्रिएटिव, सृजनात्मई तो नहीं आर की 
सृजन की कमी वह विध्वंस से पूरी करेगा। वह चीजों को तोड़ने में मजा के गा । वह 
लोगों के जीवन को नष्ट करने में मजा लेगा। उसका रस मिटाना सह 
नहीं। इसलिए तामसी व्यक्ति कमी मी कुछ सृजन न कर पाएगा। न तो उससे ए 
गीत बनेगा, न वह मूर्ति बनायेगा। वह मूर्ति तोड़ सकता है। हि 
द महीनों के वेटिकन में जीसस 
तुमने सुनी होगी एक घटना--कुछ ही महीनों पहले । रोम 
कि लनति ए अमेरिकन ने तोड़ दी । बड़ी हैरानी की बात मालूम पड़ती 


की सब से सुंदर मूर्ति एक अमे 

है। वह मूर्ति इस पृथ्वी पर जीसस की सबसे सुंदर मूति थी; ॥ 0 कक 
महान कृति थी। अरबों रुपयों में मी उसका मूल्य 33 अर नजीय बचती और 

* ने अपना सारा प्राण उस मूर्ति में समा दिया था | वह ए% मूति रहेगा। किसी ने कमी सोचा 
की सारी कृतियाँ खो जायें, तो मी कुतिया हक 

भी न था कि उस मूर्ति के पास पहरा बिठाने की जल्त है। की 
और एक अमेरिकन एक हथौड़े को छिपा कर 0: डे पहले कि वह पकड़ा जा सके, 
जाकर जीसस की मूर्ति पर हाथौड़े से चोट की । इसके पह हे 
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, सिर कई अंग खण्डित कर दिये। 

कि 8९ पर कि तेरा क्या विरोध है--इस मूर्ति से, उसने कहा, अगर माइकलेन्जलो 
इसको बनाकर प्रसिद्ध हो गया, तो मैं इसको तोड़ कर प्रसिद्ध होना चाहता हूँ ।' वह 
प्रसिद्ध हो गया, इसमें कोई शक नहीं। सदियों-सदियों तक जब तक वह खण्डित मूतति 
रहेगी, इस पागल का नाम भी उससे संयुक्त हो गया। 

एक माइकलेन्जलो है, जो वर्षों में बना पाता है और एक आदमी है, जो क्षण में 
तोड़ देता है। तोड़ने में क्षण लगता है। इसलिए तामसी उसे कर सकता है, क्योंकि 
उसके पास क्षण की मनोदशाएँ होती हैं। बनाने में वर्षों लगते हैं; वह तामसी नहीं कर 
सकता । वर्षों तक तो कोई भाव टिकता ही नहीं । मिटाना तो क्षण में हो जाता है, बनाना 
जो जीवन भर की प्रक्रिया है। इसलिए तामसी को, कृष्ण कहते हैं, वह नाशक है। 

'शोक करने के स्वभाव वाला . ..।' उसको शोक की स्थितियों की जरूरत नहीं 
रहती, उसका स्वभाव शोक करने का है। वह दुःखी रहता है। तुम उसके लिए कोई 
भी कारण नहीं जुटा सकते, जिससे वह सुखी हो जाय। वह हर जगह दुःख के कारण 
खोज लेगा। कितनी ही सुंदर स्थिति हो, कितनी ही सुखद स्थिति हो, उसमें वह कुछ 
न कुछ दुःख के कारण खोज लेगा। वह उसका स्वभाव है। 

दुःख में रमे रहना, उसके जीवन की चर्या हि उसका ढंग है। वह उदास रहेगा। 
उदासी उसकी जीवन शैली है। शिकायतें ही उससे उठेंगी; धन्यवाद उससे कभी नहीं 
उठ सकते | इसलिए तामसी कमी प्रार्थना नहीं कर सकता। 

__- --आलसी--दीर्घ सूत्री . ..।' हमेशा चीजों को पोस्टपोन करने वाला होगा । 
दीर्घ-सूत्री अर्थात्‌ जो सोचता है: कल कर लूँगा, परसों कर लूँगा। जो अभी हो सकता 
है, उसे वह कल पर छोड़ेगा; फिर कल आयेगा, फिर कल पर छोडेगा | ऐसे उसका 
जीदन एक लम्बा पोस्टपोनमेन्ट होगा, स्थगन होगा । वह जीयेगा कभी नहीं । वह सिर्फ 
जीने की सोचेगा--कमी जीऊँगा। ऐसे उसके जीवन का अवसर खो जाता है । उसके 
हाथ मौत ही लगती है, जीवन नहीं लग पाता। 


जीवन तो उसका है, जो अभी जी ले, यहीं जी ले, इसी क्षण जी ले । जिसने कल पर 
टाला, उसके हाथ में आखिर मौत की राख लगेगी। 


है फिर दूसरा है : जस पुरुष, राजस कर्ता। जो 'आसक्त से युक्त कर्मों के फल 
चाहने वाला . . . ।' वह आसक्तिपूर्ण है । कर्मों के फल चाहता है, कर्मों में उसे उत्सुकता 
नहीं है। वह वर्षों तक कर्म कर सकता है, लेकिन उसकीः उत्सुकता कर्म में नहीं है । उसकी 


उत्सुकता फल में है। वह वर्षों तक संलग्न रह सकता है; आलसी नहीं है । वह एक ही 


सात्त्विक, राजस और तामस कर्ता 


करेगा । असली बात फल है। आसक्ति उसमें गहन होगी। 

'लोमी--तथा दूसरों को कष्ट देने के स्वमाव वाला' होगा। जहाँ मी लोभ है, 
वहाँ दूसरे को कष्ट देना ही पड़ेगा । क्योंकि लोभ छीनेगा, शोषण करेगा | फर्क समझ 
लेना | 

तामसी स्वमाव वाला व्यक्ति भी नाशक होता है। लेकिन वह नाञ में रस लेता 
है। राजस स्वमाव का व्यक्ति नाश में रस नहीं लेता है। लोम उसका कारण है। लोम 
के लिए नाश करना पड़े, तो वह करता है। लेकिन राजस व्यक्ति अकारण नाश नहीं 
करेगा । 

तामस व्यक्ति अकारण नाश कर देगा। उसका रस ही नाश है। राजस व्यक्ति 
को कोई लोम होगा, तो करेगा । जैसे कि कोई राजस व्यक्ति जीसस की मूर्ति को नहीं 
तोड़ सकता था, जब तक की कोई कहता कि हम तुझे एक करोड़ रुपया देंगे; जा, तू 
तोड़ दे | तो तोड़ देता । लेकिन ऐसे अकारण नहीं तोड़ता; सिर्फ तोड़ने के लिए नहीं 
तोड़ता | वह कहता है, मैं कोई पागल हूँ ! मिलेगा क्या ? वह हमेशा लोम के कारण 
जीयेगा | 


अशुद्धाचारी . . . क्योंकि जहाँ लोम है, वहाँ आचरण शुद्ध नहीं हो सकता । लोम 
ही तो अशुद्धि है। / 
“हर्ष-शोक से लियापमान . . . ।' तामसी व्यक्ति शोक में लिपायमान होता है। 


उसको हर्ष घटता ही नहीं । राजसी व्यक्ति को कमी कमी हर्ष की घड़ियाँ आती हैं। 
शोक तो आता है, लेकिन हर्ष मी आता है। तुम उसे कमी हँसते हुए मी पाओगे। तुम 
उसे कमी रोते हुए भी पाओगे । लेकिन रोना उसकी शैली नहीं है । अगर वह रोता है | 
तो सिर्फ इसलिए रोता है कि हँसने की जो चेष्टा कर रहा था, वह सफल नहीं हो पायी। 
हार कर रोता है। चाहता था हँसना, मजबूरी है, इसलिए रोता हक तामसी व्यक्ति 
रोना ही चाहता था। तुम उसको हँसा न सकोगे। तुम हँसाने की कोशिश कु तो 
और जोर से वह रोने लगेगा। रोने में उसका रस है। रोना ही उसका सुख हैं। 

'. . . हर्ष-शोक से लिपायमान कर्ता राजस कहा जाता है।! और फिर सबसे ऊपर 


- सात्त्विक कर्ता है--'जो कर्ता आसक्ति से रहित, अहंकार के वचन न बोलने वाला, 


बैये और उत्साह से युक्‍त, कार्य के सिद्ध होने, न होने में हर्ष, शोकादि विकारों से रहित 
है, वह कर्ता सात्त्विक कहा जाता है।' उसकी कोई आसक्ति नहीं है। वह करता है, 
इसलिए नहीं कि कोई लोभ है, या कि कुछ पाना है। वह करता है---कर्तव्यवश । वह 
करता है, क्योंकि परमात्मा ने मेजा है। वह करता है, क्योंकि पक की हे हा 
हूँ और जीवन कृत्य है। वह पाता है कि मैं जीवन के मध्य में के ४४ ०४ 
से हट जाने का कोई उपाय नहीं है; तो कर्म करता है। जो भी कर्तव्य है, वह 
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करता है। जो भी सद्गुरु उपदेशित है, करता है; लेकिन करने 
मा वही हक गए आन पृ भा जाप तो वह कहेण 
मुझे काम पूरा कर लेने दो। वह कहेगा कि मैं राजी हूँ। ! 

._ 'आसक्त से रहित, अहंकार के वचन न बोलने वाला . . .। उसकी कोई अपनी 
अस्मिता नहीं है। परमात्मा के साथ ही उसका ऐक्य है। वह "्गड5 0 है : वही अकेला 
मैं कहते का हकदार है। और कोई 'मैं' कहने का रह नहीं है। जो कक केन्द्र 
है, वही कह सकता है--मैं। हम तो उसकी परिधि हैं, उसकी वल्लरियाँ हैं, तरंगें है 
लहरे हैं। सागर कहे 'मैं--ठीक। लहर कैसे कहे ! हे 

'चैर्य . ..।' परम धैर्य तुम उसमें पाओगे । राजसी व्यक्ति में तुम धैर्य न पाओगे। 

तामसी में तुम घैर्य पाओगे, लेकिन वह घैर्य नहीं है, आलस्य है। वह घैर्य का धोखा 

|| 

| राजसी व्यक्ति सदा जल्दी में होगा। क्योंकि फल पाना है। सात्त्विक व्यक्ति 
प्रतीक्षा कर सकता है। वह प्रतीक्षा के मधुर आनंद को जानता है। कोई जल्दी नहीं है। 
जब होगा, तब होगा । वह किसी भी घटना को समय के पहले नहीं करवा लेना चाहता। 
उसे बेमौसम के फल नहीं चाहिए। जब पकेगा मौसम, जब फल आयेंगे, तब तक वह 
बैठा प्रतीक्षा कर सकता है। उसकी प्रतीक्षा आलस्य नहीं है, क्योंकि वह श्रम पूरा करेगा । 
उसका श्रम तनाव नहीं है--राजसी व्यक्ति जैसा। क्‍योंकि उसके श्रम में प्रतीक्षा है, 
आतुरता नहीं है। 

उत्साह युक्त .. .। उसे तुम हमेशा हलका-फुलका, नाचता, उत्साह-युक्त 
पाओगे | तुम कमी उसे हारा-थका न पाओगे। तुम कमी उसे बेमन न पाओगे । तुम 
कमी उसे ऐसा न पाओगे, जैसा कि आलसी सदा मिलता है और राजसी कभी कभी 
मिलता है--उदास, पराजित, सर्वहारा, जैसे सब खो गया। तुम उसे सदा खिला हुआ 
पाओगे--सुबह के फूल की माँति। तुम सदा उसे ज्योतिर्मय पाओगे, क्योंकि फल की 
जिसकी कोई आकांक्षा नहीं, कर्म ही उसे फल हो जाता है। वह जो कर रहा है, वही 
उसका आनन्द हो जाता है। प्रतिपल जीवन है। वह कभी पोस्टपोन नहीं करता, वह 
कल के लिए छोड़ता नहीं। आज ही कर लेता है। 


सात्त्विक व्यक्ति ऐसे जीता है, जैसे यह आखिरी 
जैसे जीवन का कमी अंत न होगा। रु दिन है। और ऐसे भी जीता है, 


सात्त्विक व्यक्ति एक विरोधामास है, एक " 


है और सोचता है : यह आखिरी दिन है, आज 
तरह जी लूँ, कल तो है नहीं। 


कल नहीं है, इसलिए आज को पूरी तरह जीता है। लेकिन आतुरता से नहीं जीता, 
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जल्दी में नहीं जीता--कि जीवन को आज में ही सिकोड लूँ पूरा, क्योंकि कल नहीं 
है। तब वह इस तरह भी जीता है जैसे अनन्त है काल--कभी अंत न होगा। समय 
की कोई सीमा न आयेगी । तुम उसके पैरों में गति मी पाओंगे और दचैर्य मी । तुम उसके 
कृत्य में उत्साह मी पाओगे, गति मी पाओगे--प्रतीक्षा भी | 

सात्त्विक व्यक्ति इस जगत में सबसे बड़ा संगीत है । उसके पार जो हो जाता है-- 
जिसको गुणातीत क्ृष्ण कहते हैं, वह फिर इस जगत्‌ के पार है। सात्त्विक व्यक्ति इस 
जगत्‌ की आखिरी ऊँचाई है; तामसिक व्यक्ति आखिरी खाई है--सात्त्विक आखिरी 
गौरीशंकर । उसके पार भी एक व्यक्तित्व है--जों गुणातीत है--क्रष्ण का, बुद्ध का | 
उनको हम सिर्फ सात्त्विक नहीं कह सकते । वे बचे ही नहीं, उनको सात्त्विक कहने का 
भी उपाय नहीं । 

/ . . धैर्य और उत्साह से युक्त, कार्य के सिद्ध होने और न होने में हर्ष, शोकादि 
विकारों से रहित . . . । उसके लिए हर्ष और शोक दोनों विकार हैं, बीमारियाँ हैं । 
न तो वह सुख चाहता, न वह दुःख चाहता | तब उसके जीवन में महासुख घटता है। 
महासुख सुख नहीं है। महासुख दुःख का अमाव नहीं है। महासुख सुख-दु:ख से मुक्ति 
है । तब उसके जीवन में बड़ी शांति होती है--बड़ी निगूढ शांति होती है, जिसको खण्डित 
करने की कोई भी संमावना नहीं है, क्योंकि न उसे दुःख मिटा सकता, न उसे सुख मिटा 
सकता। 4 

क्या तुमने कमी यह गौर किया कि सुख मी एक तरह का ज्वर है---जब पकड़ता 
है, तो थकाता है ! सुख भी एक तरह की उत्तेजना है--बेचैन कर जाती है। दुःख तो 
है ही--बेचैनी, लेकिन सुख मी बेचैनी है। और तुमने यह कमी खयाल किया कि 
दुःख में तुमने किसी को मरते न देखा होगा। पा नी लोग मर जाते हैं। अति सुख 

जाय, हृदय ठप्प हो जाता है; अति दु:ख में नहीं हीता। ह 
है तो सुख बड़ी कि उत्तेजना है, शायद दुःख से मी ज्यादा। शायद दुःख तो े 
इतना मिलता है कि हम उसके लिए राजी हो गए हैं। सुख हमें बल लक 
ऐसा अनजाना अतिथि कि जब आता है, तो हम इतने उत्तेजित हो जाते हैं द 
जाता है। का ह 

आ में जितने भी हृदय के दौरे पड़ते हैं, वे चालीस और हे बिक 

अधिकतम--चालीस पैंतालीस की उम्र के बीच, क्योंकि ये ही सफलता 3 
आदमी चालीस और पैंतालीस के बीच सफल होने के करीब डक - ये 
में, प्रतिष्ठा में । ये दिन हैं सफलता के | इनमें जो चूक गया, हि के कक 
पैंतालीस तक भी जो संसार में कुछ न पा सका फिर वह न पा वहा दम 

2 के दिन गए । पैंतालीस और चालीस के पहले बहु 

के दिन गए, खोज के दिन गए, लड़ने 
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अर आना ह। 


! 
प कु | के के ५०5 जल 


गीता-वर्शन 


कम लोग पा सकते हैं; वे ही लोग पा सकते हैं, जिनको वंश-परम्परागत सुविधा मिली 
हो। जिसे अपने ही पैरों से खड़ा होना हो, वह चालीस और पैंतालीस के बीच सफल 
होता है, वहीं हार्ट अटैक, वहीं हृदय के दौरे, वहीँ हार्ट फैल्योर, वहीं हृदय का बंद होना 
भी घटता है। अमेरिका में ऐसा मजाक है कि जिस आदमी को पैंतालीस साल की उम्र 
तक हृदय का दौरा न पड़ा, उसका जीवन बेकार ही गया; बेकार ही गया, क्योंकि वह 
असफल आदमी है। सफलता आती है, तो हृदय का दौरा भी आता है ! 

तो अब की बार जब तुम्हारे जीवन में सुख आये, तो जरा गौर करना कि सुख 
भी कैसी बेचैनी की अवस्था है ! कैसा चित्त उद्विग्न होता है ! सात्त्विक व्यक्ति जान 
हे 35354 057 वफेक 
ह यह भी जान लेता है कि सुख दुःख दो नहीं हैं, एक 
के दो पहलू हैं। जो सुख है, वही दुःख हो जाता है। अगर सुख ज्यादा अमान 


. इशख हो जाता है। अगर दुःख भी ज्यादा देर रुक जाय, तो उसका दु:ख मिट जाता है 


वह मी सुख जैसा लगता है। वे अलग-अलग नहीं हैं, वे एक ही हैं 
525 3>०३०२३७-प बल, 
अत हम हारे पर रोता नहीं, 
व मय कह गत है। हारे. तो 
5 05% 7.५ 3०00 


7१ ०3-+ का *ं केछ ६ छा 


० 8 | के खा 
थ ७ . ?९ के लो रे कि ४५0 का 


कक 0 न लक ३ मै आप 0 ॥करे फेसडफ़के फटा £ 
| - ० ध्् है # कर बैंक 3 फेरे 5 7०: हा | 
हम हैं # कं: ॥ 4ह- 7७5०० कार श+सलेड-+॥ की, 


कक 3 पलट कर 36 सकल पर 


के 
री 


न हि ३ ३ शो है «पु जन 
|] रु ह का ५] है है 
॥87% ध्प पक है अं |: 


ढ़ है है 
3 श5६ 


।/ शमिंस और सिद्धि * अभीप्सा और श्ञास्त्र ० भोग का अतिक्रमण 


पुनरुक्ति की चोट ० अहंकार के खेल 
तीन प्रकार की बुद्धि 


नौवाँ प्रवचन 


'आतःकाल, दिनांक २६ जुलाई, १६७५, श्री रजनीश आश्रम, पूना 


सु एए ाशानानधाभान मा 


न 


बुद्धेमेंदं घृतेइचैव गुणतस्त्रिविधं श्यूणु । ः 
प्रोच्यमानमशेषेण पृथक्त्वेन घनंजय ॥ २९॥ 
प्रवृत्ति च निरवृत्ति च कार्याकार्ये मयामये।....... 
बन्धं मोक्ष च या वेत्ति बुद्धि: सा पार्थ सात्त्विकी । ३० ॥। 


यया धर्मसघर्म च कार्य चाकार्यसेव च। 
अयथावत्प्रजानाति बुद्धि: सा पार्थ राजसी ॥ ३१॥ 
अधर्म घ॒र्मसिति या मन्यते तमसावृता। 
सर्वार्यान्विपरीतांइच बुद्धि: सा पार्थ तामसी | ३२॥ , 


ह तथा हे अर्जुन, तू बुद्धि का और घृति अर्थात्‌ घारणागक्ति का मी गुणों के कारण 
तीन प्रकार का भेद सम्पूर्णता से विमागपूर्वक मेरे से कहा हुआ सुन । 


पार्थ, जिस बुद्धि के द्वारा मनुष्य धर्म और अघर्म को तथा कर्तव्य और 
_भी यथार्थ नहीं जानता है, वह बुद्धि राजसी है। 
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पहले कुछ प्रइन । 
७ पहला प्रइन : आप निरंतर एक हाथ से ताली बजा रहे हैं और हम नहीं सुन रहे 
हैं, यह हम समझे । लेकिन हमारी ताली एक हाथ से कैसे बजेगी ? 


मझे नहीं । क्योंकि मेरी एक हाथ की ताली समझ में आ जाय, तो एक हाथ 
से ताली बजाने की कला भी समझ में आ गयी । उसे फिर अलग से समझना 
न होगा । अगर उसे मी अलग से समझने की गुंजाइश बाकी रही, तो यही 
समझना कि अभी समझे ही नहीं। 
आदमी का अहंकार मानने की जल्दी में होता है कि 'हम समझ गये' और वहीं 
सारी मूलें हो जाती हैं। 
समझने के मामले में जल्दी करना ही मत । समझ को तो जितना कस सको, कसना । 
सौ में से निन्‍्यानबे मौके पर तो तुम अपनी समझ को कच्ची पाओगे । वह ऐसे ही होगी, 
जैसे कुम्हार ने कच्चा घड़ा बनाया हो । वह घड़े जैसा दिखाई पड़ता है, अभी पका नहीं, 
अभी घड़ा बना नहीं । इस कच्चे घड़े में पानी मत भर लेना अन्यथा मिट्टी बिखर जाएगी । 
इसे अग्नि से गुजरना होगा, तब यह पकेगा | तब तुम मजे से पानी मरना | तब यह 
घड़ा बिखरेगा नहीं, टूटेगा नहीं। 
सुनकर ऐसा लगता है : समझ गये । काश, इतना आसान होता । मैं बोलता, तुम 
समझते और समझ घट जाती। 
बौद्धिक समझ, समझ है ही नहीं; समझ का धोखा है। ५ 
मेरे शब्द तुम्हारी समझ में आ जाते हैं। मेरी माषा तुम्हारी समझ में आ जाती 
है। मेरा तर्क तुम्हारी समझ में आ जाता है। इससे समझ थोड़े ही पैदा हो जाती है। 
इससे तो समझ की पूर्वभूमिका भी बन जाय तो घन्यमागी हो। इससे तो कच्चा घड़ा ह 
भी बन जाय, तो भी धन्यमागी हो, क्योंकि फिर कच्चे घड़े को पकाया जा ९४ है 
अग्लिक्षें। लेकिन कच्चे घड़े का आकार पक्के घड़े जैसा ही होता है। धोखे में मत पड़े 
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गीता-दर्शन 


जाना । उससे तुम जीवन के अमृत को न भर पाओगे। वह समझ व्यर्थ सिद्ध होगी। 
और इसलिए एक बड़े मजे की घटना घटेगी तुम्हें लगेगा भी कि तुम समझे; 
और फिर जो तुम सवाल उठाओगे उनसे पता चलेगा कि तुम कुछ भी नहीं समझे । 
पहली पंक्ति में कहोगे : 'समझ गये, दूसरी पंक्ति में समझ का खण्डन करोगे । तुम्हारे 
वक्तव्य सूचना दे देंगे। 
समझ का धोखा तुम्हें हो मला, तुम्हारी समंझ के धोखे से तुम मुझे धोखे में नहीं 
डाल सकते । अगर समझ हो, तो प्रश्न शांत हो जायें । 
अगर तुम्हें यह समझ में आ गया कि मेरी एक हाथ की ताली बज रही है, तो इसी 
में तो सारी बात समझ में आ गयी। फिर तुम्हें यह भी समझ में आ गया कि कैसे एक 
हाथ की ताली बजती है। फिर कया तुम पूछोगे : 'कैसे ? ' 
रे मेरी एक हाथ की ताली के बजने में और तुम्हारी एक हाथ की ताली के बजने 
में क्या कोई वैज्ञानिक भेद होगा, कोई विधि का भेद होगा ? हाथ तो हाथ हैं। अगर 
समझ में आ गया, तो आ गया; ताली बजने ही लगी । फिर कुछ करने को बाकी न रहा । 
अगर जरा-सा भी करने को बाकी रह जाय, तो समझना कि समझ पूरी नहीं है। उस 
समझ की कमी को तुम कुछ करके पूरा करना चाहते हो। इसलिए तत्क्षण 'कैसे करें ' 
यह सवाल उठता है। 
कैसे करें-हमेशा ना-समझी का सवाल है । समझदार ने यह नहीं 
ऊन ह कभी पूछा ही नहीं 
है। क्योंकि समझ सब कर 4३8 है, कुछ और करने को बाकी नहीं रह जाता। 
आध्यात्मिक जीवन में समझ लेना, हो जाना है। वहाँ समझ सिद्धि है; वहाँ समझ' 
कक के न कक है--जिसको पार करना है। कोई विधि नहीं है, 
लना है; वु नहीं बनाना है; कहीं जाना नहीं है । समझ के क्षण में तुम 
पाते हो : कि वहीं हो, जहाँ तुम जाना चाहते थे। ग हे 
कुछ होना नहीं है । समझ के क्षण में 
222 आविष्कार होता है कि तुम वही हो, जो तुम 
कोई मंजिल नहीं है। तुम जहाँ खड़े हो, वहीं मंजिल तुममें 
की अल डे हो, है। और कोई कमी 
कक नहीं हो। (3 के क्षण में 'अहं ब्रहमास्मि' का उद्घोष तुम्हारे मीतर 
४ | उम्हारा रोआँ-रोआँ कहने लगता है: 'अनलहक--मैं वही हूँ। मैं 
ल्‍ न : अनलहक--मैं वही हूँ। मैं 
5. 3 कल है मे मैं नहीं होता; इस उद्घोष में सत्य ही होता है पे फिर 
४ 7! नासमझी 
आ गया, दौड़ मिट गयी। _ ४०7 कला डी हीढ, थी । होगा 
समझ लेना ठीक से। मंजिल दौड़ने से नहीं 


है। मंजिल पूछने से नहीं मिलती | मिलती । दौड़ के मिटने से मिलती 


' शछने के गिरने से मिलती है। 
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उत्तर तुम्हारे पास है, तुम उत्तर हो । तो जब तुम पूछते हो कि "आप निरंतर एक 
हाथ से ताली बजा रहे है और हम नहीं सुन रहे हैं, यह हम समझे ।' यह तुम समझे नहीं । 
अगर समझ गये, तो सुनो । फिर पूछने को कुछ रह न जाएगा । सुनने में ही घट जाएगी 
घटना | 
इधर मैं बोलूँगा, उघर तुम सुनोंगे। इधर बोलनेवाला कोई मी नहीं है, उघर 
कोई न होगा, घटना घट जाएगी। 
सुनने के क्षण में तुम थोड़े ही रहोगे। अगर तुम रहे तो कैसे सुनोगे ! तुम बिलकुल 
मिट जाओगे, तुम होओगे ही नहीं । तुम एक खाली, रिक्त मंदिर रह जाओगे, जिसमें 
मेरी आवाज़ गूँजेगी। उस सुनने में ही एक हाथ की ताली बजने लगेगी। उस सुनने 
में ही तुम पाओगे : जिसे हम बाहर खोजते थे, वह भीतर मौजूद है। 
लेकिन तुम्हारा हर प्रइन बताता है कि तुम कुछ कच्ची समझ को असली समझ 
समझ लेते हो । मैं तुम्हारी मजबूरी मी समझता हूँ | तुम बौद्धिक रूप से समझ लेते हो । 
इस संसार में सभी चीजें बौद्धिक रूप से समझी जा सकती हैं, सिर्फ स्वयं को नहीं 
समझा जा सकता | स्वयं को बौद्धिक रूप से समझना तो ऐसा है, जैसे अपनी ही आँख 
से उसी आँख को देखने की कोशिश; अपने ही हाथ से उसी हाथ को पकड़ने की कोशिश | 
इस मेरे हाथ से मैं सब कुछ पकड़ लेता हूँ, दुनिया की हर चीज पकड़ सकता हूँ । 
दूर के चाँद-तारे भी दूर नहीं हैं, वे भी पकड़े जा सकते हैं। लेकिन इस हाथ से मैं एक 
चीज कभी नहीं पकड़ सकता, वह यही हाथ है। जो इतने निकट है, जो इसमें ही छिपा 
--उसे नहीं पकड़ सकता | का 
हे तुम्हारी समझ सब समझ सकती है, स्वयं के होने को नहीं । उसे समझने को तो 
'समझ' के भी पार जाना पड़ता है। तमी असली समझ--पक्की समझ पैदा होती है। 
तुम्हारे प्रश्न तत्क्षण बता देते हैं कि तुम्हारी अड़चन, तुम्हारी उलझन 5 है। 
तुम शब्द को समझ लेते हो | शब्द को समझ कर लगता है: बात समाप्त हो ग हर । अब 
धर बतायें कि हम क्‍या करें, विधि 
और क्या समझने को बचा ! अब कुछ करने को बचा । अब बतार्य क ह 
ताप कोई भी नहीं है। और विधि से जो पाया जा सके, वह अड कत्ल 
होगा। मार्ग से जहाँ तुम पहुँचोगे, वह तुम्हारी आत्मा न होगी । वह तुमसे बाह 
| खोजते हो, वह तुम्हीं हो । 
तुम्हारी खोज तो तुम्हारे भीतर छिपी है। (कवर कल अंक 
वह खोजनेवाला ही है। इसी हाथ से इसी हाथ बाज बस विके पतन तक 
आ गया, तो क्या तुम रोओगे; पूछोगे कि हल ही नहीं है। यह बिना पकड़े ही 
. कि यह हाथ पकड़ा ही हुआ है, इसे पकड़ने की जल्द 
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साथ चलता है। इसे मैं मूल भी जाऊँ, तो भी यह छूट नहीं जाता कहीं । यह कोई 
3० थोड़े ही हर कहीं मूल आये ! यह कोई जूता थोड़े ही है कि कहीं भूल आये, 
तो याद रखना पड़े। याद रखो, न रखो--यह तुम्हारे साथ है। यह पकड़ा ही हुआ 
है। और हाथ भी कहीं छूट जाय, क्योंकि वह बाहर का हिस्सा है, तुम्हारी आत्मा कहां 
छूटेगी ? तुम मटको ससारों में---अनंत काल तक, तुम अपनी आत्मा को कहीं भूल 
थोड़े ही आओगे। यह कैसे घट सकता है ! आत्मा ही भूल जाएगी तो तुम कहां बचोगे ! 
आत्मा का सिर्फ विस्मरण हो सकता है। उसे तुम खो नहीं सकते। 

मुझसे जब लोग पूछते हैं कि 'हम आत्मा को खोजना चाहते हैं', तो मैं उनसे यह 
पूछता हूँ कि पहले तुम मुझे एक बात बता दो, ताकि बात पहले से ही उलझे ना । तुमने 
आत्मा खोई कहाँ ? खोया हो तो खोजा जा सकता है। खोया ही न हो, तो यह सारा 
प्रयास ऐसा है : जैसा उस आदमी को जगाना, जो सोया ही न हो। लाख उपाय करो, 
वुम जगा न पाओगे। सोये को जगाया जा सकता है। जागे को कैसे जगाओगे ? खोया 
हो तो खोजा जा सकता है, लेकिन तुमने खोया कहां है ? | 
ह स्वमाव का अर्थ होता है, जो खोया न जा सके । सारे पाप, सारे कर्म, तुम्हारे ऊपर 
से गिरते हैं और गुजर जाते हैं। तुम अद्छूते, निष्कलुष, निर्दोष पीछे शेष रह जाते हो । 
वहाँ कोई रेखा भी नहीं खिंचती । आकाश में बादल आते हैं, बिजलियाँ कौंघती हैं, 
तूफान उठते हैं, चले जाते हैं। आकाश निर्दोष, निविकार--जैसा था पहले, वैसा ही 
रह जाता है। कोई काले बादल काली रेखाएँ नहीं छोड़ जाते, न आकाश को गंदा कर 
जाते हैं। ऐसे ही तुम हो। 

तुम्हें गंदा करने का उपाय नहीं। 
कोई रेखा खींची नहीं जा सकती । 
ब्रहम वैसा का वैसा है। 

पाने को कुछ भी नहीं है, सिर्फ थोड़ा जागना है; आँख खोलनी है। - 

यह तो पूछी ही मत कि 'कैसे हमारी एक हाथ की ताली बजेगी', वह बज ही रही 
है। तुम जरा कान बंद किये बैठे हो, कानों को खोलो । तुम्हारे भीतर अनाहत का नाद 
हो ही रहा है। कोई उस नाद को करना थोड़े ही पड़ेगा। और जो नाद किया जा सके, 
वह अनाहत न होगा । - ह 

नहीं  हत का अर्थ ही यह है कि जो अपने आप हो रहा है, जिसे करने की जरूरत 

(२ व जिसे तुम करोगे, वह फिर सदा नहीं हो सकता । थकोगे; बंद भी करना 


अगर झ्वास तुम' ले रहे होते, तो तुम कभी के मर गये 


में उलझ गये और इवास लेना भूल गये ! 


तुम्हें विक्ृत करने का उपाय नहीं। तुम पर 
ठुम लाख-लाख उपाय कर लिये हो, फिर भी तुम्हारा 


होते । मूल जाते; दुकानदारी 
लाटरी जीत गये और घड़ी मर को होश 
३५६७० 
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खो गया; श्वास लेना मूल गये | रात सो गये और श्वास लेना मूल गये | शराब पी ली 
और श्वास लेना मूल गये । कमी के मर चुके होते | सच तो यह है कि तुम जिन्दा ही नहीं 
रह सकते थे । लेकिन इवास लेना तुम पर निर्मर ही नहीं है। बस, तुम ले रहे हो । तुम 
कुछ भी करते रहो, श्वास चली जा रही है--अपने-आप चली जा रही है । 
पर श्वास भी बाहर है। उससे मी भीतर जो है, वह तुम्हारा स्वमाव है। उसको 
तो तुम छोड़ ही नहीं सकते, वह तुम ही हो । वह तुम्हारा सारमूत है । वह तुम्हारा ताक्त्विक 
अर्थ है, वह तुम्हारा तात्त्विक अस्तित्व है, वह तुम्हारी सत्ता है। वह बज रहा है । तुम 
जरा बाहर के शोरगुल से हटा लो अपने को, आँख बंद करों, मीतर के शोरगुल को मी 
थोडा शांत हो जाने दों; अचानक तुम पाओगे : अहनिश बज रही थी जो घुन, अब तक 
| 
रे से कहते हैं, अनहद बाजत 2००५ /8:७) $ रही थी, बिना हद के बज 
किसी सीमा के बज रही र सुनी न ! 
के हिोसिंकमी हो रही है, बजने में जरा मी कमी नहीं है । इसलिए सत्संग को इतना 
मूल्य दिया है कि शायद गुरु को पी लौ लग ८ | ३०5००. 
वहीं से बोल रहा है, जहाँ अनहद बाँसुरी बज रही हैं। वर्ह ० रहा है कर" हर 
का स्वर गूँज रहा है। उसके शब्द वहीं से नहाये हुए आ रहे हैं, उसी शून्य से कि ३ 
हैं, उसी सुगंध के लोक से आ रहे हैं। थोडी-सी गंघ उनमें मी चिपटी ४० # 3 
जैसे बगीचे से गुजरो, तो घर जाकर बस्त्रों में मी थोड़ी गंध मालूम पड़ती है। थोड़े 
लग 
र हिकली नहीं सकता सत्य को, लेकिन अगर सत्य के पास से निकल 354 ४०33 
सत्य की थोड़ी-सी सुवास ले आता है। अगर उस सुवास में तुम्हारा ९०४ हक 
अगर तुमने मुझे सुना और समझा, अगर उस समझते में 3 नर के लॉ ८! 
मौन हो गये; धुन बँध गयी, जिसको कबीर कहते हैं, - पक मर 
सुनते-सुनते अचानक एक क्रांति घटित होती पाओगे 'म ही उनके 
किसी क्षण अचानक तुम्हें मीतर की ३० +कक] सदा से ब जे 5 
लगेगी। उसके लिए कुछ और करना | शक के 
: कि मैंने जो तुम्हें कहा है, तुम समझ गये । समझ लेते, बज 
तुम सुन लेते । समझे नहीं, तो पूछते हो : कैसे की के कोई भी विधि नहीं है। ज्ञानी 
सारी विधियाँ अज्ञान से पैदा अप रह | समझौता किया हैं। अन्यथा कोई 
पुरुषों ने विधियाँ बतायीं हैं, तुम पर 
विधि नहीं है, कोई मार्ग नहीं है। 
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७दूसरा प्रइ्त : अपने कहा है कि ऐसा हो ही नहीं सकता कि अभीप्सा हो और 
हो हों। फिर ये शास्त्र, यह गीता किनके लिए है ? 
सदगुरु न हों--ईष्ण न नहीं 
जिनके मीतर अभीप्सा है, उनके लिए तो शास्त्र का कोई भी मूल्य नहीं है; वे 
सदगुरु को खोज लेंगे। उनको शास्त्र तृप्त न कर पाएगा। 
हर 3 गहरी प्यास है, जल के ऊपर लिखी गयी किताब उन्हें तृप्त न कर 
पाएगी; उन्हें सरोवर चाहिए। कोई कितना ही समझाये कि एच-टू-ओ---इसमें सारे 
पानी का शास्त्र लिखा है। बस, पानी कुछ और नहीं है। उदजन दो भाग, ऑक्सीजन 
एक भाग, बस, इन दो के मिलन से जल पैदा हो जाता है। तो कागज पर कोई लिख 
कर भी दे दे : एच-टू-ओ-- (इसमें जल की सारी परिभाषा, सारा शास्त्र आ जाता है।) 
तो भी तुम कहोगे : ठीक होगा; लेकिन इसको अगर मैं गले में ले जाऊँगा, तो प्यास 
न बुझेगी । और हो सकता है, गला रुँध जाय, प्राणों की आ बने, उलझन हो जाय । वैसे 
ही गला सूख रहा है और यह कागज और अटक जाय गले में ! ' 
जिसकी प्यास सच्ची है, शास्त्र उसे तृप्त न करेगा; वह सद्गुरु की खोज में निकल 
जाएगा। अगर शास्त्र में से गुजरेगा भी, तो शास्त्र इसे सदुगुरुकी खोज की तरफ ही 
मेजेगा। समी शास्त्र भेजते हैं। इसलिए शास्त्र सद्गुरु की प्रशंसाओं के गीतों से भरे 
हैं। 
अगर वह शास्त्र को पढ़ेगा भी तो शास्त्र स्वयं उसे अपने से पार जाने का इशारा 
करता है। समी शास्त्रों के ऊपर वैसे ही निशान लगे हैं, जैसे मील के पत्थर पर लगे 
होते हैं। तीर बना होता है: और आगे। 
मील का पत्थर सिर्फ आगे मेजता है। शास्त्र सदगुरु की तरफ मेजते हैं। शास्त्र 
पुराने सद्गुरुओं के वचन हैं और पुराने सद्गुरुओं ने उन वचनों में वे सारे सूत्र रख 
दिये हैं, जिनसे तुम पुन: पुन: सदगुरु को खोज लो । 
शास्त्र तो नक्शे हैं। उनकी खोज सद्गुरु की ही खोज है। 
कृष्ण की गीता का इतना ही मूल्य है कि तुम फिर-फिर कृष्ण को खोज लो । लेकिन 
3५ > अधूरी हर वे अटक सकते हैं शास्त्र में या जिनकी प्यास झूठी है, वे अटक 
हक शास्त्र में । उन्हें सिद्धांत ही तृप्त करता मालूम हो सकता है । ज्ास्त्र खतरनाक 
शास्त्र सार्थक भी हैं, खतरनाक भी हैं। सार्थक उनके लिए हैं, जिनकी प्यास प्रगाढ 
हो। मील का पत्थर उन्हें इशारा देगा, उनके पैरों को बल देगा, कहेगा : घबड़ाओ 


मत, इतनी यात्रा तो हो गयी, थोड़ी और बाकी है। थोड़ा और चलना है, मंजिल पास 
है। हर मील का पत्थर करीब ला 


ला रहा है मंजिल को, तो यह मरोसा देगा, आश्वासन 
देगा, बल देगा, चलने कीहिम्मत देगा, चुनौती देगा। इतने चल लिये, इतने पहुँच 
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द वीजित और करीब हुई जा रही है। इससे तुम थकोगे न, हताशा से न मरोगे | 
लेकिन मील का पत्थर नासमझों के लिए खतरनाक भी हो सकता है। मील के 
पत्थर पर लिखा देखकर कि दिल्ली लिखा है, उसको छाती से लगा कर बैठ जायँ-- 
किआ गयी दिल्‍ली । उस तीर को देखें ही न, जो आगे की तरफ जा रहा है। तो शास्त्र 
छाती पर रखे पत्थर हो जाएँगे। 

तो सद्गुरु की खोज अगर शास्त्र दे दे, तो तुमने उसका उपयोग कर लिया | और 
अगर शास्त्र ही सद््‌गुरु बन जाय, तो तुम पत्थर के नीचे दब गये । तुम पर निर्मर है। 
समझदार विष को भी अमृत बना लेता है; नासमझ अमृत का मी विष कर लेता 
है। समझदार जहर में से मी औषधि खोज लेता है । नासमझ औषधियों से मी आत्म- 
लेता है। दोनों तरह के लोग हैं। 

'ऊ हा शक कसूर नहीं है। शास्त्र तो तलवार है; तुम चाहो तो किसी की हत्या 
कर दो; चाहों, अपनी हत्या कर लो; चाहे किसी की होती हत्या को रोक दो, बचा 
लो । किसी की सुरक्षा कर लो। तलवार तो तटस्थ शक्ति है। शास्त्र एक नल कि 
शास्त्र शब्द बड़ा अच्छा है; वह शस्त्र के बहुत करीब है; शस्त्र की माँ अप 
चाहो--सुरक्षा कर लो; चाहो--आत्मघात कर लो। चाहे किसी पर जबरदस- 
ता कत न तल हे ने हे 35%. हे बन सकता 
त्रता भी बत सकता है और श ह्डः 
है। कि मम हो, तो अपने ही हाथ का शस्त्र अपने को ही चोट शत 7 
समझदार हो, तो वही शस्त्र तुम्हारा रे दी २०१०९ तु 
है या पायेगा। अंततः तुम्हारी ही समझ हे 
हे कि जत ही नहीं हो सकता कि अमीप्सा हो और रे र हक 
ही नहीं । जीवन का गणित ऐसा नहीं है। प्यास है, तो पानी होगा। मूख है, 
होगा। अन्यथा हो ही नहीं सकता। 


संगीतपूर्ण व्यवस्था है। 
यह जगत्‌ एक बहुत संयोजित व्यवस्था है, एक संगीतपूर्ण लयबद्ध व्यव है 


इसमें ऐसा नहीं होता कि एक चीज हो और अधर में लटकी हो | तब तो जगत्‌ एक 


तुम्हें कोई प्रेम-पात्र 
अराजकता हो जाएगा। अगर तुम्हारे हृदय में प्रेम है; तो तुम्हें कोई न 


आकांक्षा मी न उठती । 
मिल जाएगा। अगर प्रेम पात्र होते ही न, तो प्रेम की 


आकांक्षा उठाये, 
वस्तुत: जो जानते हैं, वे कहते हैं : 'इसके पहले परमात्मा प्रेम की 
उसने प्रेम पात्र बना दिये हैं 


इसके पहले कि प्यास उठे, सरोवर तैयार है। इसके पहले 
। इस 
कक्ष में है . ५ 
न “क के ै अस्तित्व एक लयबढ़ काव्य है। उसमें (२2 
_. «न लक । प्रत्येक चीज की पूर्ति का उपाय है। जरा खोजने 
गज अधर 
र५्‌रे 
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ै की बात है; और तुम जो भी चाहते हो, वह तुम पा लोगे। 
रे ४ शरटक की के है, तो जगत्‌ में सौंदर्य के खजाने हैं। अगर तुम्हारी 
सत्य की खोज है, तो हर पत्थर के नीचे सत्य दबा है। अगर तुम सद्गुर कस खोज में 
निकले हो, तो ज्यादा देर न लगेगी कि तुम उस द्वार पर पहुँच जाओगे---पहुँचा दिये 
जाओगे 

वस्तुत: इसके पहले कि तुम्हारे भीतर सद्गुरु की प्यास उठे, सद्‌गुरु मौजूद होता 
है। नहीं तो जगत्‌ एक बेबूझ उलझन होती। लोग चिल्लाते--और चीखते--और 
प्यास्ते होते--और पानी न होता। तो एक बात ध्यान रखना कि जगत्‌ में कमी नहीं 
है और अगर तुम्हें कमी लग रही है तो तुमने खोजा नहीं । तुम उठे नहीं, तुमने आँख 
नहीं खोली है। 

तुम जिस क्षण तैयार होओगे, जिस क्षण तुम्हारी प्यास पक जाएगी और ठीक 
मौसम आ जाएगा, घड़ी आ जाएगी, उसी क्षण तुम पाओगे कि सद्गुरु का हाथ तुम्हारे 
सिर पर है। 

और शास्त्रों का एक ही उपयोग है। वे पुराने सद्‌गुरुओं के छोड़े हुए चिह्न हैं। 
वे पुराने सद्गुरुओं द्वारा छोड़े गये इशारे हैं, ताकि तुम सदा नये सदगुरुओं को खोज 
लो, क्योंकि सद्गुरु तो एक ही है, कृष्ण हों कि क्राइस्ट, मोहम्मद हों कि महावीर, कोई 
फर्क नहीं पड़ता । सद्गुरु की घटना तो एक ही है । वह जो मीतर का जलता हुआ दीया 
है, वह महावीर में जले कि मोहम्मद में, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता । वह दीया एक 
है, वह उसी परमात्मा का है। हजार हों दीये, रोशनी एक ही है। जल 

तो सभी पुराने सदगुरु आनेवाले शिष्यों की खोज के लिए शास्त्र छोड़ गये हैं। 
ठुम अगर मुझे प्रेम करते हो, तो मैं हटते ही तुम्हारे लिए वह व्यवस्था छोड़ जाऊँगा, 
कि तुममें अगर थोड़ी-सी मी समझ हो, तो तुम उसके आघार पर नये सद्गुरुओं को, 
जीवित सद्गुरुओं को खोज लोगे । अगर तुम मूढ हुए, तो मुझसे बँघे रह जाओगे । अगर 


समझदार हुए, तो तुम नये सद्गुरु को खोज लोगे। और तुम उस सद्गुरु में मुझको 
ही पाओगे। ह ॥ 


अगर तुम मुझसे बँघे रहे, तो 
से बँधा है, वह महावीर से चूक रहा 
है। यह बड़ी अजीब-सी अवस्था 


तुम मुझसे चूक जाओगे । इसलिए जो आज महावीर 
है । जो आज कृष्ण से बँधा है, वह कृष्ण से चूक रहा 
के बँघे हुए--चूक जाते हैः 

म किया है, तो तुम फिर कृष्ण को खोज लोगे । तुम 
किताब से कैसे राजी होओगे ! जीवन चाहोगे, जीवंतता चाहोगे । फिर तुम्हारे लिए कृष्ण 
आविर्मूत हो जाएँगे--किसी व्यक्ति में । नाम अलग होगा, रूप अलग होगा, लेकिन अगर 
तुम्हारे पास आांखें हैं, तो तुम भीतर उस अरूप को, अनाम को खोज ही लोगे 
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अमीप्सा और ज्ञास्त्र 


शास्त्र तुम्हारे लिए इशारे हैं कि तुम नये गुरु को खोज लो । और शास्त्र इस बात 
के भी इशारे हैं कि तुम पुराने गुरु से कैसे मुक्त हो जाओ । शास्त्र का मी अपना शास्त्र 
है, अपनी व्यवस्था है | वे पद-चिहन हैं। उनकी दिशाओं का अगर तुम ठीक उपयोग कर 
लो, तो तुम बहुत कुछ पा सकते हो । नये को खोज लोगे, पुराने से मुक्त हो जाओंगे और 
यही मार्ग है--पुराने के साथ जुड़े रहने का । यही मार्ग है--सदा-सदा नये में उतर जाने 
का, ताकि करंष्ण से तुम्हारा संबंध न छूट जाय। अन्यथा लाश से संबंध रह जाएगा, 
जीवन से संबंध छूट जाएगा। तुम दीये की पूजा करते रहोगे--जिसकी ज्योति जा 
और ज्योति दूसरे दीयों में जलेगी और तुम वहाँ पीठ किये रहोगे। 
दीये की पूजा थोड़े ही होती है, पूजा तो ज्योति की है। जब तुम्हारा दीया बुझ 
जाय, तब तुम यह आग्रह मत करना कि मैं तो इसी' दीये की पूजा करूँगा। तब तुम 
मूल ही गये कि तुम ज्योति की पूजा करने आये थे, दीये की पूजा करने नहीं । दीये की 
भी पूजा हो गयी थी--ज्योति के सहारे, लेकिन जब ज्योति ही जा चुकी तो अब दीया 
कितना ही बहुमूल्य हो, हीरे-जवाहरात जड़े हों, सोने का हो, क्‍या करोगे। कक 53 
दीया होशियार था, (होना ही चाहिए अन्यथा उसमें ज्योति न होगी ) तो ह्‌ हज 
लिए इशारे छोड़ गया, ताकि तुम पुन: पुन: फिर ज्योति का आविष्कार हर | # 
भी जले, कैसे मी दीये में जले, उसका रूप-रंग अलग होगा, मिट्टी कक ला 
सोने का होगा, धातु का होगा, कैसा बना होगा, कहा नहीं जा सकता, लेकिन 
होगी । न्‍ 
ला ज्योति को पहचानने की तरकीबें हैं। बहुमूल्य हैं । के अड का 
हो, तो ही तुम उनका उपयोग कर पाओगे और अगर प्यास न हो, तो वे छा 
हे हे तो शास्त्रों में दब कर मर जाते हैं। बहुत कम लोग ज्ञास्त्रों का उपयोग 
कर पाते हैं । गे है 
लोग मुझको पूछते हैं कि 'आप क्‍यों गीता की ३ ०थ कल म क 
रहा हूँ, ताकि तुम कृष्ण से मुक्त हो जाओ, ताकि बप०० कक 
अब यह बड़ी उलटी बात है। पर अगर तुम सम छ 
है, जरा भी कुछ उलझन नहीं है। न छोड़ गये हैं सूत्र, वे तुम्हारे ख्याल 
मे तुम्हें गीता समझा रहा हूँ, ताकि गीता 57४ कम बा 
| आ जायँ। और तुम गीता को छाती पर 
कि आगे जाना है, जीवंत को खोजना है। 
जीवंत की ही पूजा करना, मृत को मत हलक] 
पुत्त: उसे खोज लोगे, जिसे तुम मृत में पूजते थे और क 
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पजना। क्योंकि जीवंत में ही तुम पुनः 
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७ तीसरा प्रइन : आपने कहा कि सफल होकर त्याग करना ही त्याग है। लेकिन 
संसार में सफल होने के लिए पाप और बेईमानी से गुजरना जरूरी है। तो क्या पाप 
और बेईमानी से गुजरना त्याग के लिए अनिवार्य है ? 

मँधेरे से गुजरे बिना तुम्हारे मन में प्यास ही पैदा न होगी प्रकाश की। और पाप 
से गुजरे बिना तुम पुण्य की आकांक्षा न करोगे। महादु:ख से गुजर कर ही आनंद की 
अमीप्सा जगती है। संसार के रास्तों पर--कंटकाकीर्ण रास्तों पर, खाई-खड़्डों में 
गिर-गिर कर लहू-लुहान होकर ही तुम्हारे मन में उस मंजिल की आकांक्षा का सूत्रपात 
होता है, जहाँ पहुँच कर सभी यात्रा समाप्त हो जाएगी। 

जिसने नरक नहीं जाना है, वह स्वर्ग को पाने के लिए पात्र नहीं हो सकता । इस- 
लिए मैं तो तुमसे यही कहता हूँ कि संसार से अघूरे मत मागना, नहीं तो तुम परमात्मा 
तक कमी भी न पहुँच पाओगे। अगर तुम संसार से अधूरे-अधूरे भाग गये--बिना जाने 
भाग गये, बिना पाप को जाने तुमने पुष्य की आकांक्षा की, तो तुम्हारी पुण्य की आकांक्षा 
नपुंसक होगी । तुम्हारे पुण्य का अर्थ ही क्या होगा ? शायद भय के कारण, शायद दूसरों के 
अनुकरण के कारण, शायदा शिक्षा-दीक्षा के कारण, तुम पुण्य की आकांक्षा करोगे, 
लेकिन उसमें बल न होगा, मीतरी प्राण न होंगे । तुम्हारी जीवन-धारा उसमें न बहेगी । 
उघार होगी बात और मीतर-मीतर चुपके-चुपके, छिपे-छिपे तुम संसार की कामना 
करोगे, पाप में रस लोगे। ऊपर-ऊपर एक व्यक्तित्व होगा, मीतर-मीतर बिलकुल 
विपरीत होओगे। पाखण्ड का जन्म होगा--पुण्य का नहीं। ऐसा ही तो हुआ है। 

जिसने झूठ बोलना नहीं जाना, उसे हमने सच बोलने की शिक्षा दे दी। उसे सत्य 
की परिभाषा मी समझ में नहीं आती, क्योंकि झूठ ही परिभाषा बनेगा। जो कांटों में 
चुना नहीं, काँटों से चुमा नहीं, वह फूल के सौंदर्य को, माधुर्य को नहीं समझ पायेगा | 


दुःख ५७ है। दुःख से गुजरना अनिवार्य है। दुःख माँजता है, निखारता है, प्रौढ 
करता है। 


दुःख से मागनेवाले मयमीत लोग हैं। इन कायरों नहीं 
संगत अमन हैं। इन कायरों के लिए कोई पुण्य नहीं हो सकता । 


५ परमात्मा नहीं है। जीयो। मैं यह नहीं कह रहा हूँ कि उसी-उसी में 
हे । मैं यह कह रहा हूँ कि उसे इतनी पूर्णता से जी लो कि तुम उसके पार ही हो 
जाओ। ५ 33 
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भोग का अतिक्रमण 


उन्होंने यही जाना है कि वहाँ सिवाय दुःख के कुछ मी नहीं है : सब झूठ था; सब मन 
का खेल था, माया थी। लेकिन यह तो जाग कर पता चलता है। सोये-सोये तो माया 
बड़ी लुभावनी है; बड़ी मधुर है। 

. कबीर कहते हैं, (माया महाठगनी हम जानी ।' मगर यह कबीर ने जानी है। अमी 
तुमने नहीं जानी | अमी ठगनी का प्रमाच तुम पर है। अभी ठगनी तुम्हें सम्मोहित करती 


| 
है अभी अगर तुम छोड़ोगे, तो ऐसा होगा, जैसे कि वृक्ष से कच्चे फल को कोई तोड़ 
ले | तुमने खयाल किया कि अगर तुम कच्चा ही फल तोड़ लो वृक्ष से, तों उसके बीज 
व्यर्थ हो जाते हैं। जब तक कि फल पक न जाय, तब तक उसके मीतर के बीज मी नहीं 


*पकते | और जब तक बीज पक न जाय, तब तक उनसे नये अंकुर नहीं निकलते | पके 


से ही नया अंकुरण होता है। | 
जो व्यक्ति किन्हीं और कारणों से, बिना जीवन को जाने, माग गया, वह कच्चा 
भाग गया | उसके जीवन- से परमात्मा के अंकुर न निकलेंगे | वह आर जाएगा | 
-बार वापस भेजा जाएगा | ऐसे ही तो तुम बार-बार वापस आये हो | 
कै ऐसा थोड़े ही है कि तुमने महापुरुषों के वचन नहीं सुने । ऐसा थोड़े ही से कि शास्त्र 
तुम्हारे मार्ग पर नहीं आया। ऐसा थोड़े ही है कि कमी-कमी बुद्ध पुरुष ध रास्ते पर 
नहीं मिल गये । मिले हैं। उनकी वाणी तुममें गूँज गयी है । उनके आनंद ने भी 3 
भीतर लोम को जगाया है कि ऐसा हमारे जीवन में मी हो जाय । कमी-कमी तुम उन 
पीछे भी चले हो । थोड़ी दूर साथ मी दिया है । पर तुम्हारे जीवन में सिर्फ पाखण्ड प्र | 
जो बुद्ध के लिए महासत्य है, वह तुम्हारे लिए पाखण्ड हो गयी, प्रवंचना हो गयी । 
क्योंकि तुमने थोपा अपने ऊपर। की ह 
तुम अपने ही ज्ञान पर मरोसा करो । बुद्ध पुरुषों से सीखो, मगर संसार से कक 
मत | बुद्ध पुरुषों से इशारे लो, संसार से अनुभव लो और जिस दिन हक ०2 
और बुद्ध पुरुषों के इशारे दोनों एक ही तरफ दिखाने लगें, दोनों ५ 52% हल 
दिखाने लगें, उस दिन जानना--घड़ी आ गयी। अब & न गये । 
पाप , वह छोड़ना न पड़ेगा। वह गिर जाता है। के 
३ ले हे तक पाप छोड़ना पड़े, तब तक छोड़ना मत । 303 2 र ० 
मत | जिस दिन गिर जाय, उस दिन पकड़ना मत, हे 32807 हि 
से गिर जाने देना। पका पत्ता गिर जाता है। न वृक्ष है सो जात लकी कर 
खबर होती । चुपचाप जमीन पर बैठ जाता है, सो के दे शक 
कानों-कान खबर नहीं पड़ती। ऐसा ही महासन्यात बागा--तेने सयक्लंन मुंजीचा। 
उपनिषद्‌ कहते हैं कि जिन्होंने मोगा, उन्होंने ही त्यागा--तैन त्यक्तैन 
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जिन्होंने मोगा, उन्होंने ही त्यागा। यह महासूत्र है। दुनिया के किसी शास्त्र में 
ऐसा वचन नहीं है। हिम्मतवर हैं उपनिषद्‌ के ऋषि। वे कहते हैं, जिन्होंने भोगा, 
उन्होंने ही त्यागा ।' वे यह कह रहे हैं--जल्दी मत करना। अधूरे-अधूरे अधपके मत 
भाग खड़े होना अन्यथा लौट-लौट कर आना पड़ेगा--संसार की मिट्टी में, क्योंकि 
बिना पके यहाँ से किसी को भी जाने की आज्ञा नहीं है। 

पके हुए को नहीं लौटना पड़ता, कच्चे को वापस लौटना पड़ेगा । उसका सब भागना 
व्यर्थ है। वह ऐसे ही है, जैसे कोई स्कूल से माग रहा है। और वापस मेजा जा रहा है-- 
कि शिक्षा पूरी करके लौटो। 

तो न तो पाप से डरो, न बेईमानी से डरो । मैं यह नहीं कह रहा हूँ कि बेईमानी 
करो । मैं कहता हूँ : डरो मत । संसार तो बेईमानी है, हजार हजार तरह की बेईमानी 
है, पाखण्ड है, प्रवंचना है । गुजरो; और जल्दी करो । अनुभव को पूरी प्रगाढता से ले लो । 

अगर तुम समझदार हो, तो बेईमानी का एक ही अनुभव तुम्हें बेईमानी से मुक्त 
कर जाएगा । अगर तुम्हें जरा मी होश है, तो एक ही झूठ का अनुभव तुम्हें सदा के लिए 
झूठ के बाहर कर देगा, क्योंकि बार-बार क्‍या दोहराना । मूल तो वही है। बार-बार 
तो नासमझ दोहराते हैं। समझदार तो मूल करता है--लेकिन एक बार। समझदार 


बहुत मूलें करता है, लेकिन हर बार नयी करता है । पुरानी क्या करनी ! उसको अगर 


ठीक से जी लिया, तो बात खतम हो गयी । एक दफे झूठ बोल कर देख लिया, उसकी 
पीड़ा मोग ली, फिर कितने ही बार करो, वही होगा, पुनरुक्ति होगी । पुनरुक्ति से कुछ 
ज्ञान नहीं मिलने वाला है। जो मिलना था, वह पहले में ही मिल गया । 

पूरी प्रगाढता से संसार को मोग लो । परमात्मा ने तुम्हें संसार में यों ही नहीं मेज 
दिया है। कोई पीछे गणित है। वह गणित यही है कि संसार से तुम पको, ताकि तुम 
स्वर्ग के योग्य हो सको। परतंत्रता से पको, ताकि स्वतंत्रता का तुम अनुमव कर सको | 

जिन्होंने काराग्रह ही नहीं जाने, वे मुक्ति का आकाश कैसे जान सकेंगे ! वे पहचान 
भी न सकेंगे । वह पहचान विपरीत के अनुमव से आती है। 


७ चौथा प्रइन : गीता में इतनी पुनरुक्ति क्यों है ? 
निश्चित ही बहुत 
वही बात फिर ! 


वही बात, वही बात । कृष्ण और 
होगा। कुछ राज है। 


पुराने दिनों में अलार्म की घड़ियाँ जो होती थीं, वे ह्ड थीं 
2 ता थीं, वे एक ही बार अलार्म बजाती थीं । 
नड़ खो 7 कर बजाती हैं। क्योंकि मनोवैज्ञानिक इस नतीजे पर पहुँचे 
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के. 


पुनरुक्ति की चोट 


द कि अगर नींद लगी हो और घड़ी एक ही बार अलार्म बजाये, चाहे पूरा एक मिनट 
तक बनाये, दो मिनट तक बजाये, तो मी नींद के टूटने की संभावना कम है । लेजित 
अगर दो मिनट ही बजाये और बार-बार रुक-रुक कर फिर वही बजाये, फिर वही बजाये 
तींद पर चोट लगती है। ँ 
के अगर सतत बजता रहें अलार्म, तो उसके सातत्य के कारण चोट नहीं पड़ती । उसके 
सातत्य के कारण तुम उसके सुनने के भी आदी हो जाते हो | चोट पडती है | जब अलार्म 
बजती है--रके-रुक कर--फिर; एक क्षण मर को रुक गया--फिर ; फिर क्षण मर 
को रुका--फिर | हथौड़ी की तरह चोट पड़ती है। तो अब नयी घड़ियों में अलार्म 
हुक-रुक कर बजता है | ज्यादा संभावना है कि रुकने वाली घड़ी तुम्हें जल्दी जगा देगी । 
कृष्ण, बुद्ध, महावीर दोहराते हैं। वह दोहराना रुक-रक कर चोट करना है। 
कहना वही है, चोट वही है, अलार्म वही है । आदमी सोया हुआ है । उसके सिर पर चोट 
| अपराधियों ० कप * 
डे में एक पुरानी दण्ड देने की विधि है कि सख्त जघन्य अपराधिि को वें एक 
कोठरी में खड़ा कर देते हैं और एक-एक बूँद पानी ऊपर से टपकाते हैं | उसके सिर पर 
एक-एक बूँद पानी टपकता रहता है | तुम कहोगे : यह डे कोई दण्ड हुआ। तुम्हें अंदाज 
नहीं है । चौचीस घंटे में आदमी पागल होने की हालत में हो जाता है। नींद लग नहीं 
सकती; कुछ सोच नहीं सकता। बस, वह--टठप--टप--टप : उन्होंने यह मी हे 
के देखा कि अगर घार गिरायी जाय तो कोई हर्जा नहीं होता | के हे ५५० 
पानी की, तो आदमी बल्कि आनंदित होता है, स्नान कर लेता हैं। उस्म काई ४५ 
नहीं होता। लेकिन वह जो टप-टप है, एक-एक बूँद गिरता है, वह हथौड़ी की तरह 
पड़ता है। हा 
डे “5 तल 
* बुद्ध पुरुषों ने अपनी बातों को बहुत दोहराया है। बाते 2 | हल काएत 
कृष्ण की पूरी गीता एक पोस्टकार्ड पर लिखी जा के है-- स 
बातें हैं--जिनको उन्होंने फिर-फिर दोहराया है। कारण हे । 

में नहीं समी बुद्ध पुरुष 
. अर्जुन सोया है। कारण कृष्ण में नहीं है। कारण अर्जुन । है ४०८ के 
अलार्म के अतिरिक्त कुछ भी नहीं हैं। जगा रहे हैं, उठा रहे हैं 
पहली बात। हर जद 
ह मे , कि चौबीस घंटे एक 
दूसरी बात; तुम्हारे जीवन में, तुम खुद भी देख सकते हो 600 
जग वि लोग सब: हे न एक तरह की शुचिता, 
थके हो तब तुम नींद के ज्यादा करीब होते हो | सुबह कप ललार से उकें बरटमरे 
एक तरह की पवित्रता, तुम्हें घेरे होती है। साँझ थके-माँ यो भी सुबह मील 
लौठते हो, तब एक तरह की कठोरता, क्रोध तुम्हें घेरे होता है। मिखमगे 


२५६ 


गीता-वर्शन 


माँगने इसीलिए आते हैं, क्योंकि उस वक्‍त तुमसे धामिक होने की जरा ज्यादा आज्ञा 


है। शाम तुम से घा्िक होने की ज्यादा आशा नहीं है । शाम तुमसे हाँ' निकलेगा, इसकी 


संभावना कम है; 'ना' निकलेगा, इसकी संभावना ज्यादा है। और चौबीस घंटे में 
बहुत बार तुम्हारे चित्त का मौसम बदलता है। चित्त की भाषा बदलती है। 

_ मुसलमानों में जो उनका महावाक्य है, उनकी गायत्री कहो, उनका नमोकार कहो, 
जिसे वे सतत दोहराते हैं, वह है: और कोई परमात्मा नहीं, सिवाय परमात्मा के | 
यह बड़ा प्यारा वचन है--और कोई परमात्मा नहीं, सिवाय परमात्मा के ।' इसको 
मुसलमान निरंतर दोहराते हैं। लेकिन सूफी फकीर इसको नहीं दोहराते । वे कहते हैं, 
'यह बहुत बड़ा है। समझो। 

सूफी फकीर कहते हैं कि हम मर रहे हैं, साँस टूट रही है और हमने कहा और 
कोई परमात्मा नहीं . ... और मर गये, तो हम नास्तिक की तरह मर गये । 'कोई पर- 
मात्मा नहीं यह कहते हुए मर गये । कोई परमात्मा नहीं, सिवाय परमात्मा के ।' अब 
वह सिवाय परमात्मा के' अगर न कह पाए, तो आखिरी घड़ी जबान नास्तिक की हो 
गयी, आखिरी क्षण प्राण नास्तिक के हो गये । यह तो बड़ा दुर्माग्य हो जाएगा । इसलिए 
वे कहते हैं: इतना बड़ा सूत्र हम नहीं दोहराते । हम तो सिर्फ परमात्मा, परमात्मा, 
अल्लाह, अल्लाह कहेंगे; कौन जाने किस घड़ी मरना हो जाय ! 

और वे यह मी कहते हैं कि कौन जाने किस घड़ी तार मिल जाय॑ँ। तो हम इतनी 
लम्बी लकीर नहीं दोहराते, क्योंकि कहीं तार मिलने का वक्‍त हो और हम दोहरा रहे 
हैं कि 'नहीं कोई परमात्मा . ..' और वह घड़ी चूक जाय जब कि संयोग होने के करीब 
था और जब हम आयें इस शब्द पर--'सिवाय परमात्मा के' तब घड़ी ही न हो। 
._ सूफी दिन-रात दोहराते हैं: अल्लाह, अल्लाह, अल्लाह, क्‍योंकि कौन जाने किस 
घड़ी मन शुचिता में हो, किस घड़ी मन पवित्र हो, किस घड़ी मन नाचता हो, मिलन 
हो जाय, कौन जानता है ! | ँ 


ह हि पहले कमी हुआ नहीं, इसलिए हमें उसका कुछ हिसाब मी नहीं है। अँधेरे 
५ लते हैं, कब द्वार पर हाथ पड़ जाएगा, कौन जानता है ! चौबीस घंटे टटोलते 


कष्ण और बुद्ध--और महावीर और मोहम्मद द शिष्यों 
अपने शिष्यों के सामने दोहराये 
के जाते है--एक ही बात हजार बार। कौन जाने, कब सुनाई पड़ जाय । क्षण होते 


एक बार कह के चुप हो सकते थे, लेकिन उससे 
एक झेन फकीर हुआ । उससे किसी ने जा 
सार की बात मुझे कह दो; फिर मिलना हो, 


से कुछ सार होता, न होता । 
कर पूछा कि मैं जरा जल्दी में हूँ । तुम 
न हो। तो वह चुप ही रहा । उसने कहा 


२६० 


पुनरुक्ति की चोट 


कि तुम चुप मत रहो, मैं जल्दी में हूँ, जा रहा हूँ, फिर दुबारा तुमसे मिलना हो या न 
हो । कुछ कह दो। 

उस फकीर ने कहा, मैंने कहा । सार की बात तो कह दी--चुप हो जाना | अब 
तुम जो भी मुझ पर जोर डालोगे, वह पुनरुक्ति होगी।' उस आदमी ने कहा कि 'तुम 
कुछ कहे ही नहीं, पुनरुक्ति कैसे होगी ! कुछ तो कहो, शब्द में कहो ।' तो उसने कहा, 
'मौन | पर यह पुनरुक्ति है। तुम नाहक जबरदस्ती कर रहे हो। जो मुझे कहना था, 
वह मैंने कह दिया | 

उस आदमी ने कहा कि थोड़ा और स्पष्ट करो, अकेले मौन से कुछ स्पष्ट नहीं 
होता ! ' तो उस फकीर ने कहा, मौन, मौन, मौन ।' 

अब ऐसे लोग सद्गुरु नहीं बन सकते । यह झेन फकीर बिलकुल ठीक कर रहा है। 


इसमें कोई अड़चन नहीं है । यह जो कर रहा है---बिलकुल ठीक है । लेकिन इससे किसी 


को कोई सहारा नहीं मिल सकता | यह कहता है--बिना बोले, कि अब पुनरुक्ति हो 
जाएगी, अगर मैंने कुछ कहा । कहने पर--आग्रह करने पर मी मजबूरी में मौन' कहता 
है। फिर मौन ही दोहराये जाता है। इससे तुम कुछ सीख न पाओगे | 

दुनिया में सदज्ञान को तो बहुत लोग उपलब्ध होते हैं, सद्गुरु बहुत नहीं होते । 
सद्गुरु वह है, जो करुणावश तुम्हारे लिए बहुत बार दोहराने को राजी है। सद्ज्ञान 
को तो बहुत लोग उपलब्ध होते हैं, लेकिन वे दोहराने को राजी नहीं होते | कौन सिर 
पचाये ! 

कृष्ण दोहराये जाते हैं। उनका प्रेम अनूठा है। उनकी करुणा महान है। वे अर्जुन 
पर बरसते ही चले जाते हैं। अर्जुन बचता है एक तरफ से, तो दूसरी तरफ से बरसते 
हैं। मेघ तो वही है, जल मी वही है। कृष्ण का ही मेघ है, कृष्ण का ही जल है हु उसका 
स्वाद भी वही है। शब्द बदल देते हैं, थोड़ी विधि बदल देते हैं, फिर बरसते हैं । अर्जुन 
वहाँ से मी बच जाता है--बिना नहाया । कृष्ण फिर बरसते हैं । ऐसा अठारह अध्यायों 
में, अठारह हजार बार वही-वही बात दोहराये चले जाते हैं। कु 

पुनरुक्ति का कारण है। कब तुम सुनोगे, कुछ पता नहीं। किस अलग कफ 
बात, वह क्षण अनप्रिडिक्टेबल है। उसकी कोई भाविष्यवाणी नहीं हो सक का । 

कब ऐसी घड़ी तालमेल पा जाएगी, कब सब ग्रह-तक्षतर तुम्हारे शक हे हिल 
तुम द्वार दे दोगे, पता नहीं। तो कृष्ण दोहराये जा रहे हैं। जो दोहराने योग्य हैं 
दोहराये जा हैं। 

दल को भी अपना कारण है। उसको तुम पुनरुक्ति हर किक हक सडक. 
महाकरुणा समझना । वह एक बार कह कर भी चुप हो सकते थे। प किक अकर वर 
पाता। अर्जुन के संशय न गिर पाते | फिर अर्जुन उस जगह न पहुंच पाता, द 
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कहा कि 'क्षीण हुए मेरे संशय | मैं बोध को उपलब्ध हुआ तुम ने मुझे जगा दिया।' 
वे बजाये ही गये अलार्म को। वे दोहराये ही गये अलार्म को । थे पुन शी 8 के रेवेटे 
लीं और बहुत बार दुलाई ओढ़ कर सो-सो गया। लेकित कृष्ण का अलॉर्म बजता ही 
रहा | वह जब तक उठा नहीं, जब तक उसने कहा नहीं कि 'जाग गया हूँ, जब तक हाथ- 
मुँह ही न घो लिया, चाय का एक कप न पी लिया, जब तक पूरे होश से न मर गया, 
तब तक वे जगाये ही गये। 

अगर अर्जुन न जागता, तो मैं जानता हूँ कि अगर अठारह हजार अध्याय भी 
कृष्ण को कहने पड़ते, तो वे कहते । 

मुझ से लोग पूछते हैं कि 'कृष्ण की गीता तो थोड़े में ही समाप्त हो गयी, आप 
पाँच साल से बोले चले जा रहे हैं।' क्योंकि आघुनिक अर्जुन और भी गहरी नींद में हैं। 
क्योंकि तुम और भी बूरी तरह सोये हो | तुम्हें उस घड़ी तक ले आऊँ, जहाँ तुम कहो 
कि संशय क्षीण हुए, मैं जाग गया; और मी मेहनत करनी पड़ेगी। 

कृष्ण हुए---पाँच हजार साल पहले । तब उन्होंने अठारह अध्याय में गीता कह दी । 
बात उन्होंने पूरी कर दी। फिर बुद्ध हुए ढाई हजार साल पहले । उन्होंने चालीस साल 
तक वही-वही दोहराया । अब जो बौदों ने बुद्ध के वचन छापे हैं, उन में वे छापते मी नहीं 
पूरे वचन। उन्होंने सिर्फ निशान बना लिया है--डिट्टो। निशान लगाये चले जाते 
हैं। फिर वही, फिर वही, फिर वही । एक बार छाप देते हैं कि ऐसा कहा, फिर नीचे 
कहते जाते हैं, फिर वही, फिर वही, फिर वही । फिर जब कोई वचन वे बोलते हैं, तब 
उसे छाप देते हैं, फिर लिखे जाते हैं--फिर वही, फिर वही, फिर वही । 

कोई छापने तक को राजी नहीं है--बुद्ध के पूरे वचन ! क्योंकि चालीस साल वे 
पुनरुक्ति कर रहे हैं। लेकिन वह मी वक्‍त गया, ढाई हजार साल बीत गये । 

तुम्हें मेरी तकलीफ, तुम्हें मेरी अडचन समझ में आ नहीं सकती । मैं मी दोहराये 
चला जा रहा हूँ | तुम सोचते हो, मैं कुछ नयी बातें रोज कह रहा हूँ । परमात्मा के संबंध 
में नया कहने को हो मी क्या सकता है ! वही कहता हूँ। थोड़ा रंग-रूप बदल देता हूँ । 
बायें से बोलता, दायें से बोलता, ऊपर से बोलता, नीचे से बोलता, दिदश्ाएँ थोड़ी बदलता 
हूँ। कमी कथाओं से बोलता हूँ, प्रतीकों से, संकेतों से, कमी सीघा-सीघा बोलता हूँ । 
कमी पतंजलि की माषा में, कमी कृष्ण की भाषा में, कभी बुद्ध, कभी लाओत्से की भाषा 
में।परबोलता तो वही है। | ४28. 

बोलता तो उतना ही हूँ, जितना झेन फकीर बोला--चुप रह कर। और फिर 
कहने लगा, पुनरुक्ति हो जाएगी । पुनरुक्ति ही है। फिर भी तुम नहीं जागते हो। और 
जब तक तुम न जागो, तब तक नये-नये उपाय खोजने पड़ेंगे, पुनरक्ति को दोहराना 
'पड़ेगा। और इस भाँति दोहराना पड़ेगा कि तुम्हें पुनरुक्ति मी न मालूम पड़े, क्योंकि 
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अगर तुम्हें पुतरतित भी मालूम पड़ने लगे, तो भी तुम नींद में सो जाओगे, क्योंकि 
भी नींद लाती है। 

# पांचवाँ प्रइन : अमीप्सा है कि मिट जाऊँ, निमित्त मात्र हो जाऊँ और उसकी 
मरजी के अनुसार ही मेरा जीवन बहे। कुछ छोटी-मोटी झलकें मी इसकी मिली हैं, 
लेकिन अनेक अवसरों पर मैं द्वन्द्र और दुविधा में पड़ जाता हूँ कि यह उसकी मरजी 
है या मेरी मरजी ! 

इस वचन को थोड़ा ठीक से समझो । 'अमीप्सा है कि मिट जाऊँ ; जोर "मैं पर 
ही है, जोर 'उस' पर नहीं है। यह मी 'तुम्हारी' अमीप्सा है कि मिट जाऊँ। यह अभीप्सा 
भी 'मैं ही है। 

“निमित्त मात्र हो जाऊँ। गौर से सुनो, तो मीतर तुम्हें मैं सुनाई पड़ेगा : 'मैं' निमित्त 
मात्र हो जा5|ं। और उसकी मरजी के अनुसार मेरा' जीवन बहे | जीवन मेरा होगा, 
बहे उसकी मरजी के अनुसार, लेकिन 'मेरा' जीवन ! 

कुछ छोटी-मोटी इसकी झलकें भी मिली हैं ।' वह मैं पीछे खड़ा है। वह कह रहा 
कि कुछ नहीं मिला है--ऐसा मी नहीं है। काफी मिला मी है, कुछ झलकें मी मिली 
हैं। लेकिन अनेक अवसरों पर मैं द्न्द्र और दुविधा में पड़ जाता हूँ ।' वह मैं खड़ा ही है 
इन्द्र और दुविधा में पड़ने को । 

और यह समझ में नहीं आता कि यह उसकी मरजी है या मेरी मरजी है।' 

मैं के खेल को थोड़ा समझो। 

अगर अभीपष्सा सच में ही मिटने की है, और यह मी मैं का ही एक खेल नहीं 
है; तो कौन रोक रहा है ? कोई परमात्मा तो रुकावट डाल नहीं रहा है---कि मत मिटो ! 

लेकिन मुझे ऐसा लगता है कि अभीप्सा सब ऐसी' ही है, जैसा एक दिन मुल्ला 
तसरुद्दीन की पत्नी मेरे पास आयी और उसने कहा, चलना होगा आपको । बहुत अड़चन 
हो गयी है; मुल्ला आत्महत्या कर रहा है।' मैंने कहा, तुम घबड़ाओ 8०५ । जिसने 
कमी कुछ नहीं किया, वह आत्महत्या भी क्या करेगा ।' तो वह बोली नहीं, यह मामला 
ही और है। आप मजाक-हँसी मत समझें । वह गम्भीर है। सब इन्तजाम कर लिया है 
और दरवाजा बंद किये है। कहीं कुछ हो न जाय ! आप चलो। 
< मैं गया। दरवाजा खटखटाया। मैंने पूछा कि सुना है सर आत्महत्या कर 
रहे हो ? ऐसा शुभ अवसर हमें मी देख लेने दो । खोलो रोकेंगे नहीं, क्योंकि रोकने 
का हम कोई कारण ही नहीं पाते, कि रोकने की कोई जरूरत पड़ेगी। कोई बाघा न 
डालेंगे। सिर्फ देखना है कि कैसे करते हो ! ' । 

दरवाजा खोला। स्टूल पर खड़े थे। छप्पर से रस्सी बाँध रखी यम हल 
में बांध रहे थे। मैंने कहा, 'कमर में रस्सी बाँध रहे हो ! आत्महत्या कर है, 
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में बाँधो । बोला कि 'पहले गले में बाँधी, लेकिन बड़ी रुकावट मालूम पड़ती है, गला 
रुंघता मालूम पड़ता है, तकलीफ मालूम पड़ती है। इसलिए कमर में बाँघ रहे हैं।' 

कमर में बाँध के तुम झूलते रहो--सदा-सदा के लिए, इससे मरोगे नहीं। इस 
तरह की धारणा के पीछे उसी तरह की आत्महत्या है। करना भी चाहते हो, लेकिन 
गले में बाँधने पर गला रुँघता है। तकलीफ मालूम पड़ती है, आँख में आँसू आते हैं। 
तो फिर कमर में बाँध लेते हो और यह खयाल रखते हो कि हम मरने की तैयारी कर 
रहे हैं! 

ध 'अमीप्सा है कि मिट जाऊँ।' जोर बड़ा मालूम पड़ता है--अभीप्सा का। मिटने 

की अभीप्सा में ऐसा जोर होना ही नहीं चाहिए। वह तो एक निवेदन होगा। 

और फिर रोक कौन रहा है ? सिवाय तुम्हारे तुम्हें कोई मिटने से रोक नहीं सकता । 
कोई दुनिया की शक्ति तुम्हें रोक नहीं सकती मिटने से--सिवाय तुम्हारे। वस्तुतः 
सारी दुनिया चाहती है कि तुम मिट ही जाओ । एक तुम ही अड़े हो कि नहीं मिटेंगे। 
सब तुम्हें सहयोग देना चाहते हैं कि चलो एक प्रतियोगी कम हुआ है, यही कुछ कम है। 
एक से उपद्रव मिटा। 

दुनिया तुम्हें रोकना नहीं चाहती, तुम्हीं के हो और रुकने का कारण यह है कि 
तुम्हारी मिटने की अमीप्सा के पीछे भी तुम्हीं खड़े हो । तुम घोषणा करना चाहते हो-- 
दुनिया के सामने कि देखो, मैं मिट गया । तुम्हारे जैसा नहीं हूँ; मिट गया । निमित्त 
मात्र हो गया ।' अहंकार बड़े सूक्ष्म रूपों से चलता है--कि परमात्मा के हाथ का उप- 
करण हो गया । परमात्मा मेरा उपयोग कर रहा है।' 

मैंने सुना है कि दो ईसाई पादरी एक रास्ते पर मिले; एक कैथोलिक, एक प्रोटेस्टेंट । 
उनमें कुछ विवाद हो गया । आखिर कैथोलिक पादरी ने कहा कि “माई, हम दोनों एक 
ही के भक्त, एक ही भगवान्‌ के माननेवाले। विवाद उचित नहीं है। और हम दोनों 
ही उसी परमात्मा के काम में लगे हैं, तुम अपनी मरजी के हिसाब से, मैं उसकी मरजी 
के हिसाब से । हम दोनों उसी के काम में लगे हैं; तुम अपनी मरजी के हिसाब से, मैं 
उसकी मरजी के हिसाब से ।' वहाँ भी विवाद है। 

वह हल करता दिखायी पड़ रहा है कि समझौता करने की तैयारी है कि हम उसी 
का काम कर रहे हैं, क्या झगड़ा करना ! लेकिन झगड़ा तो कायम है । झगड़े में बारीक 
मेद उसने पीछे कर ही लिया कि मैं उसकी मरजी के हिसाब से कर रहा हूँ और तुम 
अपनी मरजी के हिसाब से ! ” तो जो परमात्मा के हाथ का उपकरण हो गया, उसकी 
तो ऊँचाई कहनी ही क्‍्या। हि कं 4 

ऊँचाई पाने के लिए उपकरण तो नहीं बनना चाहते हो ? श्रेष्ठता पाने के लिए 
तो निमित्त बनने की चेष्टा नहीं है ? इस पर जरा ९० मे लगाना और अगर 


5४; 


अहंकार के खेल 


होगी, तो साफ देख लोगे। क्योंकि तुम अपने को कैसे घोखा दे सकते हो ? 

'और उसकी मरजी के अनुसार ही मेरा जीवन बहे ।' अब जब उसी मय 
है, तो तुम्हारा क्या ६524५ जीवन है ! उसको ही बहने दो। उसकी मरजी, उसका 
ही जीवन, तुम बीच में क्यों आते हो ? लेकिन नहीं, तब तो मजा ही चला गया | अगर 
उसकी मरजी और उसका ही जीवन है, और तुम बीच में बिलकुल न आये, तब तो 
अहंकार का सारा रस चला गया। 

कुछ छोटी-मोटी झलकें भी मिली हैं। अहंकार के रहते हुए झलकें मी कल्पना 
ही होंगी। और अगर झलक मिल जाय---उसकी, तो फिर भी तुम अहंकार को पकड़े 
रहोगे ? हीरे-जवाहरात दिखायी पड़ जायूँ, फिर तुम कंकड़-पत्थर हाथ में लिये रहोगे ? 
फिर तुम मुझसे पूछने आओगे, कैसे छोड़ें कंकड़-पत्थर, कैसे झोली खाली करें, ताकि 
हीरे मर लें ? तुम मर ही लोगे, तुम पूछने मी न आओगे, तुम बताने मी न आओगे | 
तुम हीरे मरकर अपने हीरों के मोग में लग जाओगे। 

कबीर ने कहा है : हीरा पाया गाँठ गठियाया, फिर वाको बार-बार क्‍यों खोले ।' 
अब मिल गया हीरा, उसको जल्दी से आदमी गाँठ में लपेट लेता है। फिर खोल कर मी 
नहीं देखता कि कोई और न देख ले | फिर भागता है वहाँ से कि किसी को पता न चल 
जाय । 

हीरा पाकर तुम चिल्लाते थोड़े ही हो--कि मिल गया । और जब हीरा मिल जाता 
है, तो तुम हाथ में जगह हमेशा बना ही लेते हो | 

'कुछ छोटी-मोटी झलकें मिली हैं ।' वे कल्पना रही होंगी। अगर वे कल्पना न 
थीं, तो अनेक अवसरों पर फिर मैं द्वन्द्र और दुविधा में पड़ जाता हूँ, कि यह उसकी 
मरजी है या मेरी मरजी है ।' जब मी द्वन्द्र और दुविधा हो, तो समझना कि यह तुम्हारी 
ही मरजी है। क्योंकि द्वन्द्र और दुविधा का उसकी मरजी से कोई संबंध ही नहीं है। 
उसकी मरजी निर्दन्द्र है। उसका इशारा दुविघा-मुक्त है। उसके सामने कोई विकल्प 
ही नहीं है। उसका माव निविकल्प है । 

सर सामने 'यह' या 'वह'--ऐसे कोई विकल्प नहीं हैं। नहीं तो वह इस प्रकृति 
को बना ही न पाता। 

तुम “डक सोचो : इतना विराट्‌ जो चलता है, अगर इसके पीछे मी कोई दुविधा- 
पूर्ण चित्त हो, जो सोचे कि आज सूरज को उगाना कि नहीं, कि आज तारों को कक 
कि नहीं, कि आज लोगों को साँस लिवाना कि नहीं, कि आज फूल खिलें या नहीं, 
इस बार आम में आम लगे कि नीम चल जाय । 

तुम थोड़ा सोचो कि अगर कोई दुविधापूर्ण 
खूब भयंकर मजाक हो जाय ! फिर तो कुछ भरोसा 
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रोसा ही करना संभव न हो; फिर 
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तो इस जीवन में रत्ती भर खड़े होने की जगह न रह जाय। यह तो एक महामयंकर 
नरक हो जाय | प नहीं 

नहीं, उसके पीछे कोई दुविधा नहीं है। वहाँ कोई विकल्प नहीं है। चीजें सहज 
हो रही हैं, जैसी हो रही हैं। 

अगर तुम्हें इन्द्र और दुविधा मालूम पड़े, तो पहचान लेना : यह तुम्हारी ही मरजी 
है। इसको मैं कसौटी कहता हूँ। जिस दिन 'उसकी' मरजी होगी, उस दिन न कोई द्वन्द्ग 
है, न कोई दुविधा है। जब तक तुम्हारी मरजी है, तब तक द्वन्द्र और दुविधा है। 

निर्दन्द्द, दुविधामुक्त, निविकल्प--कोई विकल्प ही न रह जाय, ऐसा भी न हो 
कि बायें जाऊँ कि दायें जाऊँ। बस, तुम पाओ कि कोई उपाय ही नहीं है, तुम दायें चले 
जा रहे हो, बायें है ही नहीं । बायें जैसी कोई चीज ही नहीं है, बस, तुम चले जा रहे हो, 
बहे जा रहे हो। इससे अन्यथा हो ही नहीं सकता'---जिस दिन ऐसी प्रतीति होने लगे, 
समझना कि उसकी मरजी है। 

- लेकिन ध्यान रखना: इस अमीप्सा में मी अहंकार न बच जाय। यह भी कहीं 
अहंकार ही का मजा न हो कि हम उसकी मरजी से चल रहे हैं। उसने हमें इस योग्य 
माना है कि उसके उपकरण हो जायाँ । 

अहंकार बड़ा सूक्ष्म है। बड़े बारीक उसके रास्ते हैं। उससे थोड़े सावधान रहना | 
अन्यथा साधक के लिए सब से बड़ी कठिनाई अहंकार से आती है--संसार से नहीं । 

संसार भी क्‍या कठिनाई पैदा करेगा ? असली कठिनाई अहंकार से है। और 
साघना के जगत्‌ में बड़े सूक्ष्म अहंकार की तृप्ति हो सकती है। जो जागकर न चलेगा, 
वह बुरी तरह मटक जाएगा। 

लेकिन सूत्र साफ है । अगर तुम अपने को मटकाना ही चाहो, तो बात अलग अन्यथा 
सूत्र बिलकुल साफ है। अगर तुम ठीक से खोजोंगे, तो तुम्हें हमेशा चीजें साफ दिखायी 
पड़ जाएँगी। 

मुल्ला नसरुद्दीन एक दिन एक मित्र के घर आया । मैं भी बैठा था। मित्र शराब 
ढाल रहे थे। पुराने पियक्कड़ हैं। नसरुद्दीन भी पुराना पीनेवाला है, यह मैं मी मली- 
माँति जानता था। मित्र ने कहा कि “अच्छे आये, बड़े मियाँ। अकेला था और अकेले 
पीने में उठ मजा आता नहीं। ठीक मौके पर आ गये ।” नसरुह्दीन ने मेरी तरफ देखा 
और कहा, या ! मैंने कमी जीवन में शराब छुई भी नहीं । मैं पीने से इनकार करता 
+आ कह २ ५ न पी के। जा : मैंने कमी शराब पी ही नहीं । दूसरा : मैं एक 

7 शराब ५ 

तले बहस अल ९१०७ । सो पी के जाना उचित न होगा । और 

जरा ही तुम मीतर झाँकोगे, तुम खुद ही पकड़ लोगे । परत, परत तुम्हारा अहंकार 


२६६ 


तीन प्रकार की बुद्धि 


कोई दूसरा तुम्हें बतायेगा, तो अड़चन मी होगा, इसलिए मैं कमी-कम्मी 
रे भी देता, नहीं लेता; क्योंकि अगर मैं बताऊँगा, तो वह भी अड़चन रा 
भी चोट लगेगी। उससे तुम अपने अहंकार की रक्षा में लग सकते हो कि कक 
गलत कह रहे हैं ।' इसलिए मैं ऐसे प्रश्न छोड़ मी देता हूँ, कि इनको न उठाऊ़ँ, क्योंकि 
सीघे--तुम्हें समझना कहीं इसी > कद मुश्किल न हो जाय | लेकिन अगर तुम सच 
में ही खोज में निकले हो, तो तुम्हें समझ में बात आ जाएगी । 

बात बड़ी सीधी है । अगर तुम छिपाना ही न चाहो, तो छिपने की कोई जगह नहीं 
है। और छिपाओगे, तो तुम्हारी हानि है, किसी और की हानि नहीं है। घोखा अंततः 
अपने को ही दिया गया सिद्ध होता है, किसी और को दिया गया सिद्ध नहीं होता | 

अब सूत्र । 

'तथा हे अर्जुन, तू बुद्धि का और धारणा का भी गुणों के कारण तीन प्रकार का 
भेद संपूर्णता से विभागपूर्वक मेरे से कहा हुआ सुन । हे पार्थ, प्रवृत्ति मार्ग और निवृत्ति 
मार्ग को तथा कर्तव्य और अकर्तव्य को, एवं मय और अमय, तथा बंधन और मोक्ष 
को जो बुद्धि तत्त्व से जानती है, वह बुद्धि तो सात्त्विकी है। और हे पार्थ, जिस बुद्धि के 
द्वारा मनुष्य धर्म और अधर्म को, तथा कर्तव्य और अकर्तव्य को मी यथार्थ नहीं जानता 
है, वह बुद्धि राजसी है । और हे अर्जुन, जो तमोगुण से आवृत हुई बुद्धि अधर्म को घर्म-- 
ऐसा मानती है तथा और भी संपूर्ण अर्थों को विपरीत ही मानती है, वह बुद्धि तामसी है ।' 

कृष्ण हर वचन के पहले कहते हैं, हे पार्थ, मुझसे कहा हुआ सुन | सुनने पर बड़ा 
जोर है। अर्जुन चूकता जाता है, सुन नहीं पाता । कृष्ण कहे जाते हैं और अर्जुन नहीं 
सुन पाता। कृष्ण कुछ कहते हैं, अर्जुन कुछ सुनता है। वह सुनने से चूकता जा रहा है। 
सूई बैठती ही नहीं--ऋष्ण के हृदय पर उसकी। वह वही नहीं सुन पाता--जो कृष्ण 
कहना चाहते हैं, कह रहे हैं। इसलिए संवाद लम्बा हुआ जाता है। इसलिए हर वचन 
के पहले वे कहते हैं, हे पार्थ, मेरे से कहा हुआ सुन ।' है 

ये जो तीन गुण हैं सांख्य के, बड़े अनूठे हैं। जीवन के हर पहलू पर लागू हैं। यह 
कोई दर्शन-शास्त्र नहीं है। यह जीवन का सीघा-सीधा विश्लेषण है। ऐसा है; प्रकृति 
त्रिगुणमयी है। इसलिए स्वभावत: सभी चीजों के तीन गुण होंगे। और उन हे 
विभाजन से समझ के लिए बड़ी सुविधा मिलती है। उन कोटियों से चीजें 22 का 
पर लगती हैं। और जिनके मन अंधेरे में दबे हैं, घुएँ से घिरे हैं, उलझे-उलसझे हैं उनके . 

ए काफी सहारा हो जाता है। ; | ते 

... 'तमोगुण से आवृत्त हुई बृद्धि अधर्म को धर्म ऐसा मानती हैं! 58 हलक 

विज आतित है, सका लक्षण है कि के महा मानता है। 
बुद्धि विपरीत होती है। वह प्रकाश को अँघेरा मानता है; 


२६७ 


गीता-दर्शन 


वह जीवन को मृत्यु की तरह जानता है; वह मृत्यु को जीवन की तरह जानता है । उसका 
सब का सब विपरीत है। वह शीर्षासन कर रहा है । उसे अब उलटा दिखाई पड़ता है। 
उसकी खोपड़ी उलटी है। 

मुल्ला नसरुद्दीन के संबंध में कहानी है कि जब वह लड़का था, छोटा था, तो उसका 
नाम 'उलटी खोपडी' था । क्योंकि अगर तुम्हें चाहिए हो कि वह चुप बैठे, तो तुम्हें कहना 
चाहिए, 'नसरुद्दीन, शोरगुल कर।' तब वह चुप बैठता था। अगर तुम चाहते हो कि 
वह शोरगुल करे, तो तुम्हें कहना चाहिए, नसरुद्दीन, चुप बैठ । तब वह शोरगुल करेगा । 
तुम जो कहोगे, वह उससे विपरीत करेगा। 

अहंकार विपरीत करने में जीता है। तमस गहन अहंकार है। 

एक दिन बाप नसरुद्दीन के साथ नदी से लौट रहा है। गघे पर रेत के बोरे लादे 
हुए हैं। पुल पर से दोनों गुजर रहे हैं। बोझ मारी है और गघे की बायीं तरफ बोरा ज्यादा 
झुका हुआ है। बाप डरा। उसने दूर से अपने गधे को सम्हालते हुए नसरुद्दीन को कहा 
कि देख, दायीं तरफ बोझा ज्यादा झुक रहा है ।' कहना तो चाहिए था बाप को---अगर 
कोई साधारण लड़का होता--कि दायीं तरफ जरा बोझ को झुका । लेकिन यह 'उलटी 
खोपडी है। अगर इसे कहो : दायीं तरफ झुका', तो यह बायीं तरफ झुका देगा और 
बोरा गिर ही जाएगा। 

तो बाप ने कहा कि देख बेटा, बायीं तरफ बोरे को जरा झुका, दायीं तरफ ज्यादा 
झुक रहा है।' और नसरुद्दीन ने पहली दफे जीवन में बायीं तरफ ही झुका दिया । बोरा 
मी गिरा, गधा भी गिर गया। 

बाप ने कहा, नसरुद्दीन, आज तूने यह अपने आचरण से विपरीत व्यवहार कैसे 
किया ! ' नसरुद्दीन ने कहा, 'मैं अठारह साल का हो गया। अब मैं कोई बच्चा नहीं 
हैँं। अब मैं मी प्रौढ हो गया। अब जरा सोच कर बातें कहा करें ।' 

तमस विपरीत बुद्धि का नाम है । जो करवाना हो, उसे तमस करने को राजी नहीं 
होता; वह उससे विपरीत करने को राजी होता है। और इसलिए कई बार तामसी 
व्यक्ति के साथ तुम्हें बहुत समझ कर व्यवहार करना चाहिए। हो सकता है : तुम्हारे 
उसे सुधारने के सारे उपाय ही उसे बिगाड़ने के कारण हो जायाँ। 

एक महिला मेरे पास आती है। पति शराब पीते हैं। वह सुधार रही है जिन्दगी 
मर से उनको । वे सुघरते ही नहीं; और बिगड़ते जाते हैं। आमतौर से शराबी तामसी 
प्रवृत्ति के होते हैं। मैं उनकी पत्नी को कह-कहके थक गया कि 'तू कम से कम सुघारना 
बंद कर दे। बीस बह चड तू सुघार मी चुकी। बीस साल काफी लम्बा वक्‍त होता है। 
कुछ परिणाम नहीं हुआ; सिर्फ जीवन बरबाद हो गया । कलह और कलह ! या तो 
तू उन्हें सुघार रही है या वे शराब पीकर घर में उपद्रव कर रहे हैं। बस, दो ही घटनाएँ 
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घटती रही है नस आल मे। दोनों ही असुलद है, दोनों ही दुःचपर्ण है। पति नहीं छोड़ते, 
कृपा करके तू उनको सुधारना ही छोड़ दे ! ' वह सुधारना नहीं छोड़ सकती । 

मैंने उससे कहा कि 'तीन दिन तू क्र्पा कर; तीन दिन कुछ भी मत कह ।' उसने 
हल] पुल आकर कहा कि यह नहीं हों सकता। मुझसे भी रहा नहीं जाता ।' वह 
भी तामसी प्रवृत्ति है। तो मैंने कहा कि, 'मैं ही कम से कम तुझसे कहना बंद करूँ---कि 
तू सुधारना बंद कर; क्‍योंकि यह तो झँझट बड़ी है। मैं सोचता था : पति हीं वामेसी 
प्रवृत्ति है 200] भी वही है ! अब तू यह मी नहीं समझ सकती कि पति के लिए ः तो शराब 
पीना बीस साल की लम्बी आदत है, बड़ी मुश्किल होगी । तुझे तो कोई नद्या नहीं छोड़ना 
है, सिर्फ कहना छोड़ना है । अगर कहने में इतना नशा है, तो शराब में स्क्त्दाः होगा. 
तू थोड़ा हिसाब तो लगा ! बीस साल . . . ! ' वह कहती है कि 'जो मी हो, मगर मुझसे 
भी रहा नहीं जाता कि मैं कुछ न कहूँ | देखती हूँ, तो बस, आग लग जाती है। तो मैं 
कहे बिना नहीं रुक सकती । और मैं जानता हूँ कि जब तक वह कहे बिना नहीं रह सकती, 
तब तक पति शराब छोड़ नहीं सकता | वह अहंकार की जिह हो गयी । उस पर सारा 
अटका है अहंकार--कौन जीतता है ? 

अहंकार को जीत की चिन्ता है। न सुख की चिन्ता है, न शांति की चिन्ता है, न 

>मुक्ति की चिन्ता है, जीत की चिंता है। और जीतना मी किससे है ? इस गरीब पत्नी 

से जीतने के लिए वह अपना जीवन गूँवा रहा है । और यह गरीब पत्नी मी उस गरीब 
पति से जीतने के लिए अपना जीवन गूँवा रही है। इन बीस साल में मोक्ष मिल सकता 
था। इस बीस साल में सिर्फ नरक बढ़ा है। 

लेकिन तामसी प्रवृत्ति के व्यक्ति की वह आदत है। उसे बदलना मी बड़ा कठिन 
मामला है। उससे थोड़ा सोच कर बोलना चाहिए | उससे जो करवाना हो, वही करने 
को नहीं कहना चाहिए । क्योंकि हे अर्जुन, जो तमोगुण से आवृत्त हुई बुद्धि है, वह अधर्म 
को घर्म ऐसा मानती है। संपूर्ण अर्थों को विपरीत मानती है। वह बुद्धि तामसी है।' 

और हे पार्थ, जिस बुद्धि के द्वारा मनुष्य घर्म और अघर्म को तथा कर्तव्य और 
अकर्तव्य को भी यथार्थ नहीं जानता, वह बुद्धि राजसी है। 

तामसी बुद्धि उलटा करके देखती है, सात्त्विक बुद्धि सीघा-सीघा देखती है। वह 
शुद्ध प्रत्यक्षीकरण है। जैसा है, वैसा देखती है-- पत्थर को पत्थर, फूल को फूल; घ॒र्म 
को घर्म, अघर्म को अधर्म । जैसा है, उसको वैसा ही कर सात्त्विक बुद्धि है। जैसा 
नहीं है, वैसा देखना--उलटा देखना तामसी बुद्धि है। दोनों के मध्य में राजसी बुद्धि 
है। 


और अधर्म को तथा कर्तव्य-अकर्तव्य 


न घर्म 
राजसी बुद्धि अर्थात्‌ 'जिस बुद्धि के द्वारा ध में नहीं आता कि क्‍या क्या है--वह 


को भी यथार्थ नहीं जानता है', ठीक-ठीक समझ 
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मध्य में उलझा हुआ है, विबूचन में पड़ा हुआ है। कुछ-कुछ समझ में भी आता है, कुछ- 
कुछ समझ में नहीं आता | धर्म मी कुछ धर्म मालूम पड़ता है। अधर्म भी कुछ धर्म मालूम 
पड़ता है। अधर्म मी अधर्म जैसा दिखाई पड़ता है और धर्म में मी कुछ अधर्म दिखायी 
पडता हु । 

। ४४६ व्यक्ति मध्य में खड़ा है। वह आधा-आधा बँटा है, वह त्रिशंकु है। इसलिए 
तुम तामसी व्यक्ति को भी राजसी व्यक्ति से ज्यादा शांत और स्वस्थ पाओगे । यह बड़ी 
अनूठी घटना है। मिलेंगे, क्योंकि 

तामसी वृत्ति के व्यक्ति आमतौर से ज्यादा सरलता से जीते हुए , क्योंकि 
कोई दुविधा नहीं है । साफ ही है उन्हें । जो साफ है, वह बिलकुल गलत है, लेकिन उनकी 
तरफ से उन्हें साफ है। खाओ--पीओ--मौज करो; यह उनकी परम गति है। इसके 
पार कुछ है नहीं । चार्वाक ने कहा है, ऋण कृत्वा घृतं पिबित---अगर ऋण ले कर भी 
घी पीना पड़े--पीयो', क्योंकि मर के कोई लौटता है ? चुकाना किसको है ? उधारी 
कहीं होती है इस संसार में ? जिसने ले लिया, ले लिया । जिसने न लिया, वह नासमझ 
है। लूट-खसोट मी करनी पड़े, तो कर लो, क्योंकि चार दिन की जिन्दगी है--गयी 
तो गयी। मोगना मत छोड़ देता | क्योंकि मर कर फिर कोई वापस नहीं लौटता। 

अब यह चार्वाक का जो पूरा जीवन-दर्शन है, वह तमस पर आधारित है। जो 
तामसी वृत्ति का व्यक्ति है, उसका ही यह जीवन-दर्शन है। 

यह चार्वाक शब्द भी बड़ा अच्छा है। चार्वाक का अर्थ है: जिसके वचन बड़े मधुर 
हैं: चारुवाक, मघुर वचनों वाला । अब यह बात बड़ी मघुर लगती है कि 'खाओ, पीओ, 
मौज करो; उघार भी ले कर करना पड़े, करो । चुकाना किसको है ? ये कानून, अदालत, 
ये सब आदमी के ढोंग-घतूरे हैं। कोई फिक्र नहीं। न कोई पाप है, न कोई पुण्य है; न 
कोई स्वर्ग है, न कोई परलोक है ये सब पंडितों, ब्राह्मणों, पुरोहितों की ईजादें हैं। इनके 
घोखे में मत पड़ो । चार्वाक ने कहा है, यह धूर्तों की खोज है--स्वर्ग, मोक्ष, धर्म, पुण्य | 
यह सब बकवास है । सार इतना है कि-मोग लो; पी लो जितना पीना हो, फिर दुबारा 
हर ३४ । न कोई आत्मा है, न कोई अमरत्व है। क्षणमंगुर जीवन है, बस, यही 

वन है॥% ७ ह 

चार्वाक दर्शन को 'चारुवाक' नाम मिल गया। करोड़ों लोगों को उसके वचन 
बड़े प्रीतिकर लगे होंगे। दूसरा नाम है--चार्वाक का--लोकायत । 'लोकायत' का अर्थ 
: है: जिसे लोक में स्वीकृति है, जिसे अनेक लोग मानते हैं--बहुसंख्या मानती है। 

तुम हैरान होओगे, क्योंकि तुम्हें चार्वाकवादी कहीं भी नहीं मिलेगा। लेकिन 
अगर तुम खोजोगे तो तुम्हें सौ में से निन्यानबे लोग चार्वाकवादी मिलेंगे। कोई हिन्दू 
बनकर बैठा है, कोई मुसलमान बन कर बैठा है, कोई ईसाई बन कर बैठा है, लेकिन 
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जरा कपड़े उतार कर भीतर खोजो, तुम पाओगे चॉवॉकिः। 

गीत नाम बिलकुल ४३ है। अधिक लोग चार्वाक को ही मानते हैं। वे 
मला पूजा महावीर की करते हों, नाम मोहम्मद का लेते हों, अंतत चरण ॉवॉर 
की पकड़े हुए हैं । उनका जीवन बतायेगा, क्योंकि कहते वे कुछ हों, जो वे करते हैं- उससे 
ही प्रमाण मिलेगा | मगर फिर भी तुम पाओगे कि ये लोग एक तरह 
इनके जीवन में बहुत दुविधा नहीं है। 

अज्ञानी आदमी में मी एक तरह की शांति होती है। जैसा ज्ञानी आदमी के जीवन 
में एक महाशांति होती है। उसकी थोड़ी-सी झलक अज्ञानी में मी मिलती है। कारण 
हैं। ज्ञानी मी सुनिश्चित है कि सत्य सत्य है, असत्य असत्य है। अज्ञानी मी सुनिश्चित 
है कि उसे--जिसे वह सत्य समझता है, वह सत्य है। और जिसे असत्य समझता है, 
वह असत्य है। 

दोनों कम से कम सुनिर्चित हैं | दोनों के मध्य में राजसी व्यक्ति है; वह डॉवाडोल 
है। वह ऐसे है, जैसे रस्सी पर चल रहा हो; कमी बायें झुकता, कमी दायें झुकता । 
उसे दोनों बातें ठीक मी लगती हैं और इतनी ठीक भी नहीं लगतीं कि चुन ले । वह हमेशा 
दुविधा में है। 

राजसी व्यक्ति हमेशा उलझन में है। वह निर्णय नहीं कर पाता; आधा-आधघा 
जीता है। इसलिए राजसी व्यक्ति सब से ज्यादा तनावग्रस्त होगा। उसके जीवन में 
सब से ज्यादा तनाव, अशांति, बेचैनी, उत्तेजना होगी। 

और हे पार्थ, जिस बुद्धि के द्वारा धर्म और अघर्म को तथा कर्तव्य और अकर्तव्य 
को भी यथार्थ नहीं जानता है, वह बुद्धि राजसी है। 

'प्रवृत्ति मार्ग और निवृत्ति मार्ग को तथा कर्तव्य और अकर्तव्य को, मय और 


से शांत होंगे। 


 अमय को, बंधन और मोक्ष को, जो बुद्धि तत्त्व से जानती है--जैसा है, वैसा जानती 


है, वह बुद्धि सात्त्विकी हे हें 

अपने भीतर खोजना कि कौन-सी बुद्धि तुम्हारे मीतर सक्रिय है। और जब तक 
सात्त्विक बुद्धि तक पहुँचना न हो जाय, तब तक समझना कि धर्म से संबंध न हो सकेगा । 

अगर तामसी व्यक्ति मंदिर भी जाएगा, तो गलत कारणों से जाएगा। राजसी 
व्यक्ति मंदिर जाएगा, तो पूरा न जा सकेगा, अधूरा जाएगा बाजार में छूट 
जाएगा। सात्त्विक व्यक्ति को मंदिर जाने की जरूरत नहीं, वह जहाँ होता है, वहीं 
मंदिर आ जाता है। कक 

अपने भीतर ठीक से विश्लेषण कर लेना ज हे 
यह अर्जुन तामसी तो नहीं है; दुर्योधन तामसी है | इसलिए गीता 282 अप 
कही जा सकी । कहने का कोई उपाय ही न था । श्ररन ही नहीं है। दुर्योधन 
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वादी है; तो खाओ-पीओ, मौज करो, यही सब कुछ है। इसके पार कुछ भी नहीं है। 
जाना कहाँ, पाना क्‍या, आत्मा क्‍या, परमात्मा क्या--सब व्यर्थ बकवास है। भोग 
एक मात्र मोक्ष है। 

ह दुर्योधन के लक सवाल ही नहीं उठा । कोई सवाल है ही नहीं । दुर्योधन एक 
अर्थ में सीघा-सादा है। उसकी बुद्धि कितनी ही गलत हो, मगर वह सीधा-सादा आदमी 
है। उसके जीवन में प्रइन भी नहीं है। अँधेरे से तृप्त है। उसकी जिज्ञासा मी अमी उठी 
नहीं । अभी बीज टूटा ही नहीं, अंकुर फूटा ही नहीं । कृष्ण से पूछने का सवाल ही नहीं 
है। 

सात्त्विक बूद्धि का वहाँ कोई व्यक्ति नहीं है, नहीं तो वह भी नहीं पूछता । इसलिए 
मैं कहता हूँ : अगर महावीर वहाँ होते, तो वे रथ से चुप-चाप उतर कर चले गये होते । 
वे कृष्ण से पूछते मी नहीं कि हे महाबाहो, मेरे हाथ शिथिल हुए जाते हैं। मेरा गांडीव 
गिरा जाता है; मैं कप रहा हूँ, मैं मयमीत हूँ; मैं जानता नहीं---क्या करने योग्य है, क्या 
करने योग्य नहीं है । मुझे बोघ दें ।| महावीर ये बात ही नहीं करते, बुद्ध ये बात ही नहीं 
करते । वे मी क्षत्रिय थे। वे भी घनुष-बाण ऐसा ही चलाना जानते थे --जैसा अर्जुन 
जानता था । उनके भी अपने गांडीव थे । अगर युद्ध के स्थल पर वे होते, तो वे चुप-चाप 
उतर कर चल दिये होते । कृष्ण पूछते, उनके पीछे मी दौड़ते, तो मी वे कहते, नाहक . . . 
हमें कुछ पूछना नहीं है। 

न दुर्योधन को कुछ पूछना है, न बुद्ध को कुछ पूछना है । पूछना अर्जुन को है, अर्जुन 
राजसी है। वह मध्य में है। जो मध्य में है, उसे पूछना है, क्योंकि उसे निश्चय करना 
है। उसे डर है, अगर कृष्ण सहारा न देंगे, तो वह गिर जाएगा, जहाँ दुर्योधन है वहाँ । 
वह नहीं चाहता--दुर्योधन की तरह युद्ध में उतरना नहीं चाहता | वह तो बिलकुल 
व्यर्थ मालूम पड़ रहा है । यह तो साफ है कि उसमें सिर्फ हिसा होगी, हत्या होगी, लाखों 
लोग मरेंगे, पाप फैलेगा। वीमत्स है, उसमें कुछ रस नहीं मालूम होता । वह महावीर 
की अवस्था में मी नहीं है कि साफ हो जाय, दृष्टि खुल जाय, रख दे गांडीव और जंगल 
की तरफ चला जाय। वह सात्त्विक-स्थिति में भी नहीं है । वह राजस है, वह मध्य में 
खड़ा है--अनिर्णीत, बेचैन, डॉवाडोल, कँपता हुआ । इसलिए कृष्ण से मेल है। 
ही ०-2 402 कक ५ नहीं। सात्त्विक को बनने की जरूरत नहीं । 

] त्व दे हैं 
तो शिष्यों का सार प्रतीक है। पफडर रा त्रीदीया ५2 मील 
अपने मीतर खोजना। लेकिन ध्यान रखना, कई और खतरे भी हैं। 


जैसे मैंने कहा : यह महामारत का युद्ध, यह 
; कु , यह महामारत की कथा बड़ी अनूठी है। 
वहाँ युविष्टिर मी है। वह भी प्रइन नहीं पूछता । वह धंर्मराज है । लेकिन वह महावीर 
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तीन प्रकार की बुद्धि 


तरह युद्ध छोड़कर भी गा जला जाता। वह सात्त्विक है नहीं। सात्त्विक होने का 
ख़याल है, धाएगा पक के । वह पंडित है, उसे प्रज्ञा नहीं हुई है। उसे कोई बोध नहीं 

है; वह कोई जाग नहीं गया है। वह वहीं है, जहां अर्जुन है, लेकिन पाण्ित्य में 
दबा है | अर्जुन सीधा-सादा है | वह पाण्डित्य में दबा नहीं है, इसलिए प्रइन पूछ सकता 
है। युधिष्टिर प्रइन नहीं पूछ 7478 है, उत्तर उसे खुद ही मालूम है। उत्तर--जों अपने 
खुद के जीवन से खोजे नहीं हैं--उधार हैं। 

तुम महामारत में समी को पा लोगे; वह सारी दुनिया का संक्षिप्त चित्र है। 
अगर एक-एक पात्र को महामारत के तुम खोजने जाओगे, तो तुम पाओगे कि वह प्रतीक 
है और उस पात्र के पीछे उस तरह के लोग सारी दुनिया में हैं, वह 'टाइप' है । 

लेकिन अगर तुम्हारे मन में जिज्ञासा उठी है, तो तुम जानना कि तुम मध्य में खड़े 
हो। अगर जिज्ञासा के सूत्र को पकड़ कर आगे न बढ़े, तो पीछे गिर जाने का डर है। 
अगर ऊपर न उठे, तो दुर्योधन हो जाने का डर है। 
._ कृष्ण की पूरी चेष्टा यह है कि वे अर्जुन को दुर्योधन होने से बचा लें। और अर्जुन 
को अर्जुन होने से मी बचा लें। और अगर अर्जुन युद्ध में उतरे, तो ऐसा उतरे जैसा बुद्ध 
अगर युद्ध में उतरते तो उतरते--इतनी पवित्रता से, इतनी निर्दोषता से, इतने निविकार 
होकर--एक उपकरण मात्र--निमित्त मात्र | 
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फ के ऊ ." | 
है 5. १०६ कांत ह पी: है ऑर्हडति-+ जार 55 ६ 
4९ ककब-्क-१ +०कण्क जोन तल ीतीक- फण्को कंफ्र पए का बर्थ और ० गुरु पहला स्वाद है ० विधेय पर ध्यान दो 


जो 7 ४ ह#ड भछक उसे हल. मोड शपपआ कृत सफर फिन्क: 7. 

७७ अरकील न 

ह 0# की *९# * <>लेई एंकर ३१ ४ हि 
4 ५ अक्रकर्ू+ ज २ बना 5 +उीकूक # केक के कीड़े का आल; 


कह 0३: तह* कि: सह: उमिकऑलकत्के हि : 


दसवाँ प्रवचन 


प्रातःकाल, दिनांक ३० जुलाई, १६७५, श्री रजनीश आश्रम, पूना 


.. घृत्या यया धारयते मनःप्राणेन्द्रियक्रिया:। 
योगेनाव्यमिचारिष्या धृति: सा पार्थ सात्त्विकी || ३३॥ 


_ थया तु घर्मकामार्थान्घृत्या घारयतेर्जुन । 
प्रसड्डेन फलाकांक्षी घृतिः सा पार्थ राजसी ॥ ३४॥ 
यया स्वप्नं सयं शोक विधादं सदमेव च। 

न विमुञ्चति दुर्मेघा धृति : सा पार्थ तामसी॥ ३५॥ 


लए 


जाली आओ अर कई फ़्न #*० एक ६&+ + ६ 


4 
] 


और हे पार्थ, ध्यान-योग के द्वारा जिस अव्यिचारिणी घृति अर्थात्‌ घारणा से 
मन, प्राण और इन्द्रियों की क्रियाओं को घारण करता है, वह घृति तो सात्त्विकी 


और हे पृथापुत्र अर्जुन, फल की इच्छावाला मनुष्य अति आसक्ति से जिस घृति 
धर्म, अर्थ और कामों को धारण करता है, वह घारणा राजसी है। 


3 


 पार्थ, दुष्ट बुद्धिवाला मनुष्य जिस धृति अर्थात्‌ धारणा के द्वारा निद्रा, 
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पहले कुछ प्रइन। 


७ पहला प्रइन : कल आपने कहा है कि संसार के अनुभवों में जल्दी मत करना | 
लेकिन आप तो अत्यंत जल्दी में हैं, फिर आप मिलेंगे कहाँ, मिलेंगे कैसे ? 


ज ल्‍दी से ज्यादा देर करानेवाला और कोई तत्त्व नहीं है । जितनी जल्दी करोगे, 
. है उतनी देर हो जाएगी, क्योंकि जल्दी में कुछ मी गहरा तो हो ही नहीं पाता; 
सतह पर ही हो सकता है। 
अगर संसार से मागने की भी जल्दी की, तो गहरे में संसार से बँघे रह जाओगे । 
तब तुम्हारी स्वतंत्रता वैसी ही होगी, जैसे घोड़े को खूँटे से बांध दिया हो, लेकिन काफी 
लम्बी रस्सी दे दी हो । वह घूमता रहता है--उसी रस्सी से बँघा । सोचता है : स्वतंत्र 
हैं। लेकिन स्वतंत्र नहीं है। जल्दी ही अनुमव में आ जाएगा कि बँघा है। 
रस्सी लम्बी हो सकती है। संसार से बिना अनुमव के जो माग गया, उसकी रस्सी 
लम्बी हो सकती है। वह हिमालय में मी रहे, बाजार की खूँटी से ही बँघा रहेगा; चित्त 
. तो वहीं घूमेगा। 
चित्त तो वहीं घूमता है, जहाँ अधूरा अनुमव रह जाता है। फिर तुम चित्त के घूमने 
से मुक्त होना चाहते हो ! वह तुम न कर पाओगे। अड़चन चित्त की नहीं है, अधूरे 
अनुभव” की है। हि 
अब एक आदमी मेरे पास आता है| वह कहता है, 'जब मी ध्यान करने बैठता हूँ, 
संसार भर की चीजें याद आती हैं ! इसका अर्थ क्‍या है ?' इसका अर्थ है: मन वहाँ 
जाना चाहता है, जहाँ से अतृप्त लौट आया है। अतृप्त तो वह भी लौटेगा, जो पूरा 
जानकर लौटा है, लेकिन तब अतृप्ति सुनिश्चित हो जाएगी। अभी इसकी अतृष्ति 
सुनिश्चित भी नहीं है। अमी वह सोचता है कि 'शायद तृप्ति मिल जाती, शायद मैं 
जल्दी आ गया। मैंने पूरा खोजा नहीं, कहीं कोई खजाना हो ही । किसी और उपाय 
से सफलता मिल जाती | सारा संसार गलत तो नहीं हो सकता। इतने लोग घूम रहे 


२७६ 


गीता-दर्शन 


हैं, खोज रहे हैं--धन, पद, प्रतिष्ठा । सभी पागल तो नहीं हो सकते ! ' इसे अपने पर 
संदेह आता है, क्योंकि अपना अनुमव मजबूत नहीं है। 

मैं एक सड़क से गुजर रहा था--एक नगर में और एक चर्च के द्वार पर मैंने एक 
तस्ती लगी देखी | छपी हुई तख्ती लगी थी। शायद और चर्चों के द्वार पर भी लगायी 
गयी होगी । तख्ती पर लिखा था, 'इफ टायर्ड ऑफ सिन, कम इन--अगर पाप से थक 
गये, तो मीतर आ जाओ ।' तख्ती बड़ी मौजू मालूम पड़ी । लेकिन तख्ती के नीचे हाथ 
से घसीटे अक्षरों में जैसे किसी ने लाल लिपस्टिक से लिखा था, इफ नॉट, देन फोन : 
फोर सेवन वन वन--अगर न थके हों, तो फोन तम्बर ४७११ पर खबर करें ! ' किसी 
वेश्या का पता था। 

बात तो और मी मौजू लगी । थक गये हों पाप से, तो ही मंदिर में जाने का उपाय 
है। न थके हों, तो वेश्यागृह खोजना ही उचित है। क्योंकि जो थक कर नहीं जाएगा, 
वह मंदिर में तो चला जाएगा, लेकिन मन वेश्यागृह में छूट जाएगा। 

और असली सवाल तुम्हारे मन का है, तुम्हारी देह का नहीं है। तुम अपनी देह 
को तो पूरा का पूरा साष्टांग मंदिर में ले जा सकते हो, लेकिन मन को कैसे ले जाओगे ? 

मन तुम्हारी सुनता नहीं | तुम मंदिर में होते हो, मन अपने 'मंदिरों' में मटकता 
है। तो मंदिर में बीता वह समय व्यर्थ ही गया--जब मन वहाँ न था । इसलिए कहता 
हूँ: जल्दी मत करना। 

और मैं रहूँ या न रहूँ, अगर तुमने जल्दी न की, तो कोई न कोई तुम्हें मिल जाएगा । 
रूप-रंग बदल जाते हैं, नाम बदल जाते हैं, पर कोई राह पर तुम्हें मिल जाएगा, जो 
आगे का इश्चारा कर देगा। 

जब मी तुम तैयार हो, इशारा करनेवाला मिल ही जाता है। वह जीवन के गणित 
का हिस्सा है। उसमें जरा भी संशय का कोई कारण नहीं है। उससे भिन्न कभी हुआ 
ही नहीं है। 

जब शिष्य तैयार है, गुरु उपलब्ध हो जाता है। हाँ, अगर तुमने जिह की--मुझसे 
ही मिलने की, तो तुम वंचित रह जाओगे । अगर तुम्हें गुरु चाहिए, तो गुरु मिल जाएगा । 
लेकिन अगर गुरु का मी आग्रह है कि वह इसी रूप-रंग में मिले, तो तुम मुश्किल में पड़ 
जाओगे । तो तुम गुरु खोज ही नहीं रहे हो। तुम कोई मोह, कोई आसक्ति खोज रहे 


हो । तब तुम्हारा संसार इतना बड़ा है कि उसने गुरु को भी डुबा दिया है। तब तुम्हारा 


गुरु मी संसार का ही हिस्सा है । अन्यथा तुम्हें क्या प्रयोजन है कि महावीर से राह मिलती 
का बुद्ध से, कि क्राइस्ट से, कि मोहम्मद से । जो भी मिल जाएगा, तुम उससे पूछ 


तुम स्टेशन की तरफ भागे जा रहे हो, राह पर कोई आदमी मिल जाता है तो तुम 
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उससे पहले क्या यह पूछते हो कि आप हिन्दू हैं या मुसलमान ! क्योंकि मैं पूछना चाहता 
हैं: स्टेशन का रास्ता कहाँ है ! 
जल्दी में ही तो तुम चूके हो पहले मी | तुम इतनी भाग दौड़ में हो कि तुम सुन 
ही नहीं पाते : मैं क्या कह रहा हूँ। तुम पहुँचने को इतने उत्सुक हो कि तुम सुन ही नहीं 
पाते कि मैं तुम्हें कहाँ पहुँचाने के लिए इशारा कर रहा हूँ । तुम देख ही नहीं पाते । तुम्हारी 
आँखें जल्दी से मरी हैं। तुम्हारे प्राण जल्दी से कंप रहे हैं। 
चैर्य हो तो ही बीज रोपित हो सकेगा | चैर्य हो तो ही बीज तुम्हारे हृदय की मूमि 
में उतर सकेगा, अंकुरित हो सकेगा। बीज को तुम डालते हो जमीन पर और जमीन 
कंपती रहे और भूकंप आते रहें, तो बीज टिक ही न पायेगा | वह अपनी जड़ें फैला, ही 
न पायेगा । फेंक-फेंक दिया जाएगा | उखड़-उखड़ जाएगा । बार-बार बाहर आ जाएगा | 
तुम थोड़े मूकंप से बचो । जल्दी--मूकंप लाती है | वह चित्त की बड़ी ही कंपायमान 
दा है। 
जल्दी नहीं है; होगा | और जब भी होगा, तुम प्रतीक्षा करने को राजी हो । ऐसी 
अगर प्रतीक्षा हो, तो अमी मी हो सकता है। यही जटिलता है, जो तुम्हारी समझ में 
नहीं बैठ रही है। 
अगर तुम अनंत तक राजी हो--प्रतीक्षा करने को, तो इसी क्षण हो सकता है, 
क्योंकि फिर कोई कारण न रहा--देर तक रुकने का । जल्दी खो गयी, चैर्य बैठ गया, 
बीज रोपित हो गया। बीज रोपित हो जाय, तो रूपांतरित मी हो जाएगा । 
भूल कर भी जल्दी मत करना | खोना हो, तो वही रामबाण उपाय है। पाना हो, 
तो--ैर्य । 
७दूसरा प्रइन : साधक सद्गुरु को खोज ले, तो क्या खोज मिट हे जर्ई-क 
तमी खोज शुरू होती है । उसके पहले तो खोज के नाम पर ऐसे ही व्यर्थ का चलना- 
हे था--अँघेरे में | न कोई मार्ग था, न कोई दिशा 
फिरना था। उसके पहले तो टटोलना था ।न 
थी, न कोई दृष्टि थी। 
सद्गुरु के मिलते ही खोज शुरू होती है। व्यर्थ दौड़दूप ना हो जाती है। वह 
के असली खोज शुरू हो जाय तो आधी 
खोज थी ही नहीं । असली खोज शुरू होती है। और अस ॥ 
तो पूरी ही हो गयी। उसको 
को जिसने खोज लिया, उसक 
बहुत थोड़ा ही बचता है गुरु मिलने के बाद । हर तो गुर को खोज पाया, नहीं 
व मिटा बह लो आर्गपरतो गुरु और आगे ले जाएगा कि बिल- 
तो गुरु को नहीं खोज पायेगा । और इसी रे को शिलशज 
हिल जाओ थोड़े कया मिटे | तब मिटने से परमात्मा मिल जाता है। अब तो 
थोड़े से मिटने से गुरु मिलता है, पूरे मिट 
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मार्ग साफ है। थोड़े से हटे, गुरु मिला। बिलकुल ही हट जाओ बीच से, परमात्मा मिल 
जाता है। 
गुरु तो पहला स्वाद है, पहली सुगंध है। बगीचा बहुत करीब है। ठण्डी हवाएँ 
छूने लगीं, सुवासित हवाएँ छूने लगीं। अब तुम निश्चित हो सकते हो । गुरु को पा कर 
आश्वासन मिल गया कि जो एक को हो सकता है, वह तुम्हें मी हो सकता है । 
गुरु तो एक झरोखा है, एक वातायन; उससे तुम झाँक लोगे---दूर के दृष्यों को । 
उन्हें पाने के लिए तुम्हें यात्रा करनी पड़ेगी, लेकिन उनका होना सुनिश्चित हो जाय, 
तो यात्रा कठिन नहीं है। 
असली कठिताई है--आइवासन की। तुम खोजते हो, तब भी तुम्हें पक्का नहीं 
है कि तुम जिसे खोज रहे हो, वह है भी। कैसे खोज होगी--जब तुम्हारे पैर ही 
डगमगा रहे हैं, जब तुम्हारा हृदय ही निश्चित नहीं है ? जब मीतर श्रद्धा का उदय 
ही नहीं हुआ है ? 
तुम खोज रहे हो किसी चीज को, और पक्का ही नहीं है कि वह है। तुम कैसे पूरे 
प्राण से इस खोज में उतरोगे ? तुम कैसे अपने जीवन को दाँव पर लगाओगे ? 
गुरु को मिलकर कुछ और थोड़े ही मिलता है, मरोसा मिलता है, आस्था मिलती 
है। इस व्यक्ति को हो सका, तो तुम्हें मी हो सकता है। इसके माध्यम से एक झलक 
मिलती है--दूर के पर्वत शिखरों की । पहुँचने में समय लगेगा । यात्रा होगी । लेकिन 
एक बार दूर का गौरी-शंकर दिखाई पड़ जाय, आँखें उस दृष्य को देख लें, उस शीतलता 
को थोड़ा-सा पी लें, उस सौंदर्य में थोड़ा डूब जाय, तो फिर मंजिल बड़ी आसान हो 
: है। फिर के हस्त कम लगते हो । मार्ग साफ है, दिशा स्पष्ट है, भीतर आस्था 
उदय हुआ है। अब देर कितनी ही लग मंजिल 
कक जे ही लग जाय, लेकिन मंजिल है। फिर देर क्‍या है, 
गुरु के बिना बड़ी कठिनाई यह है कि तुमने किसी ऐसे आदमी को नहीं जाना, 
जिसे हो गया हो । इसलिए संदेह बना रहता है। मन में यह बना ही रहता है : निर्वाण 
होता है ? समाधि घटती है ? कहीं लोग झूठ ही तो नहीं बोलते रहे ! शास्त्रों में लिखा 
है, कहीं कपोल-कल्पना तो नहीं है ? कहीं चालबाजों की चालबाजी तो नहीं है ? कहीं 
घू्तों की ईज्ाद तो नहीं है ? परमात्मा है? जीवन को देख कर भरोसा नहीं आता | 
इतनी पीड़ा, इतना दु:ख, इतना नरक ! अगर परमात्मा है, तो इतना नरक क्‍यों है, 
52 पीकर शो है, इतनी पीड़ा क्यों है ? अगर परमात्मा है, तो जीवन एक उत्सव 
क्यों नहीं है ? जीवन एक महारोग जैसा क्यों है ? मृत्यु क्यों है? हजार-हजार प्रइन हैं 
परमात्मा कोरा शब्द मालूम पल कक सर _.....>नजदमीओ 
हर < ५ पड़ता है। शायद नासमझों ने ईज्ञाद कर लिया--या 
< मयमीत लोगों ने--सांत्वना के लिए, समझाने के लिए | एक कल्पना 
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पड़ती है । सुखद हो सकती है, लेकिन श्रांत है 

बढ़ोंगे कैसे ? सपने को कोई खोजने निकलता है? 

पु कितना सुंदर आप पड़ता है, लेकिन कोई मी तो खोजने नहीं जाता | 
तुम जानते हो, वहाँ कुछ भी नहीं है, किरणों का जाल है। पानी की बूंदों से गुजरती 
हुआ रंग का धोखा है | पास जाओगे, मिलेगा नहीं । लोग--जिन्‍्होंने जाना है, वे संसार 
को मृगमरीचिका कहते हैं और जिन्होंने नहीं जाना, उन्हें परमात्मा सब से बड़ी म॒ग- 
मरीचिका मालूम होता है। ड़ 

संसार फिर भी यथार्थ है। दीवार से सिर टकराओं तो सिर टूटता है; खून, लह 
बहता है। यह परमात्मा कहाँ है ? इसको कहीं छूने का उपाय नहीं | और ज्ञानी कहते 
हैं कि इसे सोचने का उपाय नहीं है, छूने की तो बात दूर ! यतो वाचो निवर्तन्ते--वहाँ 
से वाणी भी गिर जाती है, लौट आती है। अप्राप्य मससा सः--उसे मन से पाने का 
कोई उपाय ही नहीं है। न चक्षु: गच्छति---न आँख वहाँ तक जाती | न वाक्‌ गच्छति 
_ न वाणी वहाँ तक जाती; नो मना:--मन मी वहाँ तक नहीं जाता | 

जहाँ न वाणी जाती है, न आँख जाती है, जहाँ न मन जाता, जहाँ से शब्द लौट 
कर गिर जाते हैं, वह है मी ? वहाँ जाने का फिर उपाय क्या है ? सारी बात पहेली 
जैसी मालूम पड़ती है; पागलपन की मालूम पड़ती । 

सद्गुरु से मिलने से सिर्फ एक घटना घटती है, वह यह कि जो कल तक बेबूझ मालूम 
पड़ता था, उसमें सूझ-बूझ आ जाती है। सद्गुरु को देख कर लगता है कि वाणी चाहे 
वहाँ तक न पहुँचती हो, पर चेतना पहुँच जाती है। आँखें न पहुँचती हों, लेकिन और 
भी आँखें हैं--मीतर की, जो पहुँच जाती हैं। वाणी न कह पाती हो, मौन कह देता है । 
मन से न मिलता हो, लेकिन मिलता है। # कल 

सद्गुरु को देखकर पता चलता है कि ऐसी मी द्शा है--चैतन्य की, जहाँ मन नहीं 
होता और तुम पूरे-पूरे होते हो--अपनी समग्रता में, अपनी संपूर्ण गरिमा में । |“ 

सदगुरु परमात्मा की एक झलक है--एक झलक, एक वातायन, एक छोटा-सा 
झरोखा, जिसको तुम खोल लेते हो और दूर के दृष्य--जो कल तक अपरिचित अनजाने 
से भरोसे योग्य न थे, अतक्य ये, वे तर्क्य हो जाते हैं। असंभव थे, संगव हो जाते हैं । 
होने की कोई आशा न थी, अचानक सुनिश्चित हो जाते हैं। इतना ही नहीं, संसार जो 
यथार्थ मालूम पड़ता था, फीका मालूम पड़ने लगता है। संसार जो सत्य कर है 
था, स्वप्न हो जाता है। इस बड़े यथार्थ की तुलना में, सापेक्षता मे 
हो जाता है। फिर यात्रा बड़ी आसान है। बद्पनेयीएटटेलक चर मेरे 


तोत 
पर यात्रा गुरु से ही शुरू होती है | उसके पहले 
में भटकना था । अंधे सी की यात्रा थी। कुछ पता न था चल रहे थे। शायद कोई 


। सपना मालूम होता है। तो तुम 
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धक्का दे रहा था। धक्के में बहे जाते थे। आँख खुलती है, पैर थमते हैं, होश आता है, 
आस्था दृढ होती है, तब यात्रा का रंग-रूप बदल जाता है, गुण-धर्म बदल जाता है। 
इसलिए ज्ञानी निरंतर कहे जाते हैं कि गुरु के बिना बहुत कठिन है; करीब-करीब 
असंभव है। जिसने स्वाद ही न जाना हो, वह खोज पर पूरा जीवन दाँव पर कैसे लगायेगा ? 
जिसे एक भी अनुमव न हुआ हो, जिसके स्वप्न में भी छाया न पड़ी हो परमात्मा की 
वह कैसे अचानक जुआँरी हो जाएगा और सब दाँव पर लगा कर निकल जाएगा ? 
असंभव है। 
गुरु पर यात्रा समूप्त नहीं होती, शुरू होती है। लेकिन करीब-करीब पूरी भी हो 
जाती है। फिर बस, दो-चार कदम चलने की बात है। वह तुम पर निर्मर है। लेकिन 
: फिर तुम ना भी चलो तो भी तुम जानते हो कि जब चाहो, चल सकते हो । फिर तुम 
न भी चलो, तब भी तुम जानते हो कि बस, यह रहा किनारे पर ! जरा हाथ फैलाना 
है और पा लेंगे। 
फिर तुम लाख उपाय करो, जो तुमने गुरु की आँखों से झाँक कर देख लिया है, 
5० जम पे घेरे >> हर स्मृति तुम्हें कचोटती रहती है। एक मीठा दर्द 
तुम्हारे हृदय में मर जाता है। तीर लग गया, वह चुमता रहता है। वह तुम्हें 
न बैठने देगा । वह तुम्हें मंजिल तक पहुँचा के रहेगा । + 730: कब॥ 
सत्य का स्वाद हो, तो सत्य की पीड़ा पैदा होती है। पीड़ा हो, तो फिर यात्रा से 
बचा नहीं जा सकता। 

७ तीसरा प्रइन : कल आपने कहा : हम कहाँ हैं? सत्त्व, तमस या रजस में, यह 
हमें ही खोजना होगा । और यह कि साघक के लिए यह जरूरी है। पर मुझे तो कुछ 
पता नहीं चलता कि मैं कहां हूँ ! 

अगर पता न चले--कहाँ हो--समझना तमस में हो | अगर घुंघला-घुंघला पता 
चले, कुछ-कुछ पता चले, कुछ-कुछ न चले---समझना रजस में हो। अगर साफ-साफ 
पता चले, समझना कि रुत्त्व में हो। | 

घबड़ाने की कोई जरूरत नहीं । सौ में निन्‍्यानबे लोग तमस में हैं। यह स्वाभाविक 
है। तमस में हम पैदा हुए हैं--अंघकार में । तमस में हम बड़े | कं जसारी 
स्नटे/जत क सा हम बड़े हुए है ह्‌ 
लक हैं हमारी नियति नहीं है। वह हमारी स्थिति है; वह हमारी मंजिल नहीं 

हा ८3७४ ४ हि का क्षण उसी में है हज बड़ी अमावस की रात है। लेकिन 

ही कफ अगर बह जरूरत नहीं है, क्योंकि जितनी अँघेरी रात हो, उतनी 

रात को रात की तरह जानने से ही तुम तमस के बाहर उठने 

>गर पता न चलता हो--कहाँ हो, तो समझना कि तमस में हि मी 
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तम्रस से सत्त्व की ओर 


में ही पता नहीं चलता कि कहाँ हैं। घबड़ाना मत इससे कि तमस में हैं, अब क्या होगा । 
यह जान लिया कि तमस मे हैं, तो तुम तमस के पार उठने ही लगे । जान लिया कि नींद 
में हैं--नींद टूटने ही लगी। जान लिया कि पागल #><पागलिपल हे मील द 

जानना बड़ी मारी क्रांति है। कृष्णमूर्ति निरंतर कहते हैं : ज्ञान एकमात्र क्रांति 
है। है मी । क्योंकि जिस चीज को मी तुम जान लो, उसी में क्रांतिकारी परिवर्तन हो 
जाते हैं। 

जिस व्यक्ति ने जान लिया: मैं आलसी हूँ---आलस्य टूटने लगा, क्योंकि यह 
जानना मी आलसी को संमव नहीं है। आलसी कमी अपने को आलसी नहीं मानता | 
तामसी कभी अपने को तामसी नहीं मानता । तुम कहो, तो लड़ने को खड़ा हो जाएगा । 
और सौ में निन्‍यानबे लोग तामसी हैं । यह स्वामाविक है। तामसी न होते, तो बुद्धत्व 
को उपलब्ध हो जाते | अँधेरे में हो, अमी रोशनी नहीं हुई । अमी मीतर का दीया नहीं 
जला | 

अगर तुम्हें समझ में आने लगे कि तुम तामसी हो, तो दूसरी दशा पैदा होगी--जों 
राजस की है | कुछ-कुछ समझ में आयेगा, कुछ-कुछ समझ में नहीं आयेगा | कमी ऊपर 
उठ आओगे, कभी डुबकी मार जाओगे; कमी अँधेरे में दब जाओगे, कमी घड़ी मर 
को ऊपर आ जाओगे। 

किसी को नदी में डूबते देखा है ? बाहर निकलता, मीतर जाता, बाहर निकलता | 
बैसी दशा होगी। जब बाहर आओगे, तब कुछ-कुछ साफ मालूम होगा। जब डूबोगे, 
तब सब सीमाएँ खो जाएँगी। 

लेकिन ठीक से अपनी स्थिति को समझ लेना बहुत जरूरी है, क्योंकि वहीं से काम 
होगा शुरू । 

तुम हो तमस में और समझो कि सत्त्व में हो, तो तब तुम कमी काम न कर सकोगे। 
तुम थे बीमार और समझा कि स्वस्थ हो, तो इलाज कैसे होगा ! तुम चिकित्सक का पास 
ही न जाओगे। इसलिए तो बहुत लोग गुरु की खोज नहीं करते | जरूरत नहीं है। वे 
मानते हैं कि उन्हें ज्ञान है ही। वे मानकर ही चलते हैं कि और कुछ जानने को शेष नहीं 
है। जानने योग्य सब उन्होंने जान लिया है। किससे पूछना, किसके पास जाना ? किस- 
लिए हे 

। कस किसी की खोज में जाते हो, तो स्वमावतः मीतर एक स्थिति आ गयी 

है, जब तुम्हें लगता है कि तुम नहीं जानते हो । 

तमस की स्थिति है, उसके प्रति होश से भर जाओ 
से कोई बीमारी कमी मिटती नहीं--बढ़ती है। घाव 
रोशनी में रखो, हवाओं को छूने दो--घाव मरता है । सूरज 
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__घाव भरता है। उसे ढाँकों मत, छिपाओ मत, अन्यथा और सडेगा। जो छोटा-मोटा 
घाव था, वह नासूर हो जाएगा। जो नासूर था, वह्‌ कभी कैंसर हो जाएगा। 
छिपाओ मत । बीमारी छिपाने से मिटती नहीं । लेकिन हम सब बीमारी को छिपाते 
हैं। और झूठे स्वास्थ्य को प्रकट करते हैं। तो बीमारी बढ़ती जाती है और तुम भीतर 
सड़ते जाते हो। जीवन एक लम्बी सड़ाँघ हो जाती है। 
उघाड़ो; अपने को वैसा ही जानो, जैसे हो। यह सत्य का पहला कदम हुआ। 
पहले घुँघलका रहेगा; कुछ जागे, कुछ सोये; चेष्टा जारी रहेगी, धुंधलका भी मिट 
जाएगा । जागे ही जागे; तब सत्त्व का जन्म होगा। 
७ चौथा प्रइन : क्या आप तामसी लोगों को भी अपने संन्यास में दीक्षित करते 
हैं ? 
हे यह पूछा है--मुक्ति ने । अगर न करता होता, तो मुक्ति का क्‍या होता ! 
तामसी ने कोई कसूर नहीं किया है, न कोई उसने अपराध किया है। तामसी का 
तो इतना ही अर्थ है कि अमी जीवन की संपदा अँधेरे में छिपी पड़ी है। उसे उघाड़ना 
है। तो मेरा उपयोग ही इसलिए है। 
सात्त्विक तो मेरे बिना भी खोज ले सकता है, तामसी कैसे खोजेगा ? 
मैंने सुता है कि चीन में एक बड़ा सद्गुरुहुआ--हुवांग-पो । उसके पाँच सौ शिष्य 
थे। बड़ा आश्रम था । पाँच सौ मभिक्षु उसके पास रहते थे । लेकिन एक भिक्षु बहुत उपद्रवी 
था। चोर भी था, और भी अनेक तरह की नशे की आदतें थीं। किसी तरह योग्य न 
था--मिक्षु होने के । कई बार पकड़ा भी गया, रंगे हाथों मी पकड़ा गया | सारा आश्रम 
परेशान था; वह चोरी करता, नशा भी करता, कमी शराब पिये हुए चला आता है। 
बदनामी फैलती पूरे इलाके में कि यह किस तरह का संन्यासी है ! शराब-घरों में पाया 
गया है, जुआँ-घरों में बैठा मिला है--और झिक्षु है ! 
गुरु के पास बहुत शिकायतें आती रहीं। हुवांग-पो सुनता और बात टाल देता | 
लेकिन एक दिन तो हद हो गयी। इक हि ह 
वह शराब पी कर बाजार में किसी से लड़ा, मार-पीट की; किसी का सिर फोड़ 
दिया। वहाँ से लोग उसे पकड़े हुए लाये--लहू-लुहान, और नशे में धुत्‌ और गालियाँ 
बकता हुआ । उस दिन तो बाकी शिष्यों ने कहा, आज कुछ निर्णय हो ही जाना चाहिए | 
अब यह आदमी एक क्षण मी भीतर नहीं रखा जा सकता ।'_ हर 
उन चार सौ निन्यानबे शिष्यों ने गुरु से एक स्वर से प्रार्थना की कि 'अब हम सब 
एक स्वर से प्रार्थना करते हैं, इसे यहाँ नहीं रखा जा सकता ।' गुरु ने कहा, 'तुम सब 
अच्छे लोग हो, तुम कहीं और मी चले जाओगे, तो शायद वहाँ से भी तुम सत्य को खोज 
लोगे, लेकिन इसका क्या होगा ? तो तुम जा सकते हो, इसे छोड़ दो | इसको तो मेरी 
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मैं चिकित्सक हूँ 


क्‍ जरूरत है। तुम मेरे बिना भी खोज लोगे, यह मेरे बिना न खोज पायेगा । इसे 
छोड़ना तो ऐसे होगा, जैसे कि चिकित्सक बीमार को छोड़ दे और स्वस्थ का इलाज 
करे | तुम भले-चंगे हो; तुम जा सकते हो ।' 

मेरे पास तो सब तरह के लोग आयेंगे। अगर मैं उनके लिए हूँ---जो स्वस्थ हैं, 
तो मेरे होने का कोई अर्थ ही नहीं है। मैं उनके लिए भी हँ--जो अस्वस्थ हैं । वस्तुत: 
तो उन्हीं के लिए हूँ। 

मेरे पास रोज ऐसे मामले आते हैं। कोई आ कर कहता है; 'फलां संन्यासी ऐसा 
काम करता पाया गया | आप कुछ कहते क्‍यों नहीं हैं ? आप प्रोत्साहन देते हैं ? आप 


कद 


बह जो करता हुआ पाया गया है, वह तो स्थिति है, वह कोई नियति नहीं है । उस 
स्थिति को बदलना है | और वह अकेला नहीं बदल सकता, इसलिए तो मेरे पास आया 
है, नहीं तो खुद ही बदल लेता | वह अपने पैर से नहीं चल सका, इसलिए तो मेरे सहारे 
आया है। अब मैं सहारा खींच लूं 05 
दुनिया में बुराई बढ़ती है, क्योंकि मले लोग बुरे | के हाथ से सहारा छीन 
लेते हैं; उनको बुरा होने के लिए छोड़ देते हैं। जो उनकी स्थिति है, उसको उनकी 
नियति मान लेते हैं। बह 9 
जब भी मैं देखता हूँ कि कोई आदमी कुछ बुरा कर रहा है, तो मेरी इच्छा यह नहीं 
होती कि उससे कहूँ कि तू बुरा मत कर। क्योंकि यह तो बहुत बार उससे कहा हम 
है। अगर यही सुन कर वह ठीक हो सकता, तो ठीक हो गया होता । यह कहना तो हि 
की पुनरुक्ति होगी | यह तो मूढता होगी। यह तो कितने लोगों ने उससे नहीं कहा है, 
कि बुरा मत कर ! अं 
मैं उससे बुरे की बात ही नहीं करता | मैं उससे कुछ और' करने को कहता हूं। 
निषेध पर मेरा जोर नहीं है। मैं उससे कहता हूँ : ध्यान कर, है प्रार्थना ह हक रख 
मैं उसे कुछ करने में लगाना चाहता हूँ। न के की बात नहीं करता । जैसे-जैसे घ्या 
गहरा होगा, कुछ चीजें छूटनी शुरू हो जाती हैं। मै 
हे आदमी बड़ पीता है; ध्यान गहरा होगा, शराब हढ कै | 22 अीख 
अनुभव यही है कि वह शराब भी इसीलिए पीता है कि एक अनटरे के» न 
है। किसी अमृत-रूपी ध्यान का उसे पता नहीं है। शराब स कम 
जाती है। वह शराब पी कर अपने को मुलाने की कोशिश में लगा है । 20 2 
वहाँ है। अगर उसे ध्यान की कोई विधि मिल जाय, जिसमें हर ३ 
डुबा दे, तो शराब छूट जाएगी | उसका प्रयोजन ही त॑ रहा । मी 
कि ध्यान में वह इतना डूब जाता है कि दुनिया की कोई शराब 3 ड 
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तब दुनिया की सब शराबें छूट जाएँगी। 
कोई व्यक्ति धन के पीछे पागल है, तो उसे रोकने का क्या प्रयोजन है ? धन मे 
ही उसने कुछ चीज देखी है--कोई शाहइवत की थोड़ी-सी झलक देखी है। बाकी सब 
चीजें तो बदल जाती हैं--इस संसार में, धन थोड़ा-सा स्थिर मालूम पड़ता है। प्रेम 
का भरोसा नहीं है; आज करे व्यक्ति, कल न करे। प्रियजनों का भरोसा नहीं है; 
आज जिन्दा हैं, कल मर जायेँ। आज मुँह है अपनी तरफ, कल पीठ कर लें ! घन साथी 
मालूम पड़ता है। 
यह आदमी किसी साथी की तलाश में है। बाकी कोई भी साथी भरोसे योग्य नहीं 
मिलता । तो इसने धन से साथ जोड़ लिया है। इसको तुम कंजूस कहते हो, कृपण कहते 
हो, लेकिन गालियों से यह नहीं बदलने वाला । इसकी खोज भी बहुत गहरे में संग-साथ 
की चल रही है। कोई ऐसा साथ चाहता है--जो कभी न छूटे । 
यह परमात्मा की खोज करना चाहता है। परमात्मा की छोटी-सी झलक--गलत 
ही सही--इसे धन में दिखाई पड़ी है। इसलिए तो ज्ञानियों ने परमात्मा को परम- 
घन कहा है। 
कोई आदमी किसी स्त्री के पीछे दीवाना है, या कोई किसी पुरुष के पीछे दीवानी 
है। उस पुरुष में कुछ परमात्मा की छाया दिखाई पड़ती है। इसलिए तो पत्नियों ने 
पति को परमात्मा कहा है । किसी स्त्री में किसी पुरुष को सौंदर्य के द्वार खुलते हुए दिखाई 
पड़े हैं, चाहे वे सदा खुले न रहें, चाहे जल्दी ही बन्द हो जाये, चाहे वे द्वार वस्तुतः वहाँ 
न हों, काल्पनिक हों, लेकिन कुछ दिखाई पड़ा है---कुछ अलौकिक, कोई ज्योति--किसी 
और लोक की; उसी के पीछे आदमी पागल है । उसको रोकना क्‍या है ? जिसके पीछे 
वह पागल है, उसकी और बड़ी झलक देनी जरूरी है। रुक जाएगा। 
अगर परमात्मा की सीघी झलक मिले, तो कौन उसे माध्यम से खोजना चाहता 
है; कौन फिक्र करता है फिर कि हम किसी पुरुष में या किसी स्त्री में उसके सौंदर्य को देखें 
अगर उसका सौंदर्य सीघा दिख जाय, सामने आ जाय, आँख पर आ जाय, तो फिर 
कौन मध्यस्थ को लेना पसंद करेगा ! क्योंकि मध्यस्थ में तो विक्ृति हो ही जाती है। 
मैं तुमसे कहता हूँ : तुम कैसे हो, इसकी मैं चिता नहीं करता, क्योंकि तुम जैसे 
हो, वह तुम्हारी स्थिति है--तुम्हारा स्वमाव नहीं । मैं तुम्हारे स्वभाव को देखता हूँ । 
उम्हाया स्वभाव परम है। तुम्हारा स्वमाव परमात्मा का स्वमाव है। उस पर कितनी 
कक ४0442 हों, मैं ४४ भीतर के अंगार को देखता हूँ । तुम्हारी राख क़ी 
लोड कह । राख की परतें हैं, कुछ बहुत झाड़ने में समय मी नहीं लगता । राख 
खि का ४० का झोंका भी क्षाड़ देगा; भीतर की अंगार साफ हो जाएगी । 
तुम्हें राख में बहुत उत्सुक होने को मी नहीं कहता कि तुम इसे झाड़ने की पहले 
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मैं खिफित्सक हूँ 


फिक्र करो | मैं तो कहता हूँ तुम्हें मीतर के अंगारे का स्मरण आ जाय | राख रही तो, 
त रही तो, झड़ गयी । रही तो भी अंतर नहीं पड़ता, जिसको मीतर के अंगार का अनुमव 
लगा, वह कया फिक्र करता है कि बाहर थोड़ी राख जमी है; जम्ी रहे | 
अंगार की प्रतीति हो जानी चाहिए। मीतर के प्रमु का अनुमव हो जाना चाहिए। 
फिर तुम क्‍या करते हो, क्या नहीं करते हो, वह तुम जानो | इस मेद को ठीक से समझ 


। 

मैं कोई नैतिक शिक्षक नहीं हूँ | तुम अगर तमस में हो, तो मेरे मन में तुम्हारे प्रति 
कोई निंदा नहीं है। न कोई अस्वीकार है। ठीक है। खूब हो, मले हो । कुछ हर्जा नहीं 
है। हर्ज तो तब होगा, जब तुम जिद करो--इस तमस में रहने की । तुम मेरे पास आये 


* हो, वही बताता है कि तुम जिद्द तोड़ना चाहते हो । मेरे पास तुम आये हो, वह बताता 


है कि तुम तमस के पार उठना चाहते हो । बस, काफी है। तुम्हारे लिए प्रमाण काफी 
है कि तुम खोज कर रहे हो कि कोई उपाय मिल जाय। 

एक शराबी ने चार दिन पहले मुझे कहा कि छूटती नहीं । मैंने कहा, तू फिक्र ही 
छोड़ दे | छोड़ना भी क्या है ? शराब ही पीता है; किसी का खून तो नहीं पी रहा ? 
वह थोड़ा चौंका | उसने कहा, लेकिन शराब बड़ी बुरी चीज है।' 

मैंने कहा, 'रहने दे, बुरी है तो भी । बुरी पर ज्यादा ध्यान मत दे । क्योंकि जीवन 
के बड़े जटिल नियम हैं।' 

अगर तुम बुरे को छोड़ने पर ज्यादा ध्यान दो, तो तुम बुरे से ही हि 
जाओगे । जिस चीज पर ध्यान दो, उसी से सम्मोहन हो जाता है । आँख लगा कर देखते 
रहो किसी चीज को, तुम उसके प्रमाव में पड़ जाते हो । 

तो मैने उसे कहा, 'तू छोड़ दे फिक्र । शराब की फिक्र मत कर, ध्यान की फिक्र 
कर | तेरी जीवन-ऊर्जा ध्यान की तरफ जाने लगे, तो किसी दिन लक तू ०० : 
शराब गयी । पता भी नहीं चलेगा : कैसे छूटी । पता चले तो मजा नहीं रहा। छोड़न 
पड़े, तो बात ही क्या हुई ! छोड़-छोड़ के छोड़ी, तो क्या खाक छोड़ी ! छोड़ी ही नहीं । 
छोड़-छोड़ के छोड़ी तो पीछे रेखा छूट जाएगी, घाव बन 5 । घाव बन जाय---सदा 
के लिए, वह उचित नहीं है। फिर कमी गिरने का डर रहेगा। 

.. छूटनी चाहिए, की नहीं चाहिए । कुछ विराद्‌ मिले, कुछ बड़ा मिले, तो क्षुद्र 

जाय | छूट जाती है। े 

य इस शि सं “3 नहीं है, जो तुम्हें परमात्मा के पास जाने से रोक सके | हाँ, 
तुम ही रुकना चाहो, तो बात अलग | 

हे हा कै मेरे पास आये हो, तो उसका अर्थ है : तुम जम 
पूरी हो गयी । तुम तामसी हो, कि राजसी, कि सात्त्विक-ऊँ्स 
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तुम जहाँ हो, मैं वहीं से काम शुरू करता हूँ। मेरे द्वार सबके लिए खुले हैं। 
#पांचवां प्रंइन : रात अच्छी नींद लेने के बाद भी प्रात: कई बार आपके प्रवचन 
में ध्यान खोखो जाता है। इससे बचने को क्या किया जाय ! 
कुछ मी मत करो । खो जाय, खो जाने दो । इतना ही ध्यान रखो कि खो गया। 
गैर-ध्यान की अवस्था को भी ध्यान बनाओ | और निषेध मत देखो, विधेय को देखो । 
तुम पूछते हो : 'अच्छी नींद लेने के बाद भी प्रातः कई बार प्रवचन में ध्यान खो- 
खो जाता है।' कई बार खो जाता है, कई बार नहीं भी खोता। नहीं खोता, उस पर 
ध्यान दो । जितनी बार नहीं खोता, उतनी बार परमात्मा को धन्यवाद दो। जितना 
सघता है, उतनी ही अनुकम्पा है। उतना भी क्‍या कम है ! 
अगर मैं डेढ़ घंटा बोलता हूँ, और डेढ़ घंटे में पाँच मिनट को भी ध्यान लग जाय--- 
मेरी बात पर, तो हो गया। एक घंटा पच्चीस मिनट जाने दो । कोई चिता न करो। 
पाँच मिनट भी--क्षण-क्षण करके मी पाँच मिनट जुड़ जाये, तो काफी है। उसके लिए 
भी घन्यवाद दो, क्‍योंकि उसमें भी नींद आ सकती थी; नहीं आयी; प्रमु की कृपा है, 
अनुकम्पा है। 5 
और जो हो रहा है, उसको अगर तुम अनुग्रह मानोगे, तो तुम पाओगे : वह बढ़ने 
लगा । तुमने उसे मोजन दिया । तुमने उसे प्रोत्साहन दिया । धीरे-धीरे क्षण बढ़ते जाएँगे । 
अमी क्या करते हो : तुम्हारी पूरी जीवन दिशा निषेधात्मक है। जो नहीं होता, 
उस पर नजर लगाते हो--कि कई बार झपकी लग गयी, ध्यान खो गया, ध्यान नहीं 
रहा । अब इसके लिए दुःखी हुए । इसके दु:खी होने में बाकी जो क्षण थे, वे भी व्यस्त 
हो जाएँगे, नष्ट हो जाएँगे । इसके लिए परेशान हुए, इसके लिए शिकायत मन में उठने 
लगी, चेष्टा उठने लगी, विचार चलने लगा; तो जल्दी ही तुम पाओगे, जो कुछ देर 
ध्यान लगता था, वह भी अब नहीं लगता । तब तुम और चिंतित हो जाओगे | बस, 
घीरे-वीरे चिता ही चिंता फैल जाएगी। 
चौबीस घंटे में अगर एक क्षण को भी आनंद आ जाता हो, तो उस क्षण के लिए 
घन्यवाद दो । और बाकी चौबीस घंटों के लिए शिकायत मत करो और तुम पाओगे : 
एक दिन, सारे चौबीस घंटे उसी एक क्षण में समा गये । वही एक क्षण सब पर फैल गया | 
वही स्वाद पूरे समय का हो गया। ब ह 
अगर तुमने चौबीस घंटे के लिए शिकायत की और एक क्षण के लिए धन्यवाद 
न दिया, वह क्षण बहुत छोटा है, बड़ा कोमल है; वह दब जाएगा । ये चौबीस घंटे के 
जिक्र फ। काफी हैं। तुम उसके प्राण ले लोगे । वह अंकुर मर जाएगा। 
पके हक 3-<- ५ की शैली बना लो : जो मिले, उसके लिए धन्यवाद ; जो न मिले, 
। नहीं । तब तुम पाओगे : घीरे-घीरे एक घड़ी आती है, शिकायत 
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विधेय पर ध्यान दो 


क्‍ को कुछ बचता ही नहीं। 

यह जीवन को देखने के दो ढंग हैं, निषेघात्मक, विधेयात्मक | 
संसार निषेघ से चलता है--परमात्मा विधेय से । संसार में सारी शिक्षा इसी 
बात की है कि जो तुम्हारे पास नहीं है, उस पर ध्यान रखो । 
एक आदमी के पास दस रुपये हैं। उनसे वह आनंदित नहीं है। नब्बे रुपये नहीं 
रु, सौ होते, वह नब्बे के लिए दुःखी है। तो वह दौड़ेगा । कोशिश करेगा, किसी तरह 
तब्बे कमायेगा, सौ करेगा । जैसे ही सौ हो जाएँगे, वह नौ सौ के लिए दुःखी हो जाएगा, 
क्योंकि हजार चाहिए । तब वह सौ को नहीं देखेगा । हजार मी हो जाएँगे, तो वह लाख 
के लिए दुःखी होने लगेगा, जो उसके पास नहीं हैं। 

संसार का पूरा गणित यह है कि जो तुम्हारे पास नहीं है, उसे देखो । 
एक छोटे बच्चे ने अपने स्कूल में जा कर अपनी शिक्षिका को कहा कि ' एक सवाल 
है। क्या ऐसे काम के लिए भी किसी व्यक्ति को दण्डित किया जा सकता है, जो उसने 
किया ही न हो ? शिक्षिका ने कहा, कमी नहीं । क्योंकि वह घर्म की कक्षा थी और 
शिक्षिका धर्म पढ़ा रही थी । उसने कहा, परमात्मा के जगत्‌ में ऐसा कमी मी नहीं होता । 
जो किया ही नहीं तुमने, उसके लिए क्‍यों दण्डित किया जाएगा | तो उस लड़के ने कहा, 
'आज मैं होम-वर्क करके नहीं लाया हूँ। जो किया ही नहीं है . . . ॥ | ६ 
* लेकिन अगर तुम गौर से देखो, तो तुम अपने जीवन में पाओगे कि जो तुमने नहीं 
किया है, उसके लिए तुम स्वयं अपने को दण्डित कर रहे हो। जो तुमने नहीं पाया है / 
उसके लिए पीड़ित हो रहे हो। जो नहीं हुआ है, वह तुम्हारे प्राण पर फाँसी का फंदा 
बना है। जो हुआ है, उससे तुम प्रसन्न नहीं हो । जो पाया है, उससे तुम बल ४३22 
बरसा तुम पर, उसके लिए तुमने कमी कोई अहोमाव प्रकट नहीं ह्सि्‌ । कर 
यह संसार का गणित संसार में तो ठीक है, क्योंकि वहाँ सिवाय हेड हलक 
मिलना नहीं है। यह दुःख का ही सार है, यह दुःख का है। आधार है। हाँ तु 
महाआनंद की खोज में चले हो, वहाँ विधेय पर दृष्टि दो कर दि रह 72 
एक काँटा गड़ जाय, तो चिल्लाओ, चीखो मत । हजारों फूल कक 
में। उत्त हजारों फूल का स्मरण करो, इस काँटे की चुमन अपने आप तुम्हें ऐसी दा में 2 
बलि वीर चीरे पालोंगे कि उन हजारों फूलों की याददारत दु है गा हजारों 
आती है कि काँटा चुम भी जाय तो पता नहीं चलता ! कहाँ पत --हजारों 
पी _ अमल अली के । और तब तुम पाओगे : 
..._.. 3 आज नंओ ५ का न्थापए है। तुमने उसे कमाया भी 
जो तुम्हारे पास है, वह बहुत है; तुम्हा ह 
नहीं है; वह प्रसाद-रूप बरसा है। 
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कोई फिक्र नहीं। अगर मुझे सुनते-सुनते कमी झपकी लग जाय, तो वह झपकी 
भी उसी परमात्मा की है--ले लो। लड़ो मत । जल्दी ही वह खो जाएगी। लडे, कि 
बढ़ जाएगी । ले लो; ठीक है। यही शुभ होगा तुम्हारे लिए अभी । जितना जरूरी होगा, 
उतना ही सुन पा रहे हो। जितना जरूरी नहीं है, वह नहीं सुन पा रहे हो। छोड़ दो, 
इसे भी। ऐसे ही धीरे-धीरे अहंकार को छोड़ने के पाठ सीखोगे। 

कोई चिता न लो। जितना सुन लिया, उसको ही जीवन में लाने की फिक्र करो, 
उतने से ही काफी मिल जाएगा। 

मैंने तुमसे जो कहा है, अगर उसमें से तुम एक शब्द मी ठीक से समझ गये, तो काफी 
है। सब समझना जरूरी भी नहीं है। सब तो मैं इसलिए कहा जाता हूँ कि तुम एक शब्द 
मी नहीं समझ पाते हो। 

इसलिए कहे जाता हूँ कि शायद कमी किसी भावदशा में एक शब्द तुम्हारे द्वार 
पर कुंजी बन जाएगा औख्क्षाला खुल जाएगा। लेकिन सभी कुंजियों की कोई जरूरत 
नहीं है। एक कुंजी पर्याप्त है। बस, हीरा मिल जाय, जल्दी से गाँठ बाँधी--गठियाया | 

थोड़ी झपकी ली, कोई हर्जा नहीं। धीरे-घीरे झपकी मिट जाएगी। जैसे-जैसे 
संपदा बढ़ने लगेगी, वैसे-वैसे नींद घटने लगेगी। । 

लोग उलटी बातें पकड़ लिए हैं। लोग समझते हैं. कि अगर तुम कम सोओगे, तो 
तुम योगी हो जाओगे । तुम पागल हो जाओगे । योगी कम सोता है, यह बात सच है। 
मगर कम सोने से कोई योगी नहीं होता। विक्षिप्त हो जाओगे | पागलखाने में मरती 
करना पड़ेगा। 

हाँ, योग से आदमी कम सोने लगता है। जैसे-जैसे जाग बढ़ने लगती है, जरूरत 
कम होने लगती है नींद की । जैसे-जैसे तुम आनंदित होओगे, वैसे-वैसे झपकी कम आने 
: लगेगी। क्‍योंकि झपकी एक तरह की उदासी है, एक तरह की तमस अवस्था है, बोझ 

है। तुम हलके नहीं हो; तुम पथरीले हो। ऐसा नहीं है कि तुम्हारे पंख लगे हों, तुम 
आकाश में उड़ जाओ। तुम बड़े वजनी हो, इसलिए झपकी लग-लग जाती है। लग 
जाने दो, कोई अड़चन नहीं है। उसे मी आनंद माव से ले लो। उसे भी स्वीकार कर 
; / 


अस्वीकार करना छोड़ो, क्योंकि अस्वीकार करने से अहंकार बढ़ता है; स्वीकार 
करने से टूटता है। 


७ छठवाँ प्रइन : सांख्य ने प्रकृति का 
बताया और यह भी कि यह ज्ञान तक 
तो क्या समझा जाय कि 

« निश्चित ही। होना: 


गुण विभाजन किया । इसे आप ने बहुत वैज्ञानिक 


पर वह लागू है। केवल परमात्मा गुणातीत है। 
ज्ञान भी भ्रकृति या पदार्थ का ही सूक्ष्म रूप है? 


_स्मात्म भाव है। जानना--प्रकृति का विकार है। 
२६२ | 


जानना और होना 


होना, जानने के बिना हो सकता है। जानना, होने के बिना नही हों सकता | तुम 
वी गत “तुम हो बिना जाने, इसलिए होना तो मूल आधार है। लेकिन जानना, 
तो होने के बिना नहीं हो सकता, इसलिए जानने को गौण रखो । जानना दोयम है, 
द्वितीय है--मूल केंद्र नहीं है। छोड़ा जा सकता है, उसके बिना हुआ जा सकता है। 
जानना प्रकृति के माध्यम से है। इसलिए तो जानने के लिए संसार में मेजना 
पडता है, संसार में आना पड़ता है। बिना प्रकृति के संयोग के जानना न होगा | और 
जब कोई जान लेगा पूरा, तब फिर प्रकृति में नहीं लौटता | अब कोई जरूरत न रही | 
अब होने में लीन हो गया। उस होने को ही हम परमात्म-माव, ब्रह्म-माव, निर्वाण 
। 
+ तुम्हारा जानना मी तुम्हारे गुणों पर निर्मर होता है । अगर तुम्हारी च्ञति 
तामसी है, तो तुम्हारा जानना मी तामसी होगा । तुम जो जानने की उत्सुकता रखोगे, 
वह मी तमस से पैदा होगी । 05 
अब ऐसे लोग हैं कि अगर तुम उनकी जिज्ञासा पूछो, तो हैरान हें । उनकी 
जिज्ञासा बतायेगी कि वे क्‍या जानना चाहते हैं । वे क्षुद्र में उत्सुक हैँ, व्यर्थ में उत्सुक 
हैं में उत्सुक हैं, निंदा में उनका रस है। है 
ह कार तुम संसार में घूम कर देखो, तो जितने लोगों को निंदा के रस ै डूबे पाओगे, 
उतना तुम किसी रस में डूबे हुए न पाओगे । निंदा अमृत मालूम पड़ती ५ कोई के 
की निंदा कर रहा है, गाली दे रहा है। कोई किसी का खण्डन कर रहा है, कोई हे 
की बुराइयाँ बता रहा है। कितने लोग प्रसन्न हो कर सुनते हैं और कितनी सरलता 
श्रद्धा करते हैं! कोई संदेह मी नहीं उठाता। 
नल बुराई पर तो संदेह कोई उठाता ही नहीं | बुराई को तो लोग हक 
स्वीकार कर लेते हैं, जैसे तैयार ही बैठे थे, बस, किसी के बताने की जरूरत थी। 
को उत्सुक नहीं है। लोग कहते 
अगर तुम किसी की मलाई बताओ, तो कोई सुनने त्सु कपलरप7९8 3 
हैं, क्यों उबाते हो? क्‍यों बोरियत पैदा करते हो ?' तुम मलाई की बात करो, मी 
निया जुक के इकट्ठी होगी, क्योंकि वहाँ सारी चर्चा तमस 
राजनैतिक की समा हो, बड़ी मोज् उन क 
की होनेवाली है; गाली-गलौज होनेवाली है। धर्म की च 28 2 न 
जैसे-जैसे सत्य की चर्चा गहरी होने लगेगी, बैसे-वैसे लोग छोटने ल 
रस तुम्हारी प्रकृति से आता है। ह 
राजसी व्यक्ति का रस महत्वाकाक्षा ४ 
लगा है। अगर उसे कोई नये रास्ते बता दे--महत्वाकाओा 
सात्त्विक व्यक्ति की आकांक्षा सत्य को जानने में है। 


२€३ 


में में 
में है, वासना में है। वह उसकी तलाश 
(25 पूरी करने के, तो वह सुनेगा । 


गीता-दर्शन 


सत्त्व, रज, तम--ये तीन प्रकृति के गुण हैं, जो तुम्हारी आत्मा को घेरे हैं। जैसे 
तीन चब्में लगे हों । तो जिस रंग का चश्मा है, वैसी तुम्हें प्रकृति दिखाई पड़ती है। अगर 
तुमने लाल चश्मा लगा लिया, तो सारा संसार लाल मालूम पड़ता है। 
तुम्हारी आत्मा पर ये तीन गुण हैं। इनके माध्यम से तुम देखते हो। जो भी तुम 
देखते हो, वह इनसे प्रभावित होता है। जब ये तीनों गिर जाते हैं, तब तुम गुणातीत हो 
जाते हो। तब देखने को कुछ बचता नहीं और देखनेवाला भी नहीं बचता, क्योंकि एक 
ही रह जाता है। फिर द्रष्टा और दृष्य, दोनों खो जाते हैं। शुद्ध ऊर्जा रह जाती है। 
इसलिए परमात्मा को तुम न तो अज्ञानी कह सकते, न ज्ञानी । ज्ञानी कहना भी 
उचित न होगा। अज्ञानी कहना तो उचित होगा ही नहीं । तो परमात्मा को हम क्‍या 
कहें ? इसलिए तो परमात्मा बेबूझ पहेली है। उसे ज्ञानी कहें, तो भी ठीक नहीं मालूम 
पड़ता, क्योंकि ज्ञानी का मतलब है: वह कुछ जानता है; और जानने की तो सीमा 
होगी । कितना ही जानता हो, तो मी सीमा होगी । बड़े से बड़े ज्ञानी की मी सीमा होगी । 
अज्ञानी तो कह ही नहीं सकते । फिर परमात्मा को हम क्या कहें ? वह ज्ञानातीत 
है, मावातीत है, गुणातीत है । हमारे सब विभाजन नीचे छूट जाते हैं। वहाँ तक हमारा 
कोई भी विभाजन नहीं जाता है। 
मैंने सुना है कि मुलला नसरुद्दीन की पत्नी ने उसे किसी दूसरी स्त्री के साथ बैठे 
हुए देख लिया कमरे के मीतर--प्रेमालाप में संलग्न | दरवाजा लगाना मूल गया था 
नसरुद्दीन | दरवाजा खुला; पत्नी मीतर आ गयी । चीखी, चिल्लायी और उसने कहा 
कि अबं मुझे सब पता चल गया ।' नसरुद्दीन ने कहा, 'ठीक है, अगर सब पता चल गया 
तो लॉटरी में कौन-सा नम्बर जीतेगा, बता ।' पत्नी कह रही है : मुझे सब पता चल 
गया अब, क्योंकि देख लिया, स्त्री के साथ बैठे हुए । अब सब रहस्य जाहिर हो गया 
कि क्या गड़बड़ चल रही थी। लेकिन नसरुद्दीन के मुँह से जो बात निकली वह यह कि 
अगर सब पता चल गया, तो बता लॉटरी में कौन-सा नम्बर निकलेगा ! 
हमारे मीतर हमारे जानने की उत्सुकताएँ हैं। 
मैं बहुत परेशान था सफरों में | खास कर बम्बई से जब भी मैं वापस यात्रा करता, 
तो हमेशा झंझट होती, क्योंकि वह जो ऐयरकंडिशन्ड कमरे के नौकर होते, वे देख लेते, 
इतने लोग छोड़ने आये हैं। तो बम्बई में तो इतने लोग छोड़ने आते हैं तमी, जब कोई 
लॉटरी के नम्बर बताता हो, रेस के घोड़े का नाम बताता हो । और तो कोई कारण नहीं 
बम्बई के लोगों को--इतने आदमी छोड़ने आने का । तो वे मेरी जान खा जाते । 


इघर तो लोग छोड़ कर गये और नौकर मेरे पैर पकड़ लें. कि 'आ 
बता ही दें। मैं बहुत गरीब आदमी हूँ; मेरी पत्न पकड़ लें, कि 'आप इस बार तो 


रं हैं; मेरी पत्नी बीमार है और बच्चे की शादी भी 
करनी है। अब आप मिल ही गये, तो अब न छोड़ूँगा ।' मैं १० 'क्या बता दूँ तेरे को ? ' 
२६४ ॥ 


जानना और होना 


क्‍ कहते, (अब आप तो जानते ही हैं! नम्बर बता दें ।' 
हमारी जिज्ञासाएँ मी हमारे तमस, हमारे रजस, हमारे सत्त्व से निकलती हैं। 
हम वही सोच सकते हैं। और कई बार तो अजीब हालतें हो जाती हैं। 
मैं एक बार खड़ा था--जबलपुर में---अपने घर के बाहर। एक सज्जन मझे 
मिलने आये थे पंजाब से । तो मैं बाहर ही खड़ा था बगीचे में | ऐसी कार खड़ी थी, मैं 
मैं उससे टिका हुआ खड़ा था । वहीं आये, तो उनसे वहीं मैं बात करने लगा । कार के 


* तम्बर पर मेरा हाथ था । उन्होंने देखा; उन्होंने जल्दी से ऑयरी निकाल के नोट किया | 


मैंने कहा, क्या मामला है ? ' उन्होंने कहा, 'मैं समझ गया ।' मैं कुछ नहीं समझा कि 
बात क्‍या हुई ! फिर मी मैंने कहा, मुझे मी कुछ समझाओ ।' उन्होंने कहा, (अब क्या 
कहना | जिस काम से आया था, वह पूरा हो गया ।' मैंने कहा, 'मुझे मी थोड़ा ज्ञान दो ; 
मामला क्या है ? ' क्योंकि मुझे खयाल ही नहीं कि मैं नम्बर पर हाथ रखे हूँ | वह नम्बर 
उन्होंने नोट कर लिया । वे इशारा समझ गये ! वे इशारा यह समझे कि यह नम्बर 
आनेवाला है । 

वे पंजाब से नम्बर खोजने मेरे पास आये थे । अब अगर कहीं मूल-चूक से वह नम्बर 


आ जाय, तो पंजाब जाना ही मेरा मुश्किल हो जाय । 


आदमी की जिज्ञासा उसके अपने गुण से उठती है---उसकी खोज, उसका ज्ञान 
भी । तुम क्या जानना चाहते हो, गौर से देखना । उससे तुम्हारे गुण का तुम्हें पता चलेगा । 
और जिस दिन तुम कुछ मी नहीं जानना चाहते, सिर्फ होना चाहते हो, उस दिन तुम 
समझना कि परमात्मा की तरफ यात्रा शुरू हुई। ँ 

े तुम हो सकता है, कहो कि मैं परमात्मा को जानना चाहता हूँ, लेकिन जरा गौर 
से सोचना कि अगर परमात्मा मिल जाय, तो तुम क्या पूछोगे | लॉटरी का नम्बर ! 
बात खतम हो गयी । परमात्मा से तुम्हारा कोई लेना-देना नहीं है। परमात्मा मिल 
जाय तो तुम क्या पूछोगे---कि मुझे अमर बना दे ! बात खतम हो गयी । तुम्हारी परबात्मा 
से कोई जिज्ञासा नहीं, परमात्मा की कोई खोज नहीं । तुम मृत्यु से भयमीत हो 
परमात्मा मिल जाय, तुम क्या कहोगे कि मुझे सम्राट्‌ बना दे दुनिया का । तो परमात्मा 


से तुम्हें कुछ लेना-देना नहीं । "कि 
गौर से अपनी जिज्ञासा को खोजोगे, तो तुम्हारा अपना शुग भी तुम्हें पकड़ में 
आ जाएगा। कह 
कम से कम तमस से ऊपर उठो, रजस से ऊपर उठो, सत्त्व तक आओ । उठना 
तो सत्त्व के भी ऊपर है। ह 
इसी संबंध में ज्क की खोज सारी दुनिया की खोज से ऊपर जाती है। सारे 


दुनिया के धर्म सत्त्व पर आ कर रुक जाते हैं। 


0 


गीता-दर्डत 


अंग्रेजी का शब्द गॉड गुड का ही रूपांतर है--सत्त्व, मला, अच्छा, शुभ । 

सारी दुनिया के धर्म सत््व्तक आकर रुक जाते हैं। सिर्फ भारत में पैदा हुआ धर्म 
सत्त्व के भी पार ले जाता है। वह कहता है, वह भी गुण है। अच्छा है---माना । जंजीर 
वह भी है। सोने की है--माना । लेकिन लोहे की जंजीर है, कि सोने की जंजीर, इससे 
क्या फर्क पड़ता है। तमस से बँघे रहे या कि सत्त्व से बंघ गये, इससे क्या फर्क पड़ता 
है? बुरे काराग्रह में पड़े रहे, कि एक महल में बंद हो गये, इससे क्या फर्क पड़ता है। 
बंधन बंघन है। 

भारत की कामना है मुक्ति की, जहाँ कोई गुण न रह जाय; जहाँ तुम निर्गुण, 
निराकार से एक हो जाओ--जहाँ गुणातीत हो जाओ। 

अब सूृत्र। / 

और हे पार्थ, ध्यान योग के द्वारा, अव्यभिचारिणी धृति, अर्थात्‌ घारणा से मनुष्य 
मन-प्राण और इन्द्रियों की क्रियाओं को घारण करता है, वह घृति तो सात्त्विक ही है। 
और फल की इच्छा वाला मनुष्य अति आसक्ति से जिस घृति के द्वारा धर्म, अर्थ और 
कारों को घारण करता है, वह घृति राजसी है। तथा हे पार्थ, दुष्ट बुद्धिवाला मनुष्य 
जिस घृति अर्थात्‌ घारणा के द्वारा निद्रा, मय, चिता और दु:ख को एवं उन्मत्तता को भी 
नहीं छोड़ता है और घारण किये रहता है, वह घृति तामसी है ।' 

घृति है घारणा की शक्ति । ये सूत्र बहुत कीमती हैं । तुम्हारे कदम-कदम पर काम 
पड़ेंगे। इसलिए किसी की झपकी लग गयी हो, तो कृपा करके थोड़ी देर को तोड़ ले। 

हमारी खोज यही है--कि मनुष्य के जीवन में वही घटता है, जो उसकी घारणा 
होती है। धारणा ही तुम्हारे जीवन का मूल सूत्र और आघार है। तुम जैसी धारणा 
करते हो, वही हो जाते हो। 


कोई दूसरा न तो तुम्हें सताता है, न कोई दूसरा तुम्हें सुख देता है । तुम्हारी घारणा 


ही तुम्हें सुख देती है, तुम्हें दुःख देती है। न तो किसी ने तुम्हें बाधा है और न तुम्हें कोई 
मुक्त करेगा; तुम्हारी घारणा ही तुम्हें बाँंघती है और मुक्त करती है । इसलिए घारणा 
बड़ी बहुमूल्य है। । 

बुद्ध ने कहा है, धम्मपद में, कि जैसा करोगे विचार, वैसे हो जाओगे | इसलिए 
विचार करते वक्त सावधानी बरतना, क्योंकि उसी वक्‍त तुम अपने भविष्य के आधार 
रख रहे हो, नींव मर रहे हो। फिर मवन बन जाता है, तब तुम रोते हो । 

तुम्हारे जीवन में आज जो हो रहा है, यह कल--बीते अतीत में की गयी घारणा 


का परिणाम है। यह तुमने ही चाहा है, इसलिए हो रहा है 
करोगे, वह कल घटित होगा। है ए हो रहा है। और आज तुम जो घारणा 


अब बड़ी कठिनाई यह है कि घारणा और फल के बीच तुम संबंध नहीं जोड़ पाते, 
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थी, उनको मैंने समझाया कि अब कुछ करो | तुम एक 
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बड़ी अड़चन में पड़ते हो । तुम सोचते हो, द:ख तुम्हे 
कार ही घारणाओं का परिणाम है। ते हो, दु:ख तुम्हें कोई और दे रहा है। वह 

तुम सोचते हो, दूसरे तुम्हें सता रहे हैं। कोई तुम्हें सताता नहीं। किसी को क्‍या 
प्रयोजन हैं! तुम अपनी ही धारणाओं में घिरे परेशान हो रहे हों। 

एक मेरे मित्र हैं। एक कॉलेज में मैं प्रोफेसर था । वे मी वहाँ प्रोफेसर थे । होली के 
दिन में माँग पी गये | कमी पी न थी, सीघे-सादे आदमी थे । ज्यादा पी गये, लोगों ने 
मजाक कर दी । चौरस्ते पर उन्होंने उपद्रव कर दिया--कुछ मार-पीट कर दी । नग्न 
होकर दौड़ गये। पुलिस पकड़कर ले गयी । रात मर बंद रखा। मेरे साथ रहते ये | 

दो बजे तक तो उनका राह देखा, फिर मैं थोड़ा चितित हुआ । ऐसा कमी हुआ न 
था। बिलकुल सीघे-सादे आदमी थे | इसलिए झंझट में पड़े । थोड़े तिर्चे होते, तो इतनी 
जल्दी माँग का नशा भी न आता । अनुमवी होते, तो कुछ गड़बड़ मी न होती । कमी पी 
न थी । ज्यादा पी गये । होश के बाहर हो गये । 

खोजने निकला, पता चला कि पकड़ के पुलिस ले गयी है उनको | खोज-बीन की । 
कोई तीन बजे रात उनको छुड़ा पाया। उनको घर तो ले आये, लेकिन उस दिन से 


* उनको एक घारणा पकड़ गयी । घारणा--कि पुलिस उनके खिलाफ है । घारणा--कि 


सारी सरकार उनके खिलाफ है। वह धारणा इतनी गहन होती चली गयी . . . | पहले 


तो सब ने मजाक में लिया कि दो-चार दिन में ठीक हो जाएँगे । माँग का नशा उतर 


जाएगा, ठीक हो जाएँगे | मंग तो चली गयी, लेकिन वह धारणा न गयी। रास्ते पर 
पुलिसवाले को देख लेते, तो घर लौट आते--कि वहाँ पुलिसवाला खड़ा है। वह पकड़ 
ही लेगा। 

फिर तो बहुत मुसीबत हो गयी। मेरा मी उन्होंने जीना मुश्किल कर दिया। 
क्योंकि रात पुलिसवाले की सीटी सुन लें, वे जल्दी से बिस्तर में आ जाएँ, कि वह सीटी 
बजा रहा है। आ गये वे लोग | अब तक कहता था, आप सुनते नहीं थे; अब देखो पैर 
की आवाज आ रही है, जूते की आवाज आ रही है! कोई कार रुक जाय, कुछ मी 
हो जाय । रात मर मुसीबत हो गयी। फिर वे सताने लगे। 

उनका बढ़ने लगा जाल--धारणा का--कि पुलिस के पास बड़ी फाईल है और 
जो भी मैंने किया जिन्दगी में, वह सब वहाँ तैयार है। वे पकड़ कर मुझे अब की बार 
न छोड़ेंगे । इस बार तो किसी तरह छोड़ दिया, अब न छोड़ेंगे । कॉलेज से छुट्टी लिवानी 
पड़ी, क्योंकि वहाँ जाना भी मुश्किल हो गया उनको । चलते तो चौंके हुए चलते, खिड़की 


से झांक कर दिन-रात देखते। एकदम मयमीत चित्त हो गया। 


इंस्पेक्टर को, जिनसे मेरी पहचान 
फिर कोई रास्ता न रहा। तो पुलिस के एक फाईल लेकर आ जाओ , क्योंकि 
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वे कहते हैं कि जब तक फाईल न जलेगी, तब तक कुछ न होगा । कोई भी फाईल ले कर 
आ जाओ--कचरा-कूड़ा-करकट की । क्योंकि उनके खिलाफ कुछ है नहीं। बस, उसने 
एक ही जुर्म किया जिन्दगी में--भंग पीने का.। वह भी कोई खास जुर्म नहीं है। और 
तुम जल्दी मत छोड़ देना, नहीं तो वे समझेंगे कि कोई मेरा हाथ है। तुम उनको दो-चार 
चाँटे भी लगाना और कोड़ा भी बताना और हथकड़ी डाल देना हाथ-पैर में, ताकि 
उनको पक्का हो जाय कि वे जो कहते थे, बिलकुल ठीक कहते थे। फिर मैं तुम्हें बहुत 
समझाऊंँंगा-बुझाऊँगा । दस हजार रुपये तुम्हें दूँगा--उनके सामने, (फिर तुम लौटा 
देना ! ) और मेरे सामने उस फाईल में आग लगा देना वहीं, ताकि यह झंझट सुलझे ; 
शायद कुछ रास्ता बन जाय ।' करना पड़ा यह पूरा काम | 
जब वे पिटे, तब वे बडे प्रसन्न हुए । वे मुझसे कहने लगे कि 'देखो । कोई मेरी मानता 
न था! अब यह हो रहा है। आँख से देख रहे हो । अब तो गवाह हो । देख ही रहे हैं, 
हो ही रहा है। और वह फाईल, वह रखे है पुलिसवाला--बगल में दबाये।' पिटे-कुटे, 
उनको हथकड़ी डल गयी। तब उनको शांति थोड़ी मिली, क्योंकि घारणा पूरी हो 
गयी--कि बिलकुल ठीक थे वे ! 
आदमी गलत भी हो, तो भी अहंकार अपने को ठीक करने के लिए इतना आतुर 
है, कि नरक भी जाना पड़े, लेकिन मेरी घारणा गलत न हो जाय ! 
उसने काफी अपमानित किया, मारा-पीटा; रुपये दिये, तो बामुश्किल राजी 
हुआ | आग लगा के फाईल जलवा दी । वे मित्र दूसरे दिन से ठीक हो गये । लेकिन तब 
से उन्होंने मुझसे मिलना-जुलना बंद कर दिया, क्योंकि अब मैं ही एक गवाह हूँ उनके 
सारे अपराध का--अपराघ में रिश्वत देने का और फाईल जलाने का | एक मैं ही 
देखनेवाला हूँ कि वे पिटे, कुटे। तब से उन्होंने मुझसे मिलना-जुलना बंदकर दिया। 
वह मेरा कमरा भी छोड़ दिये, जहाँ वे मेरे पास रहते थे। मगर ठीक है। 
तुम न मालूम कितनी घारणाओं के जाल जन्मों-जन्मों में अपने पास बुन लिये 
हो । और बड़े मजे की बात यह है कि तुम उन्हें सही सिद्ध करने की कोशिश करते हो, 
चाहे उनसे कितना ही कष्ट क्‍यों न मिले। 
कृष्ण कहते हैं, हे पार्थ, दुष्ट बुद्धिवाला मनुष्य जिस धृति अर्थाए्‌ धारणा के द्वारा 
निद्रा, मय, चिता और दुःख को एवं उन्मत्तता को भी नहीं छोड़ता है अर्थात्‌ धारण 
किये रहता है, वह घृति तामसी है। 4 30८ 
तो तीन तरह की घारणाएँ हैं; तीन तरह के ध्यान हैं; तीन तरह की घृतियाँ हैं। 
तामसी हो, तो तुम उसको पकड़े रहते हो, जो तुम्हारा नरक हे । तुम्हें नरक से 
भी कोई निकालने को राजी हो जाय, तो तुम जाने को राजी नहीं होते । क्योंकि तुम 
उसके आदी हो गये होते हो । तुम कहते हो, यह मेरा घर है।. | 
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अभी पिछले वर्ष अमेरिका में एक आदमी मरा | वह जब बीस साल का था, तब 
हत्या के कर में उसे पचास साल की सजा हुई | लेकिन वह अपराधी नहीं था। 
हत्या भावावेश में हो गयी थी | वह कोई वस्तुत: अपराधी नहीं था | बस, एक मावददज्ञा 
में हो गया । पचास साल की सजा हुई उसे । लेकिन उसका जीवन व्यवहार इतना अच्छा 
रहा जेल में कि पच्चीस साल बाद उसको माफी मिल गयी । उसे छोड़ दिया गया । 
वह थोड़ी देर घूम कर--गाँव में---वापस लौट आया । उसने कहा कि 'बाहर मैं नहीं 
जाना चाहता ।' क्योंकि जब वह पकड़ा गया था, तब न तो कारें थीं रास्तों पर, न बसें 
थीं | दुनिया ही और थी | और अब तो सारी दुनिया बदल गयी थी पच्चीस साल में । 


: बह ठीक से समझ मी नहीं पाता था कि क्‍या हो रहा है, लोग क्या कह रहे हैं ! माषा 


भी बदल गयी थी। लोगों के ढंग, रीति-रिवाज बदल गये थे। वह बिलकुल घबड़ा 
गया । उसके परिवार का कोई मी बचा नहीं था । बाप मर चुका था, माँ मर चुकी थी की 
शादी कमी उसकी हुई नहीं थी । वह वापस लौट आया | उसने कहा कि की 'मैं बाहर नह 
जाना चाहता | अधिकारी जबरदस्ती किये कि जाना ही पड़ेगा, क्योंकि तेरा काम 
ही यहाँ खतम हो गया । अब जेल के मीतर नहीं रह सकता ।' तो उसने कहा, मैं बाहर 
ही रहा आऊँगा। लेकिन रहूँगा यहीं । अंक 
वह पैतीस साल और जीया, लेकिन जेल के बाहर ही जीया। बस, वहीं वह जेल 
के बगीचे में काम करता रहता । अधिकारी उसे खाने को दे देते । वहीं जेल की 2: 
के पास वह सो रहता। धीरे-धीरे उन्होंने इसके लिए कोठरी का फ्ल्जल 85 अ 
कि अब यह जाएगा मी कहाँ ! जाना भी नहीं 3 । वह कमी जेल की प 
बाहर नहीं गया पैंतीस साल--दुबारा फिर। कर 
कि जीन मे भी ऐसे काराग्रह तुमने बना लिए हैं। वे दुःख दे रहे के रड 
में डाले हैं। उनके कारण क्रोध होता है । उनके कारण मय होता है। है 53203 का 
होती है। लेकिन फिर भी तुम उनके आदी हो गये हो और उनकी घारणा 5 
, छोड़ना नहीं चाहते । हे ँ 
'अ दे को भी पकड़ कर ऐसा लगता है--ऊछ तो हाथ में + ० ल्‍प को भी ! 
ऐसा लगता है, कम से कम हाथ खाली तो नहीं है। इसको कक हक कि हे ही 
जानते हुए कि दु:ख पा रहा हूँ, और धारणा को छोड़ दूं, हर जलती नर 
आलस्य पीड़ा दे रहा है, जीवन बोझ हुआ जा रहा है, नहीं छोड़ 
मेरी धारणा का फल है। 
'फल की इच्छा वाला मनुष्य अति आसक्ति से 
काम्तों को धारण करता है, वह धृति राजसी है। 
फल की इच्छावाला पुरुष . ..। वह धर्म 
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जिस घृति के द्वारा धर्म, अर्थ और 


भी करता है-:प्रार्थना भी, पूजा भी, 
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तो भी फल की इच्छा से करता है। यज्ञ करता है, दान करता, वह भी फल की आकांक्षा 
से करता है। वह सब करता है, लेकिन आकांक्षा फल की होती है--समझते हुए, जानते 
हुए कि फल की आकांक्षा से कोई कभी सुख को उपलब्ध नहीं होता । हे 
फल की आकांक्षा दुःख में ले जाती है। फल की आकांक्षा विषाद में ले जाती है। 
क्योंकि एक तो सौ में निन्यानबे मौकों पर तुम्हारी आकांक्षा कमी पूरी नहीं होती, 
इसलिए दुःख होता है। और अगर कमी पूरी भी हो जाय, तो सुख नहीं होता, क्योंकि 
जैसी ही पूरी होती है, फल की आकांक्षा आगे बढ़ जाती है। वह क्षितिज की भाँति है। 
उसे तुम कमी छू नहीं पाते । वह सदा दूर ही दूर रहती है। तुम कमी पहुँच नहीं पाते, 
उपलब्ध नहीं हो पाते । 
कितना ही घन हो, दरिद्रता नहीं मिटती । कितना ही बड़ा पद हो, और पद की 
आकांक्षा नहीं मिटती । कितनी ही जीवन में सुख-सुविधा हो, और अधिक सुख-सुविधा 
की दौड़ समाप्त नहीं होती । और अनुपात हमेशा वही रहता है। 
एक मभिखमंगा है । उसके पास एक पैसा है। दस पैसे की कामना करता है। एक 
करोड़पति है। उसके पास एक करोड़ रुपया है। वह दस की आकांक्षा करता है। दोनों 
का अनुपात बराबर है। दोनों का दुःख बराबर है। एक जिसके पास है, वह दस की 
आकांक्षा कर रहा है। नौ की कमी खल रही है। मिखमंगा मी उतने ही दुःख में मर 
रहा है, जितना कि करोड़पति मर रहा है। । 
मिखमंगा मरे, समझ में आता है। करोड़पति क्‍यों दुःख में मरा जा रहा है ! 
अनूपात वही है। 
लोगों के पास घन बढ़ जाता है, लेकिन दरिद्गता नहीं मिटती, दीनता नहीं मिटती | 
फलाकांक्षा दुःख देती है। सब फलाकांक्षाएँ अंततः विषाद में ले जाती हैं; हाथ 
में कुछ आता नहीं | हाथ खाली रह जाता है; तो मी राजसी व्यक्ति पकड़े रहता है। 
और हे पार्थ, ध्यान योग के द्वारा अव्यभिचारिणी घृति अर्थात्‌ धारणा से मन, 
प्राण और इंद्रियों की क्रियाओं को घारणा करता है, वह घृति सात्त्विकी है। 
_ जहाँ अव्यमिचारिणी ध्यान या घृति पैदा हो जाय. . .। जब तुम शांत बैठते हो, 
- तब भी मन का व्यमिचार चलता रहता है । तुम शांत बैठे हो, मन हजार यात्राएँ करता 
है । तुम चुप बैठना चाहते हो, मन बोले ही चला जाता है | तुम रुकना चाहते हो, मन 
रुकता नहीं | यह मन का व्यमिचार है, यह बलात्कार है । और तुम मन के बलात्कार 


को हल जाते हो। न केवल सहे जाते हो, सहयोग दिये जाते हो। इस सहयोग को 
हटा लो। हा | फत 


एकदम से बलात्कार न रुक जाएगा--मन का। यह व्यमिचार बड़ा पुराना है, 
जन्मों-जन्मों का है। इसकी बड़ी गहरी गाँठें हैं। नदी की घार बन गयी है । पानी बहाओगे, 
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ज़िगुणात्मक धारणा शक्ति 


क्‍ से बहेगा | लेकिन टूट जाता है। 


टूट जाती हैं धारें पुरानी और एक ऐसी घड़ी भी आ जाती है कि कुँआरी चेतना 


पैदा होती है | 


मन व्यभिचारिणी स्थिति है। कितने विचार, कितना व्यमिचार ! 
बाजार की तरह है--एक पागलखाना, 


मन एक 
जहाँ कितनी आवाजें एक साथ गँज रही हैं ! 


कृष्ण कहते हैं, ध्यान योग के द्वारा जो अव्यमिचारिणी घृति को उपलब्ध हो जाता 
है'--ऐसी धारणा जो शुद्ध है, कुँआरी है, जिसमें विचार का व्यमिचार नहीं है, निविचार 
है; और जो निविचार है, वही निविकार है। और जहाँ विचार की तरंग नहीं उठती, 


वहीं कुँआरापन है। 


वहाँ शुद्धतम चैतन्य की अवस्था 


है। ऐसी घारणा मन, प्राण और इंद्रियों की 


क्रियाओं को घारण करती है, लेकिन व्यभिचारित नहीं होती । ऐसी घृति मन को चलाती 
है, मन द्वारा नहीं चलती । ऐसी घृति हाथ, पैर, इंद्रियों को चलाती है । इंद्रियों के द्वारा 
चलती नहीं । इंद्रियाँ मालिक नहीं रह जातीं.। ऐसी कुँआरी-घृति मालिक हो जाती 


है। यही स्वामित्व है। 


इसलिए हम संन्यासी को स्वामी कहे हैं। वह सत्त्व की दशा है। वह संन्यासी की 
मंजिल है कि वह स्वामित्व को उपलब्ध हो जाय; वह कुँआरी धारणा को उपलब्ध 
हो जाए। इसलिए ध्यान पर इतना जोर है। 


गैर-ध्यान की अवस्था संसार है। 


ध्यान संन्यास है। 


और जिस दिन तुम अपने मन, तन, प्राण, सबके मालिक हो जाते हो, उसी दिन 
स्ि 
तुम योग्य हुए; पात्र हुए। अब परमात्मा तुम्हारे मीतर उतर सकता हूँ। 


हो जाय; बस, तुम्हारा काम पूरा हो 
के कदम उठाने की बारी है। 


इसलिए मैं निरंतर कहता रहता हूँ : उससे मिलना हो, तो सम्राद्‌ होकर ही उसके 
द्वार पर जाना, भिखारियों की तरह नहीं | मन के गुलाम हा द्वार पर तुम न जा 
सकोगे । गुलामों के लिए वह नहीं है; मुक्त पुरुषों के लिए है। लर . 

तो इतनी मुक्ति तुम साघ लो कि मन निविकार हो जाय, चेतना शांत और कुँआरी 


उठा लिया; अब परमात्मा 
गया | तुमने कदम उठा लिया; अब परमात 
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चाह बंधन है ९ ध्यान और धैर्य ० सदगुरु और सत्संग 
दुःख को समझो ० तामस, राजस और सात्त्विक सुख 


दा . . के नो उ+ सी 5 है $34 मंद नमन ! री जज 0] ध्य् करें; 
शक /हैं «जे हलक ९7२० फलेश्मे कि बकरा ५ $रप कप - 


ग्यारह॒वाँ प्रवचन 


.. प्रातःकाल, दिनांक ३१ जुलाई, १६७५, श्री रजनीश आश्रम, पूना 


।क्‍ 


सुख त्विदानीं त्रिविध श्तूणु मे मरतर्षम। 
अम्यासावमते यत्र दुःखन्‍्तं छ निगचछति ॥ ३६॥। 


यसदग्रे विषमिव परिणामेप्मुतोपमम्‌ । 
तत्सुख सास्विक प्रोक्‍्तमात्मबुद्धिप्रसादजम्‌ ॥ ३७॥ 


विषयेन्द्रियसंयोगाद्यसवग्रेष्म्तोपमम्‌ । 

परिणामे विषमिव तत्सु्ख राजसं स्मृतम्‌॥ ३८॥ 
यदपग्ने चानुबन्धे ख सुर्ख सोहनमात्मन:। 
निद्वालस्यत्रभादोत्यं तसामसमुदाहुतम्‌ ॥। ३६ ॥ 

न तदस्ति पृथिव्यां दा दिवि देवेबु वा पुनः। 

ससव॑ प्रकृतिजैर्मुक्त येदेमि: स्यास्त्रिमिर्गुणै: ॥ ४० ॥ 
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है अर्जुन, अब सुख मी तू तीन प्रकार का मुझसे सुन । हे मरतश्रेष्ठ, जिस सुख में 
साधक पुरुष ध्यान, उपासना और सेवादि के अम्यास से रमण करता है और दु:खों के 
अन्त को प्राप्त होता है-- 

वह सुख प्रथम साघन के आरम्म काल में यद्यपि विष के समान मासता है, परन्तु 
परिणाम में अमृत के तुल्य है, इसलिए जो आत्म-बुद्धि के प्रसाद से उत्पन्न हुआ सुख है, 
वह सात्त्विक कहा गया है। 

: और जो खुख विषय और इन्द्रियों के संयोग से होता है, वह यद्यपि मोग काल में 

अमृत के सदुद्य मासता है, परन्तु परिणाम में विष के सदृश है, इसलिए वह सुख राजस 
कहा गया है। 


तथा जो सुख भोग काल में और परिणाम में मी आत्मा को मोहनेवाला है, वह 
निद्रा, आलस्य और प्रमाद से उत्पन्न हुआ सुख तामस कहा गया है। 


और हे अर्जुन, पृथ्वी में या स्वर्ग में अथवा देवताओं में ऐसा वह कोई मी प्राणी 


नहीं है कि जो इन प्रकृति से उत्पन्न हुए तीनों गुणों से रहित हो । 
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पहले कुछ प्रइन । 

७ पहला प्रहन : आपने कहा कि गुरु के बाह्य आकार से आसक्त हो जाना भी ठीक 
नहीं है। पर मेरे मन में बार-बार माव होता है कि नहीं चाहिए ज्ञान और मोक्ष । बस, 
गुरु के साथ ही घुल-मिलकर एक हो जारऊँ। क्या यह मी आसक्त है? 


ज ब तक चाह है, तब तक आसक्त है। वह चाहे गुरु से मिलने की चाह हो, 
! चाहे ज्ञान प्राप्त करने की चाह हो, चाहे मोक्ष की चाह हो; चाह-मात्र 
आसक्ति है। 

जहाँ सभी चाहें छूट जाती हैं, वहीं मोक्ष है; और जहाँ सब चाहें छूट जाती हैं, 
वहीं गुरु से मिलन मी है । क्योंकि जो गुरु बाहर दिखायी पड़ता है, वह तो केवल प्रतिबिम्ब 
है। सब चाह के छूट जाने पर मीतर के गुरु का आविर्भाव होता है । और जब तक तुम्हें 
तुम्हारे मीतर ही गुरु न मिल जायँ, तब तक तुम संसार में मटठकते ही रहोगे। 

कब तक किसी के पीछे चलोगे ? पीछे चलने में अंधापन तो कायम ही रहेगा। 
कब तक किसी के हाथ का सहारा लोगे ? सहारा तुम्हें पंगु बनायेगा। सहारे से कमी 
कोई स्वतंत्र थोड़े ही हुआ है। सहारे से तो पंगुता निर्मित हो जाती है। बाहर किसी में 
के दिखायी पड़ा है आविर्भाव चैतन्य का, उससे अपने भीतर के चैतन्य को स्मरण 
करो। 

गुरु में मिल जाने की कामना भी कामना है । इस कामना से तुम मुक्त न हो सकोगे । 
यह तुम्हें मटकाये रहेगी, मरमाये रहेगी। अंततः एक ऐसी चैतन्य दशा को पाना है, 
जिसके पार पाने को कुछ भी शेष न हो, जहाँ होता परम तृप्ति हो, जिसके पार क्षण 
भर के लिए भी भविष्य की आकांक्षा न उठती हो । ऐसी चैतन्य दशा को पाना है, जिसमें 
भविष्य शून्य हो जाय; समय मिट जाय। 
के जहाँ समय मिट जाता है, वहीं अमृत का अनुभव 
को नाम दिया है : काल | काल का एक अर्थ समय 
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नुमव होता है। इसलिए हमने मृत्यु 
भी होता है। दूसरा अर्थ : मृत्यु भी 


गीता-वर्शन 


होता है। जब तक समय है, तब तक मृत्यु है। जब समय खो गया, अकाल अनुभव हुआ। 
अकाल का अर्थ है: अमृत; अकाल का अर्थ है : तुम्हारा शाश्वत होना । 
यह कौन चाहता है: गुरु के साथ मिल जाना ? इसने विषय तो बहुत अच्छा 
चुना--गुरु चुना, लेकिन वह मिलने की कामना तो बहुत पुरानी है। कभी प्रेमी के साथ 
मिल जाना चाहा था और एक हो जाना चाहा था; कभी धन के साथ मिल जाना चाहा 
था, एक हो जाना चाहा था; कभी पद के साथ मिलकर एक हो जाना चाहा था । हजार- 
हजार विषय चुने हैं--तुम्हारी वासना ने ! 
तुम गुरु को बता सकते हो--वासना का बिदु | इससे कुछ अंतर न पड़ेगा । तुम्हारी 
वासना वैसे की वैसी रही। विषय बदल गया, खूँटी बदल गयी, लेकिन जो तुम टाँग 
रहे हो, वह वही है, जो तुम सदा से टाँगते रहे हो । बैकुंठ चुन लो, स्वर्ग चुन लो, मोक्ष 
चुन लो--कोई फर्क नहीं पड़ता। 
बुद्ध ने कहा है : जब तक तुम निर्वाण चाहते हो, तब तक निर्वाण की कोई प्रत्तीति 
न होगी । और जब तक तुम मुक्त होना चाहते हो, तब तक तुम बँघे ही रहोगे, क्योंकि 
चाह ही बंघन है। 
मुक्त होने की चाह मी चाह है। इसलिए करना क्‍या ? तब तो बात बड़ी उलझी 
मालूम पड़ती है ! मुक्त होने की चाह मी चाह है। परमात्मा को पाने की चाह भी चाह 
है। फिर करें क्या ? फिर छूटें कैसे ? चाह को समझो---चाह को बदलो मत । चाह 
के स्वमाव को समझो कि चाह का स्वमाव बाँघना है । और चाह की गहरी से गहरी 
तरकीब यह है कि जब मी तुम उसके स्वमाव को समझने के करीब होते हो, तमी वह 
अपना विषय बदल लेती है | विषय बदलने से तुम्हें ऐसा लगता है कि चाह बदल गयी | 
चलो, कुछ दिन के लिए बोझ नया हो गया । एक कंघे का मार दूसरे कंघे पर ले लिया | 
बस, थोड़े दिन रहेगी यह राहत । | 
संसार से थक गये, चाह बदल जाती है। चाह कहती है : मंदिर चलो, दुकान में 
क्या रखा है! घन में क्या रखा है, धर्म खोजो । इन सोने-चाँदी के ठीकरों में क्या रखा 
है, ये सब तो पड़े रह जाएँगे । वह चाह ही कह रही है। 
चाह ही कहती है : सब ठाठ पड़ा रह जाएगा, जब बांघ चलेगा बंजारा | तो फिर 
कुछ ऐसा खोजो, जो पड़ा न रह जाय । कुछ मोक्ष के सिक्के खोजो, कुछ ऐसी संपदा 
. खोजो, जो मौत के पार भी तुम्हारे साथ जाय । अग्नि की लपटें भी तुम्हें जला दें, लेकिन 
तुम्हारी संपदा को न जला पायें । तब तुम बड़े कुशल हो रहे हो । तुम फिर संसार ही 
खोज हिल 2३०६ से तुम जागे “पक तुमने नया सपना पैदा कर लिया | 
का स्वभाव समझोगे, तो तुम पाओगे, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता 
कि तुम क्या चाहते हो । चाहते हो--बंधन रहेगा । चाह ही बंधन है । इसलिए विषय 
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चाह बंधन है 


मत बदलों, खूँटियाँ मत बदलो, इस चाह को ही गिरा दो | 

बड़ी कठिनाई कप पड़ती है, क्योंकि तुम कहते हो, यह 
कि धन न खोजें, धर्म खोजें; दुकान न जाये, मंदिर जाय॑ँ । यह बिलकुल समझ में नहीं 
आता कि कहीं न जाये; कुछ मी न खोजें ! पर मैं तुमसे कहता # 2 जिस दिलाल माही 
ते जाओगे, कुछ भी न खोजोगे, तुम्हारे मीतर ही रमने लगोगे . ..। चाह तो बाहर 
ले जाती है। कमी बायें, कमी दायें; कमी उत्तर, कमी पूरब; इससे कोई फर्क नहीं 
पड़ता | चाह ले जाती बाहर है। जिस दिन तुम कहीं न जाओगे, तुम्हारे मीतर ही तुम 
ठहरोगे, रमोगे, उसी दिन---उसी दिन मिल गया मोक्ष । उसी दिन हो गया गुरुसे मिलन, 
उसी दिन पा लिया परमात्मा को | * 

चाह को समझो, ताकि चाह विसर्जित हो जाय | 

मैं चाह को छोड़ने को मी नहीं कहता, क्योंकि छोड़ने में मी खतरा है कि तुम छोड़ोगे 
तभी, जब मीतर तुम्हारे मन में कोई दूसरी चाह पैदा हो गयी हो । 

' तुम संसार तब छोड़ोगे, जब मोक्ष की चाह पैदा हो जाएगी । तुम घन छोड़ दोगे, 
जब त्याग की चाह पैदा हो जाएगी । तुम काम-वासना छोड़ दोगे, जब ब्रह्मचर्य की वासना 
पैदा हो जाएगी। मगर सूक्ष्म हो गयी वासना, मिटी नहीं । 
छोड़ने को भी नहीं कहता चाह, बदलने को भी नहीं कहता, समझने को कहता 
हैँ । समझना एक मात्र नियम है। वह सब शास्त्रों का शास्त्र है। तुम चाह को समझो 
कि चाह कैसे बाँघती है। चाह का ढंग कया है, चाह का शास्त्र क्या है। 

चाह का झ्ञास्त्र यह है : चाह सदा यह कहती है कि तुम जहाँ हो, वह ठीक होना 
नहीं है। और जो ठीक होना है, वहाँ तुम नहीं हो । तुम्हारे पास दस रुपये हैं, यह ठीक 
अवस्था नहीं है। दस करोड़ होने चाहिए, तब आनंद ही आनंद होगा। तुम शरीर मे 
हो, शरीर में तो दुःख ही दुःख है--व्याधियाँ, कं । जब देह मुक्त होकर स्वर्ग 
में रमोगे, तमी आनंद होगा। यह वही चाह का शास्त्र है। की 

तुम जो हो, उसमें अधैर्य । तुम जो हो, उसमें अशांति | तुम जो हो, हक कम 
नहीं, स्वीकार नहीं । तुम जो हो, उसका निषेघ और तुम जो नहीं हो, उस । 
उसकी वासना, उसको पाने का खयाल | 

बस, यह चाह का शात्त्र है। >> की हे 
धर्म पर लगाना, वस्तुओं पर लगाना, मोक्ष पर लगाना, # का ः 
पक्की रहेगी : तुम जहाँ हो, वहीं दुःखी रहोगे। और जहाँ तुम नहीं हो, वहाँ तुम्हारे 
स्वर्ग की मृग-मरीचिका होगी | और स्वर्ग तुम्हारे मीतर हैं। ये मग के मीतर 

वहीं > हैं| कस्तूरी कुण्डल बर्स | मे 

स्वर्ग वहीं है, जहाँ तुम हो। कबीर हल से आती हुई । मागता है पागल 

ही कस्तूरी का नाफा है। गंध उसे लगती है--कहीं से आती हू 
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मी समझ में आता है 


तुम कहीं भी लगा लेना । धन पर लगाना, 
ई अंतर न पड़ेगा । एक बात 


गीता-दर्शन 


होकर, खोजता है वनों में, चीखता-चिल्लाता है, विक्षिप्त हो जाता है, क्योंकि पुकारे 
ही चली जाती है वह गंघ। और गंध उसकी नाभि में है, आती भीतर से है। लेकिन 
भीतर का उसे पता नहीं। सोचता है : जरूर कहीं से आती होगी । जब आती है, तो 
जरूर कहीं से आती होगी। उसका तर्क वही है, जो तुम्हारा है। दूर दिखती है मृग- 
मरीचिका; भागता है, चीखता-चिल्लाता है, विक्षिप्त हो जाता है--उसके लिए, जो 
भीतर था। 

जो तुम्हारे पास सदा से है, उसे तुम देख न पाओगे--जब तक तुम्हारी आँखें उसे 
पाने में लगी हैं, जो तुम्हारे पास नहीं है। छोड़ो मोक्ष, छोड़ो विचार--गुरु का, स्वर्ग 
का, सत्य का। तुम इतनी ही कृपा करो कि तुम जो हो, जहाँ हो, जैसे हो--उसके प्रति 
जाग जाओ। 

अपने भीतर के नाफे को थोड़ा खोलो; 'कस्तूरी कुण्डल बसै'। और तब तुम 
पाओगे कि तुम अकारण ही भागते थे। भागने की कोई जरूरत ही न थी तुम्हें वह 
मिला ही था--जिसकी तुम खोज कर रहे थे । “ 

इसलिए ज्ञानी कहते हैं, अचाह से मिल जाता है, चाह से खो जाता है।' 

तृष्णा मटकाती है--पहुँचाती नहीं । अतृष्णा पहुँचा देती है--मटकाती नहीं। 

तो तुम नाम मत बदलो । नाम बदलने से कुछ अर्थ न होगा । नये-नये रूपों में चाह 
पुनः पुनः जीवित हो जाएगी । तुम तो चाह के प्राण को समझ लो, उसके मूल को समझ 
लो, ताकि फिर वह कोई नये रूप न ले पाये, वह कोई नये वेश न ले पाये । वह किसी 
भी वेश में आये, तुम उसे तत्क्षण पहचान लो, कि आ गई चाह । 'कल' की पुकार आ 
गयी; मविष्य का निमंत्रण आ गया। बाहर खींचने की तरकीब शुरू हो गयी। यह 
मुझे हटा देगी मेरी जगह से । जहाँ मेरी चेतना की लौ अकंप जलती है, वह कंप जाएगी । 
उसके कंपते ही सब घूमिल हो जाता है, सब अंघकारपूर्ण हो जाता है। 

अचाह तुम्हें ध्यान में ले जाएगी, ध्यान मोक्ष है। इसलिए हमने ध्यान को समाधि 
पेज है। क्योंकि ध्यान आखिरी समाधान है। पर ध्यान में जाने के लिए अचाह मार्ग 

०दूसरा कर : ध्यान और धैर्य में क्या संबंध है? 

बड़ा सबंध है--बहुत गहरा संबंध है। और अकसर ऐसा हो जाता है, तुम्हें ऐसे 
95 2९ ४३3 "सब #568:९:४६ ४2 लेकिन जिनमें धैर्य नहीं । और ऐसे लोग 

, न हैं, लेकिन जिनमें नहीं । ये दोनों कहीं नहीं पहुँचेंग 

उनकी नाव ऐसे है, जैसे उसमें एक ही की -. ५-३ अलनॉंई 


एक सूफी फकीर हुआ---जुन्नैद उसका नाम था 
ध्यान काफी नहीं है ? फिर यह धैर्य और बीच में (3: शक गुरु से पूछा कि क्या 


३१० 


लोगों को एक किनारे से दूसरे किनारे तक 


ध्यान और घैर्य 


सूफी तो जीवन से भागते नहीं | वे तो जीवन में ही रहते हैं 


पहुँचने है | गुरु एक माझी था | 
हे का काम करता था। ऐसे भी 
मतलब होता है: माझी | तीर्थंकर का मतलब है : जिनके द्वारा तम उस पार रे 
जाते हो | तीर्थ का अर्थ होता है घाट । तीर्थंकर का अर्थ होता है, जो पहुँचा दे उस पर 
इस घाट से उस घाट । 5 

वह गुरु जुन्नैद का--माझी था, तीर्थकर था। ऐसे बाहर की दुनिया में भी वह 
लोगों को एक घाट से दूसरे घाट पहुँचाता; मीतर की दुनिया में मी उसका काम वही 
था| उसने जुन्नैद से कहा कि 'मैं उस तरफ जा रहा हूँ, कुछ यात्री पहुँचाने हैं, तू मी आ 
जा। और कौन जाने रास्ते में तेरा समाधान मी हो जाय ।' 

जुन्नैद थोड़ा चकित हुआ, क्योंकि समाघान यहीं किया जा सकता है। इसमें नदी 
में जाने की और नाव में बैठने की क्या जरूरत ! गुरु तो पतवार ले कर नाव चलाता 
है, लेकिन उस दिन उसने एक पतवार तो अन्दर रख दी--नाव जैसे ही मझघार में 
पहुँची; एक ही पतवार से उसे चलाने लगा। नाव गोल-गोल घूमने लगी। 

अब एक ही पतवार से नाव चलाओगे, तो गोल घूमने लगेगी । संतुलन खो जाएगा । 
अगर तुम बायें हाथ की पतवार से नाव चला रहे हो, तो बायीं तरफ नाव घूमने लगेगी 
और चक्कर खाने लगेगी। 

यात्री चिल्लाये कि 'क्या तुम्हारा दिमाग खराब हो गया, माझी ! क्योंकि यात्रियों 
को तो कुछ पता नहीं । उन्होंने कहा, 'यह तुम क्‍या कर रहे हो ' ऐसे तो हम कमी न 
पहुँचेंगे ।' 

गुरु ने जुन्नैद से कहा, बोल | एक पतवार से पहुँचना हो सकता है या नहीं ” 
उसने कहा, 'एक से पहुँचना मुश्किल है।' गुरु ने कहा, 'तो दोनों पतवार को गौर से 
देख ।' एक पतवार पर उसने लिखा था : ध्यान और एक पतवार पर लिखा था : चैर्य । 

समझें थोड़ा । जम 

अगर आदमी अकेला ध्यान करे और घैर्य न हो, तो ध्यान मी न हो पायेगा । क्योंकि 
वह व्यक्ति जल्दी में होगा। 
मिल जाय--करने के पहले, ऐसा आदमी का मन है| बिना किये जाय 
ऐसी आदमी की आकांक्षा है। फल हाथ लग जाय--कर्म त करना पड़े ! कक 

तो ध्यान तो किसी तरह करेगा, लेकिन आकांक्षा फल पा लगी रहेगी-- सम 
हो जाय ध्यान और फल मिल जाय । अगर मोक्ष है कोई, तो हर मी क हो कैसे 
बाद आँख खोल कर देख लेगा : अभी तक मोक्ष पास आय नहीं आया | 


पायेगा ? क्योंकि ध्यान तमी हो सकता है, जब फलाकांक्षा न हो। फलाकाजा हो, तो 
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मन फल में लगा रहता है। ध्यान की थिरता आती ही नहीं। 

ध्यान का अर्थ है : तनाव-शून्य हो जाना । फल की आकांक्षा तो तनाव है। ध्यान 
का तो अर्थ है: अमी और यहीं--परिपूर्ण डूब जाना । लेकिन फल की आकांक्षा तो 
आनेवाले फल की आकांक्षा है। ध्यान का अर्थ है: कृत्य ही फल हो जाय; साधन ही 
साध्य हो जाय; मार्ग ही मंजिल हो जाय । लेकिन जब तक मन में फल है, तब तक तो 
यह नहीं हो सकता। 

मेरे पास लोग आते हैं। वे कहते हैं: रात नींद नहीं आती। क्या ध्यान से यह 
ठीक हो जाएगी ? ' मैं उनसे कहता हूँ कि ध्यान बड़ी तलवार है। तुम उससे सुई का 
काम मत लेना । सुई का काम तलवार से लोगे, कपड़ा और फट जाएगा, सीना तो मुश्किल 
है। 

ध्यान बड़ी तलवार है। तुम बात ही बड़ी छोटी लेकर आ गये हो कि “रात नींद 
नहीं आती, ध्यान से आ जाएगी ! ' हाँ, जो ध्यान करता है, उसे नींद अच्छी आती है, 
मली आती है, गहरी आती है, वह सच है । लेकिन नींद ही लाने के लिए जो ध्यान करने 
गया है, उसका तो ध्यान ही नहीं हो पायेगा । नींद तो दूर की बात हो गयी । बड़ी छोटी 
आकांक्षा पीछे पड़ी रहेगी। 

लोग कहते हैं : 'मन अश्ञांत है, ध्यान से शांति मिल जाएगी ? ' एक सज्जन ने मुझे 
आकर कहा, न मुझे परमात्मा की इच्छा है, न मुझे कोई मोक्ष चाहिए . . .।' वह कुछ 
इस ढंग से कह रहे थे, जैसे बड़े त्यागी हैं ! संसार मी छोड़ते हैं, मोक्ष, परमात्मा--सब 
छोड़ते हैं। 'मन में जरा अज्ञांति रहती है, बस, इसको रास्ता मिल जाय ।' 

अगर मन की अशांति को मिटाने के लिए तुम ध्यान करनें बैठे हो, तो तुम बार- 
बार लौट कर देखोगे : 'अब तक मिटी नहीं ! ' और मजा तो यह है कि जब ध्यान शुरू 
करोगे, तब अशांति बढ़ेगी। क्योंकि जो दबी पड़ी है अशांति, वह भी प्रकट होगी । जो 
सदा-सदा से दबायी है, उसका भी रेचन शुरू होगा, कैथासिस होगी । ह 

जो कूड़ा-करकट मीतर छिपा के बैठे रहे हो, प्रकट नहीं किया है, ध्यान उन द्वारों 
को भी तोड़ेगा। 'घर' की सफाई करेगा। वर्षों की जमी धूल--जन्मों की जमी घूल 
उठेगी। फिर से अंघड़ तूफान होंगे। कुछ देर तो थोड़ी-बहुत जो शांति तुम्हारे पास थी, 


वह मी खो जाएगी। तब तो तुम घबड़ा जाओगे कि लेने आये थे शांति और यह हाथ 
है ४०३०-३० ८2 कु तुम आये थे शां यह 


अगर चैर्य न हुआ, तो तुम विक्षिप्त मी क्योंकि बड़ा 
तूफान लायेगा । क्योंकि 4 हो सकते हो, क्योंकि ध्यान इतना बज 


वह एक दिन की जमी हुई रोग की अवस्था नहीं है, जन्मों-जन्मों 
६23; | ध्यान तो सारी परतों को तोड़ेगा, ताकि तुम्हारे मीतर के अंतरतम तक पहुँच 
| 
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हो परेतों को तोड़ने मे, सारी व्यवस्था--अब तक के दमन की, उखडेगी। एक 
झंझ्ञावात आयेगा, सब कंप जाएगा। जमा हुआ थिर सब खो जाएगा, बना-बनाया 
सब गिर जाएगा | अगर तुम इसी बीच माग गये, धैर्य न हुआ, तो तुम: विलिल्ल मद 
। 
के त लोग ध्यान करते हैं, पैर्य नहीं होता | दो दिन करते हैं, फिर दो साल नहीं 
करते | फिर एक-दो दिन कर लेते हैं, फिर मूल जाते हैं । 
मेरे पास ऐसे लोग आ जाते हैं, जिनकी सत्तर साल उम्र है। वे कहते हैं, 'कई दफे 
किया, कई दफा छूट गया ।' ध्यान मी छूटता है--शुरू किया ? स्वाद लग जाय, 
रस आ जाय, तो ध्यान कहीं छूटता है शुरू किया ? और जो छूट-छूट जाय, वह ध्यान 
ही न रहा होगा । धैर्य न था, एक बात पक्की है। इसलिए थोडी देर नाव गोल-गोल 
घूमी, फिर तुम थक गये, क्योंकि कहीं जाती मालूम न पड़ी। ह 
कमी बैठो--बिना घैर्य के तो मन गोल-गोल घूमेगा | थोड़ी देर चक्कर मारेगा | 
फिर तुम कहोगे, “इसमें क्या सार है। इससे तो अखबार ही पढ़ते, या दुकान ही चले 
जाते । थोड़े ग्राहक ही निपटा लेते, फाईल ही देख लेते दफ्तर की | ताश ही खेल लेते । 
वह भी सार्थक,मालूम पड़ता है ! यह बैठे-बैठे सिर में गोल नाव घुमाने से क्या फायदा 
। 
ह नहीं, अगर घैर्य न होगा, तो ध्यान की जड़ ही न जमेगी। ह 
बिना चैर्य के ध्यान तो ऐसा है: बीज बोये; उखाड़ के देखे कि अमी तक अंकुर 
आये या नहीं ! ऐसे कई बार बोये, फिर उखाड़ के देख लिये घड़ी मर बाद | अंकुर 
आने भी दोगे ? थोड़ी देर बीज को भूमि में पड़ा रहने दो । मर 
एक महिला मेरे पास आयी । उसने कहा कि ज्ञादा मेरे पास समय दल 
स्कूल में अध्यापिका हूँ। सात दिन की छुट्टी लेकर आयी हूँ । परमात्मा के 473 
जाएगा ? ' सात दिन की छुट्टी ! मैंने उससे कहा, तू मी 25० कक ब कक 
रही है। एकदम सात दिन की छुट्टी लेकर आ गयी ' की (तर ले अं 
गृहीत रहेगा। कौन लेता है परमात्मा के लिए सात दिन की छुटूटी : दृन ॥ 
कर दिया ! 


| की 
वह थोड़ी चौंकी। 'नहीं', उसने कहा, दो दिन तो छुट्टी है ही, पाँच ही दिन 


* ली है।' फिर भी कृपा है। है! ऐसा व्यक्ति तो 


पर अब ऐसा व्यक्ति कहीं परमात्मा को उपलब्ध 3 लि की दशा तो बड़ी 
किसी भी चीज को उपलब्ध नहीं हो सकता है। इस 


मूढ है। यह तो क्या कह रहा है, कप भला ४ कर मिल गया | यह सात दिन की 
सात जन्म में मी परमात्मा मिल जाय, े 
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छुट्टी ले कर आ गयी है। उसमें मी दो दिन की छुट्टी थी ही, पाँच दिन की और ले ली 
है। और इस भाव से आयी है, कि अगर न मिला परमात्मा तो सिद्ध ही हो जाएगा कि 
है ही नहीं। 

'अब', मैंने उसे कहा, तू ऐसा कर, छुट्टी बचा ही ले। वापस चली जा। इतनी 
जल्दी होगा भी नहीं और नाहक तेरे मन में ऐसा हो जाएगा, कि हमने इतनी कृपा की 
परमात्मा पर, उधर से कोई उत्तर न आया। तू नाहक नास्तिक हो जाएगी । नास्तिक 
तू है ही, क्योंकि आस्तिक ने केमी यह सोचा ही नहीं कि सात दिन में परमात्मा मिलने 
वाला है। मिल जाता है कमी-कमी सात क्षण में मी, पर आस्तिक ने कमी सोचा नहीं 
कि सात दिन में मिल जाएगा | 

सात जन्मों में मी मिल जाय तो जल्दी हो गयी। 

योग्यता क्‍या है ? पात्रता क्या है ? जब भी मिलता है, तभी प्रसाद स्वरूप है। 
हमारे प्रयत्न से मिला नहीं। लेकिन मन जल्दी में है। 

हम वैसे ही चाहते हैं ध्यान मी, जैसे कि इल्स्टैन्ट कॉफी है । जल्दी से डाली, चम्मच 
हिलाया, तैयार हो गयी । सब चीजें जल्दी हो जायँ । बटन दबाई, काम हो जाय । जीवन, 
काश, ऐसा होता। लेकिन अच्छा ही है कि नहीं है। 

बटन दबायी, परमात्मा आ गये; बटन दबाई, ध्यान हो गया--समाधि लग 
गयी ! तब तो कबीर और कृष्ण सड़क-सड़क बिकते | अकेले भी न बिकते, दर्जन में 
बिकते । कोई मतलब ही न था, कोई बात ही अर्थ की न थी। 

ध्यान बहुत लोग शुरू करते हैं--बिना घैर्य के, तब ध्यान टूट-टूट जाता है । उसका 
सातत्य नहीं जमता, क्योंकि सातत्य के लिए धैर्य चाहिए । श्रृंखला नहीं बनती, माला 
के मनके रह जाते हैं, माला नहीं बन पाती, क्योंकि वह धागा, जो सब मनकों को जोड़ 
दे--चैर्य का, वह मीतर होता नहीं । तो एक ढेर लग जाता है, मनकों का, लेकिन माला 
नहीं बनती । और जब तक ध्यान माला न बन जाय, तब तक कुछ भी न होगा । वह 
दिखायी नहीं पड़ता घागा--मीतर पिरोया हुआ, पर वही सम्हाले हुए है। 

ध्यान करने वालों में तुम्हें शायद धैर्य का अनुभव भी न हो, तुम्हें दिखायी भी न 
पड़े, क्योंकि मनके ही दिखायी पड़ते हैं। लेकिन मीतर असली चीज जो सम्हाले है, 
वह चैर्य है। ध्यान के मनके, चैर्य का घागा, फिर बन जाती है माला । 

फिर बहुत लोग हैं जो घैर्यवान हैं, लेकिन जिन्होंने कमी ध्यान नहीं किया | उनका 
धैर्य सिवाय आलस्य के और कुछ मी नहीं है। वस्तुत: वे यह कह रहे हैं कि हम बिलकुल 


वैर्यवान हैं, जब मिलेगा, मिल जाएगा.। असलियत में यह है कि उन्हें कोई चाहना भी 
नहीं है; पाने की कोई आकांक्षा भी नहीं अर > हि है कि न्हें द् ह 


मिल जाएगा । जँंचा, तो ठीक है; चुन लेंगे; अन्यथा कोई जल्दी नहीं है ।' 
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' है। वे कहते हैं : 'ऐसे ही बैठे-बैठे चलते-चलते 
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अगर गौर से उनके मीतर देखो, तो उनको कोई आकांक्षा 
नहीं है, कोई प्यास ही नहीं है। आलसी हैं, तामसी हैं। अब यूँ समझो कि जिसने बिना 
धैय के ध्यान किया, वह राजसी है। जिसने बिना ध्यान के पैर्य रखा, वह तामसी है। 
और जिसने घैर्य और ध्यान का संतुलन बना लिया, वह सात्त्विक है। तब तुम्हें क्रम 
का सूत्र समझ में आ जाएगा कि सत्त्व का क्या अर्थ है। ह 

धैर्य ऐसा जैसे आलसी पुरुषों में होता है। आलसी पुरुषों में बड़ा चैर्य होता है। 
अगर घैर्य सीखना हो, तो उन्हीं से सीखना चाहिए। उन्हें कुछ पाने की जल्दी नहीं होती । 
पाने का खयाल ही नहीं होता, कोई दौड़ नहीं होती, वे बैठे ही हैं; मिट्टी के ढेर हैं। 
कोई जीवन नहीं है, कोई ऊर्जा नहीं है, कोई गति नहीं है। 

फिर राजसी पुरुष हैं। उनमें दौड़ तो बहुत होती है; रुकने की क्षमता नहीं होती । 
ठहर नहीं सकते, प्रतीक्षा नहीं कर सकते, माग सकते हैं। 

जब कभी राजसी व्यक्ति जैसी ऊर्जा और आलसी जैसा चैर्य होता है, तब ध्यान 
और धघैर्य का संगम होता है। तब सोने में सुगंध आ जाती है। तब सत्त्व का जन्म है। 

अकेला ध्यान बिना घैर्य के जमेगा ही नहीं, बनेगा ही नहीं, तार ही न जुडेगा | 
अकेला घैर्य--बिना ध्यान के, किसी अर्थ का नहीं है, सिर्फ आलस्य है। 

कुछ तो हैं जो बीज बोते हैं, उखाड़-उखाड़ के देख लेते हैं; प्रतीक्षा नहीं कर सकते । 
कुछ हैं, जिन्होंने बीज ही नहीं बोये हैं, आराम से बैठे प्रतीक्षा कर रहे हैं। बीज ही न 
बोये हों, तो प्रतीक्षा से कुछ आयेगा न । बीज बोये हों और प्रतीक्षा न हो, तो भी बीज 
बंढर हो जाएँगे । तो भी उनसे कुछ न आयेगा । 

कक कला है। वहाँ विपरीत को मिलाने की क्षमता होनी चाहिए। ध्यान 

और चैर्य दो विपरीतताएँ हैं| ध्यान और चैयय के जोड़ का अर्थ है : पाना चाहता हूँ अमी, 
रुकने को राजी हँ---सदा के लिए। इसे समझ लेना | 

पाना को हूँ इसी क्षण, रुकने को राजी हँ--सदा के लिए । हक ५ 
लगा दूँगा कि अभी मिल जाय, लेकिन जानता हूँ आह मेरी शक्ति से ५ सर सर 
है; तेरी क्रपा से मिलेगा । इसलिए अगर अनंत जन्मों में मी मिला, ३ ४5 ४२३०३ 
रहेगा। अपने को पूरा डुबा दूँगा, लेकिन मेरी पात्रता क्या है, मेरे हाथ बोल सके 
अपने हाथ पूरे फैला दूँगा, उसमें कोई कमी न कर पक ते अभी मिल रहा 
कह कि त अमी मिलेगा नहीं, लेकिन मा ०४ हर ४३००) बीत जायेँ, 
है। घर को सजाऊँगा ऐसे, जैसे अतिथि आज ही 3 रहा है ही आया परी सेल 
तो भी शिकायत न आयेगी। जब मी आयेगा, समझूगा : आज 
था ठीक आने का। । 
|. ध्यान और थैय्य जहाँ मिल जाते हैं, वहाँ जानती का 
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क्षा ही नहीं है, कोई अमीप्सा 


रम संगीत बजता है; वहाँ 


गीता-वर्शन 


के 


सत्त्व की घुन गूंजती है। 

इन दोनों पर खयाल रखो । अकसर तुम पाओगे : जब तुम ध्यान करोगे, तब धैर्य 
खो जाएगा; जब तुम घैर्य रखोगे, तब ध्यान खो जाएगा। पर एक पतवार से नाव कहीं 
जाएगी न। दोनों पतवार चलनी चाहिए, साथ-साथ चलनी चाहिए। 

७ तीसरा प्रश्न: आपने पूर्व में कहा है: आनंद कसौटी है : मार्ग मिलने का, पर 
सदगुरु के पास पहुँच कर मी आनंद क्‍यों नहीं मिलता ? 

क्योंकि पास तुम पहुँच ही नहीं पाते । 

निकट होने को तुम पास होना मत समझ लेना। पास होने को तुम 'पास' होना 
मत समझ लेना। शरीरिक निकटता तो बिलकुल आसान है। 

अनेक बार बुद्धों से कंघा रगड़ते तुम निकल गये हो। पर इससे तुम उनके पास 
पहुँच गये, ऐसा मत समझ लेना। कितनी ही बार--जीवन की अनंत राहों पर तुम्हें 
बुद्ध पुरुष मिल गये हैं। क्षण मर उनका साथ मी हो लिया है, थोड़ी गपशप भी कर 
ली है। थोड़ी अपनी मी कही है, उनकी भी सुन ली है। पर इससे तुम यह मत समझ 
लेना कि साथ हो गया। साथ ही हो जाता, तो तुम कमी के लीन हो गये होते विराट्‌ 
में। साथ नहीं हुआ। 

साथ होना बड़ी अद्भुत घटना है। इसलिए तो हम सतूसंग को इतना मूल्य देते 
हैं। सत्संग को हमने द्वार कहा है सत्य का । सत्य बड़ी से बड़ी घटना है । उसकी महिमा 
का कोई अंत नहीं। उसका भी द्वार हमने सतूसंग कहा है। 

सतूसंग का क्‍या अर्थ होगा ?--हृदयपूर्वक निकट होना । 

शरीर की निकटता का कोई बड़ा मूल्य नहीं है। शरीर पास हो सकते हैं, प्राण 
करोड़ों मील के फासले पर हो सकते हैं। तुम यहाँ मेरे सामने बैठे हो सकते हो, दो कदम 
उठाओ और मेरे पास आ जाओ, लेकिन हृदय करोड़ों मील के फासले पर हो सकता 
है। इससे उलटी बात भी सच है कि तुम करोड़ों मील के फासले पर होओ और हृदय 
तुम्हारा बिलकुल पास हो, मेरे हृदय के पास घड़के। 

प्रेम चाहिए; प्रेम ही पास होना है। 

तुम मेरे पास हजार कारणों से आ सकते हो, लेकिन आ न पाओगे । एक कारण 
ही तुम्हें मेरे फस ला सकेगा, वह प्रेम है। ह 

तुम मेरे पास आ सकते हो, क्योंकि मेरी बातें तुम्हें ठीक मालूम पड़ती हैं । तो तर्क 
के कारण तुम्न मेरे पास आ गये। वह कोई पास आना नहीं है। तुम्हारे मेरे बीच कोई 
हृदय का लेन-देन नहीं हुआ; बुद्धि का सौदा हुआ। तुम्हें मेरी बात जमी, तुम्हें मेरी 
बात पटी; तर्क ने हामी मरी कर कान 
कल 2४०3२ । तुमने कहा 'हाँ, बात ठीक लगती है ।' तुम बात के कारण 

शसहो, नहीं । कल बात ठीक न लगेगी, दूर हो जाओगे | कल किसी 
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की. 


सवृगुद और सत्संग 


और की ठीक लगेगी, वहाँ चले जाओगे। तुम बात के 
वहाँ जाओगे | 

और बात भी तुम्हारी" बुद्धि को ठीक लगी। इसलिए तुम 'मेरी' वात ठीक लगी-_ 
ऐसा मत कहो | ऐसा ही कहो कि तुम्हारी बुद्धि जैसी है, उसमें मेरी वात ठीक लगी | 
अंततः तो तुम अपनी बुद्धि को चुन रहे हो, मुझे नहीं चुन रहे हो। निर्णय तो हिट 
तर्क का तुम्हारे ही पास है, तो मेरे पास कैसे आओगे ! 

तुम, हो सकता है, किसी और कामना से मेरे पास हो। कुछ हो जाय : मुकदमा 
जीत जाओ, बीमारी दूर हो जाय । बच्चा घर में नहीं पैदा होता, पैदा हो जाय । 

अमी कुछ दिन पहले एक सज्जन आ गये | वे इसीलिए आये कि उनको बच्चा 
नहीं पैदा होता । मैंने उनको कहा कि तुम किसी चिकित्सक के पास जाओ | मेरे पास 
आने से क्‍या लेना-देना है। और मैं क्‍यों जिम्मेवार होऊँगा--तुम्हारे बच्चे पैदा होने, 
न होने का ! तुम मुझे बख्शों। 

पर वे कहने लगे, नहीं, बड़ी आशा से आया हूँ, और सदा आपकी याद आती है।' 
मेरी याद आती है ? यहाँ मी आकर बच्चे की आकांक्षा है, मेरी क्या याद आने का संबंध 
है। अगर बच्चा यहाँ आने से पैदा नहीं हुआ है, जो कि कोई कारण नहीं है--यहाँ आने 
से बच्चा पैदा होने का, तो तुम कहीं और जाओगे । वहाँ मी तुम यही कहोगे कि आपकी 
बड़ी याद आती है। 

नहीं, अगर तुम किसी और कारण से आ गये हो, कोई वासना है, कोई इच्छा है 
कोई कामना है, वह पूरी करनी है, तो तुम मेरे पास आये ही नहीं हो । फिर आनंद की 
झलक न होगी। अली हि 

तुम आये ही नहीं, तुम्हें श्राँति रही कि तुम आ गये थे, क्योंकि तुमने ट्रेन में सफर 
की और तुम पूना पहुँच गये। मेरे पास आने के लिए कुछ और आंतरिक और सूक्ष्म 
यात्रा चाहिए। वह हृदय की यात्रा है; तुम अकारण आते हो। 

अगर तुमसे कोई पूछे कि तुम ठीक-ठीक बताओ क्‍यों तुम इस आदमी के कर: 
और तुम न बता पाओ, और तुम कहो कि 'कुछ कहना मुश्किल है, बेबूझ के कक 
कारण नहीं है होने का। असल में दूर जाने के सब कारण हैं, पास होने बल र 
नहीं है ! पर एक लगाव है। हृदय में कोई बात घड़कती है। यह आई कफ सके रेड 
सही हो; तर्कयुक्त हो या अतर्क से मरा हो; जो कहता हो, वह ठीक कक न 
सबका हिसाब नहीं है। यह आदमी मा गया। यह क्या करता है, क्य ] 
इस सबका भी प्रयोजन नहीं है। न्‍ | दल मम 

जैसे कोई किसी के प्रे मे पड़ जाता है, तो प्रेम तो «आस है। लोग कहते 
हो कर मेरे पास हो . . .। और मैं तुमसे कहता हूँ प्रेम एक 
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पारखी थे; जहाँ ले जाएगी, 


गीता-वर्शन 


हैं, प्रेम अंधा है', क्योंकि लोगों के पास प्रेम की आँख नहीं है। उनके पास तो सिर्फ संदेह 

की आँख है। श्रद्धा की आँख से उनका कोई परिचय नहीं है। 

अगर तुम संदेह की आँख से ही आये हो, तो दूर ही दर रहोगे, फासला बना ही 
रहेगा, सीमाएँ टूटेंगी नहीं । 

अगर तुम श्रद्धा के अंधेपन को ले कर आये हो, या जिसे मैं कहता हैं श्रद्धा की आंख-._ 
दोनों एक ही बात है--तो सीमाएँ खो जाएँगी और तब तुम पाओगे एक अपूर्व आनंद 
से तुम्हारा मन-मंदिर मरने लगा, एक नयी पुलक तुम्हारे जीवन में आयी, एक नयी 
थिरक--जिससे तुम अपरिचित थे, एक नयी धुन बजी । तुम एक नये नाच, नये उत्सव 
में सम्मिलित हुए। तुम मेरे मीतर आ गये। 

मेरे पास आने का अर्थ है मेरे मीतर आ गये । मेरे पास आने का अर्थ है : मुझे तुमने 
अपने भीतर आने दिया। सब सुरक्षा की फिक्र छोड़ दी । सब सुरक्षा के आयोजन छोड़ 
दिये। सब दीवारें अलग कर लीं। 

खतरनाक है। इसलिए तो प्रेम मुश्किल हो गया है। क्योंकि प्रेम का मतलब है: 
तुम असुरक्षित हो जाओ । प्रेम घीरे-धीरे कठिन होता गया है। और जब प्रेम ही कठिन 
हो गया, तो श्रद्धा तो बहुत असंमव हो गयी। क्योंकि श्रद्धा तो प्रेम का नवनीत है; वह 
तो उस प्रेम का शुद्धतम सार है। 

प्रेम अगर दूध है, तो श्रद्धा नवनीत है। मनों दूध में से निकालो तो थोड़ा-सा नवनीत 
निकल पायेगा। लेकिन दूघ आज नहीं कल सड़ जाता है, इसलिए सब प्रेम सड़ जाता 
है। जो अपने प्रेम को श्रद्धा तक नहीं पहुँचाता, उसका प्रेम सड़ ही जाएगा। 

अब यह बड़े मजे की बात है : दूघ पुराना हो तो सड़ जाता है। घी पुराना हो, तो 
मूल्यवान हो जाता है। जितना पुराना घी हो, उतना पौष्टिक हो जाता है। औषधि में 
बड़े पुराने घी का प्रयोग करते हैं। अगर कई साल पुराना घी मिल जाय, तो उसकी 
शीतलता ही अनूठी है; वह प्राणों से ताप को हर लेता है। . 

दूध तो सड़ ही जाता है। इसके पहले कि दूध सड़ जाय, दही बना लेना । अगर 
तुमने दही बना लिया, तो तुमने सड़ने से बचा लिया । इसके पहले कि दही सड़ जाय, 
तुम नवनीत अलग कर लेना। तब तुमने ज्ञाइवत को बचा लिया। 

सब प्रेम सड़ जाता है; तुम मी जानते हो कि सब प्रेम सड़ जाता है । पत्नी से करो, 
वह भी सड़ जाता है । बच्चों से करो, वह भी सड़ जाता है। मित्रों से करो, वह भी सड़ 
जाता है। सब प्रेम सड़ जाता है। कुछ प्रेम का कसूर नहीं है। प्रेम तो दूघ है। उसमें 


दुःझ को सम्रझो 


अनूठी होने लगती है, उतनी ही उसकी औषधि का गुण 
लगती है। 

तुम अगर श्रद्धा से मेरे पास हो, अगर प्रेम के नवनीत को तुमने मेरे पास सीखा 
है; जीया है, निर्मित किया है, तो तुम आनंद से मर जाओगे । उसमें फिर कोई दो मत 
नहीं है। उससे अन्यथा होता ही नहीं है। 

लेकिन अगर तुम आनंद से न मरो, तो समझना कि तुम पास आये ही नहीं | तुम 
दूर ही दूर थे । शरीरिक निकटता को तुमने निकटता समझ के मूल कर ली। वह कोई 
निकटता नहीं है। वह तो निकट होने का भ्रम और आमास है। निकटता तो केवल 


एक है, वह हृदय की है। सामीप्य एक है, वह प्रेम का है। नवनीत एक है, वह श्रद्धा का 


। 

4 ७ चौथा प्रइन : हम दु:ख से तो सदा बचना चाहते हैं, पर जीवन की शैली निषेघात्मक 
क्यों कर बन जाती है ? 

बचना चाहते हो, तो जीवन की शैली निषेघात्मक बन ही जाएगी | वह बचने 
में ही तो निषेघ है । मागना चाहते हो । किसी भी चीज को आमने-सामने साक्षात्कार 
नहीं करना चाहते । 

दुःख है, तो मागोगे कहाँ ? और दुःख है, तो परिस्थिति के कारण होता तो माग 
भी जाते | दुःख तो तुम्हारे ही कारण है। यही तो सभी ज्ञानियों का विइलेबण है 

दुःख परिस्थिति के कारण नहीं है| परिस्थिति बदली जा सकती है। पूना में दुःख 
है, माग जाओ कलकत्ता । शायद दो-चार दिन पाओ कि परिस्थिति के बदलने से दुख 
नहीं है, लेकिन जैसे ही व्यवस्थित हो जाओगे, पाओगे कि दुःख फिर पैदा हो गया, क्योंकि 
तुम्र तो अपने साथ ही पहुँच जाओगे । तुम अपने को पीछे कहाँ छोड़ जाओगे ! 
तुम अपने दु:ख की सारी व्यवस्था अपने साथ लिये जा रहे हो । 5 यहाँ तुम्हारी 
लोगों से कलह हो जाती थी, क्रोध हो जाता था, तो क्या कलकत्ते में नहीं होगा । फिर 
होगा | हिमालय पर जाओगे, क्‍या होगा ? वहाँ मी वही होगा । अगर तुम यहाँ उदास 
होते थे, दु:खी होते थे, तो हिमालय पर बैठ कर भी दुःखी और उदास होओगे। 2 

तुम्हारा होना, तुम्हारे दुःख का कारण है। मागो मत । पलायनवादी मत बनो | 
मगोड़ों से सारी पृथ्वी भरी है; पूरा मनुष्य जाति का इतिहास मरा है। उनसे कुछ कक 
तहीं | उनसे जीव॑न में निषेघ की शैली आयी । उनसे लोगों ने यही सीखा कि जहाँ हि 
घबड़ाहट, परेशानी मालूम पड़े, वहाँ से माग जाओ। माग कर कह द 
तुमने यहाँ पैदा किया था, वही तुम तयी जगह फिर पैदा कर लोगे, बदल लेते हैं। एक 

लोग मरघट ले जाते हैं किसी की अर्थी को, तो रास्ते में कवा मिलती है। थका हुआ 
कंधे पर से अर्थी दूसरे कंधे पर रख ली; थोड़ी देर को राहत मिल 
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(” बढ़ता जाता है; वह अमृत होने 


गीता-दर्शन 


कंघा सुस्ता लेता है। सुस्ताया कंघा थोड़ा ताकतवर होता है, पर थोड़ी देर बाद फिर 
वही हालत आ जाती है। वहीं मर 

'कंघे' मत बदलो । कंधे बदलने से कोई सार नहीं है। इसलिए मैं कहता हूँ : संसार 
को छोड़कर मत भागो, क्योंकि एक बार छोड़ कर मागना तुम्हारी जीवन शैली बन 
गयी, तो तुम मागते ही रहोगे और पहुँचोगे कहीं भी नहीं । क्योंकि रोग तुम्हारे भीतर 
है, रोग तुम हो । औषधि वहीं करनी है, चिकित्सा वहीं करनी है, समाधान वहीं खोजना 
है--बाहर नहीं । 

दुःख से क्‍यों मागते हो ? अगर दुःख है, तो तुमने बुलाया होगा; बिना बुलाये 
संसार में कुछ आता नहीं । अगर दुःख है तो तुमने इसे संवारा होगा--अनजाने सही, 
बेहोशी में सही। 

तुमने शायद सुख ही चाहा होगा। तुम शायद सुख की आकांक्षा से ही कुछ किये 
थे। लेकिन दुःख आया है; उससे साफ है कि तुम दुःख के लिए निमंत्रण दिये थे। 

तुमने बीज बोये; तुम आम की प्रतीक्षा करते थे, आम नहीं लगे; नीम के कड़वे 
फल लग गये । तो क्या तुम यह कहोगे कि आम के बीजों में नीम के फल लग गये ? यह 
तो होता नहीं । संमावना यही है कि जिन्हें तुमने आम के बीज समझा था, वे नीम के 
बीज थे । बीज बोने में मूल हो गयी। 

तुम चेष्टा तो करते हो सुख की, लेकिन मिलता दुःख है। तुम ठीक से नहीं समझ 


पा रहे कि तुम नीम के बीज बो रहे हो, आकांक्षा आम की कर रहे हो ! और रोज यही 
करते हो, फिर भी नहीं जागते। 


मेरी जीवन दृष्टि 
है, पलायन पर नहीं। 


जो आ गया जीवन में, उसका साक्षात्कार करता है। 
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दुःख को समझो 


बही घटनाएँ तुम रोज करते हो । कल भी क्रोघ किया. परसों भी क्रोध किया अं विन 
क्रोध किया, आज मी क्रोध किया, कल भी क्रोघ करोगे ! तुम कुछ नया कर रहे हो ? 
अगर तुम अपनी जीवन-चर्या लिखो तो तुम पाओगे, तुम्हारी जीवन-चर्या वही की वही 
है, पुनरुक्ति होती है रोज | तुम गाड़ी के चाक हो, घूमते चले जाते हो--वहीं के वहीं ; 
कोई फर्क नहीं पड़ता । अब रुको और समझो | 

दुःख है; निश्चित, बहुत दुःख है, क्योंकि तुमने अब तक दुःख के बीज बोये | अब 
तुम फसल काट रहे हो । 

इसको तुम किसी और का उत्तरदायित्व मत समझो । नहीं तो फिर चूक जाओगे | 
पूरा उत्तरदायित्व अपने ऊपर ले लो कि मैंने जैसा किया, वैसा मैं मोग रहा हूँ । यही 
तो सारा कर्म का सिद्धांत है। जो बोयेगा, वह काटेगा | जो बोयेगा, वही काटेगा । जो 
करेगा, वही मरेगा | बिलकुल साफ है। समझो | 

दुःख द्वार आया है, इस अवसर को ऐसे ही मत खो दो | यह समझने का बड़ा सुखद 
अवसर है। इसे ठीक से पहचान लो, ताकि दुबारा ये बीज तुम न बोओ | 

और मैं नहीं कहता कि तुम कसम खाओ कि हम दुबारा बीज न बोयेंगे, क्योंकि 
कसम भी नासमझ खाते हैं। समझ लिया, फिर क्या कसम खानी है ! अगर तुमने क्रोध 
को समझ लिया कि दुःख है, तो क्या तुम मंदिर में जा कर कसम खाओगे--कि क्रोध 
अब कमी न करूँगा। यह बात ही फिजूल हो गयी । तुमने दु:ख समझ लिया--क्रोष 
को, बात खतम हो गयी । अगर समझ लिया, तो तुम दुबारा इसी मार्ग से न गुजरोगे । 

एक दफा आदमी ने दीवार से निकलने की कोशिश की, सिर टूट गया; अब वह 
कसम थोड़े ही खाता है मंदिर में जा कर कि 'अब दुबारा दीवार से निकलने की 338 
न करूँगा ! चाहे दीवार कितना ही प्रलोमन दे और चाहे लोग कितना ही प्रचार करें, 
मैं तो अब दरवाजे से ही निकलूँगा ।' नहीं, ऐसा आदमी अपने-आप दरवाजे से निकलता 

गयी 

के _.. का कि लो, वहाँ दीवार है| दरवाजा अगर तुमने देखा था, तो वह 

रे अआ्राति न्‍ होगी, लहू बहेगा । द्वार को खोजो । 
तुम्हारी आँति थी । वहाँ सिर्फ सिर 38 पीड़ा होगी, किक 
द्वार पास ही है, दूर नहीं है। क्रोष में द्वार नहीं है, करुणों में द्वार है। 


में क्योंकि नहीं पा सका | 
, घृणा में द्वार नहीं है। क्योंकि कमी कोई उनके द्वारा यु कक 
कि प्रेम में द्वार 'ओ में द्वार है। उनसे जो गुजरे, वे प्रमु के मंदिर में प्रविष्ट हो 5 | 
४ पाओगे कि तुम्हारे जीवन में सुख 


तो दुःख को ठीक से पहचान लो और तब तुम गा 


रा बरसता है| दुःख तुम्हारी 
" :ख का तो अर्जन करना पड़ता है, सुख हे 
सलवार स्वभाव है। सुख के लिए किसी कारण की जरूरत नहीं, 
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दुःख के लिए कारण होते हैं। 
अगर तुम चिकित्सक के पास जाओ, तो वह तुम्हारी बीमारी के कारण खोज 
सकता है । तुम्हारे स्वास्थ्य के कारण नहीं खोज सकता । स्वास्थ्य का कोई कारण होता 
ही नहीं । स्वास्थ्य स्वाभाविक है । जब बीमारी होती है, तब कारण होता है । तो चिकित्सक 
बीमारी का निदान कर देता है। 
चिकित्सा शास्त्र के पास स्वास्थ्य की कोई परिभाषा तक नहीं है। इतनी ही परि- 
भाषा है कि--'जब कोई बीमारी न हो । यह भी कोई परिमाषा हुई ! बीमारी से 
स्वास्थ्य की परिमाषा ? कोई बीमारी न हो, तो तुम स्वस्थ हो। 
इसका अर्थ यह हुआ कि स्वास्थ्य तो स्वमाव है। बीमारी पर-भाव है। बीमारी 
बाहर से आती है इसलिए कारण खोजे जा सकते हैं। स्वास्थ्य तो मीतर ही खिलता 
है---अकारण । वह फूल अकारण है। ४ 
शांति भी अकारण है। अशांति सकारण है। दुःख सकारण है, सुख अकारण है। 
अगर यह बात तुम्हें ठीक से समझ में आ जाय, तो जब भी दुःख हो, कारण खोजना 
और जब मी सुख हो, तब सुख को मोगना, कारण वहाँ कोई है ही नहीं । 
सुख को मोगो, दुःख को समझो, परमात्मा दूर नहीं है फिर । सुख को जीयो, दुःख 
को पहचानो, मोक्ष दूर नहीं है फिर; तुम ठीक रास्ते पर चल रहे हो। 
सुख को पहचानते-पहचानते महासुख हो जाएगा। दुःख को पहचानते-पहचानते 
दुःख के कारण तिरोहित हो जाएँगे। उस घड़ी को हमने सत्‌-चित्‌ू-आनन्द कहा है। 
हा अ-क जीवन < कक विघायक होगी । अभी तुम्हारे जीवन की शैली निषेघात्मक 
। यह न करो, वह न करो । यहाँ से कहीं पहुँचे नहीं 
कक हाँ से हटो । बचो । इससे तुम कहीं पहुँचे 
अब सूत्र । | 
और हे अर्जुन, अब सुख भी तू तीन प्रकार का मुझसे सुन। हे मरतश्रेष्ठ, जिस 
३2 क-आप- पुरुष ध्यान, उपासना और सेवादि के अम्यास से के करता है और 
का 82526. कब प्रथम साघन के आरंम काल में यद्यपि, विष 
म में अमृत आत्म-बुद्धि 
कं क्त हा हा है 22० 3-77 । इसलिए जो आत्म-बुद्धि के प्रसाद 
* जा सुख विषय और इंद्रियों के संयोग से होता है, वह यद्यपि मोग काल में 
अमृत ः पे " 
०६ 'दृश मासता है, परंतु परिणाम में विष सदृश है, इसलिए वह सुख राजस कहा 
तथा जो सुख मोग काल में और परिणाम में भी आत्मा को मोहनेवाला है, वह 
[ / वह 
निद्रा, आलस्य और प्रमाद से उत्पन्न हुआ सुख तामस कहा गया है। २९७ 
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तामस, राजस और सात्त्विक सुख 


और हे अर्जुन, पृथ्वी में या स्वर्ग में, अथवा देवताओं में ऐसा वह कोई मी प्राणी 
नहीं है कि जो इन प्रकृति से उत्पन्न हुए तीनों गुणों से रहित हो ।' 

तामसिक सुख से प्रारंम करें : 'जो सुख मोग काल में और परिणाम में मी आत्मा 
को मोहनेवाला है--मूछित करने वाला है, जिसका गुण शराब जैसा है, जिससे चैतन्य 
खोता है; जिससे समझ तिरोहित होती है, दँकती है; जिसमें मीतर की प्रज्ञा पर राख 
जम जाती है; जिससे तुम ऐसा व्यवहार करने लगते हो, जैसा तुम भी होश के क्षणों 
में सोच न सकते थे कि करोगे। 

तुम ऐसे आच्छादित हो जाते हो मूर्च्छा से, जैसे शराबी गालियाँ बकने लगता है 
रास्ते पर उलटा-सीघा चलने लगता है और सुबह उठ कर उसे याद मी नहीं रहती कि 
मैंने क्या किया । और सुबह तुम उसे कहो कि तुमने ऐसा-ऐसा व्यवहार किया, तो वह 
कहेगा : क्‍या मैं पागल हूँ। ऐसा मैं कैसे कर सकता हूँ ! ' 

जो सुख मोग काल में और परिणाम में भी मोहनेवाला है . . . । सुख को मोगते 
समय भी जो मनुष्य को मूछित करता है और परिणामतः: मी, अंततः: मी जो अपने पीछे 
मूर्च्छा को ही छोड़ जाता है। ! 

“निद्रा, आलस्य और प्रमाद से उत्पन्न हुआ . . . ।---ऐसा सुख निद्रा से उत्पन्न 
होता है, आलस्य से उत्पन्न होता है, प्रमाद से उत्पन्न होता है, उसे तामस कहा गया है । 

तुम्हारे जीवन में कुछ सुख है, जो आलस्य से, प्रमाद से और निद्रा से उत्पन्न होते 
हैं। उन सुखों को वस्तुत: सुख कहना ठीक नहीं है, क्योंकि उनका आत्यंतिक परिणाम 
महादु:ख में ले जाना है। लेकिन वे प्रतीत तो सुख जैसे होते हैं। 

एक आदमी ने ज्यादा खाना खा लिया है। खाना खाते वक्‍त कितना ही सुखद 
मालूम पड़े, दुःखद है । शरीर का संतुलन खो जाएगा । शरीर पर बोझ पड़ेगा, मूर्च्छा 
होगी, आलस्य बढ़ेगा । यह आदमी पड़ा रहेगा घंटों तंद्रा में और तब मी उठ कर यह न 
पायेगा : ऊर्जस्वी हुआ, सतेज हुआ, शक्ति जागी | तब भी ऐसा ही पायेगा---घुंघ-घुंघ 
से घिरा, ढेँका-ढँका, मरा-मरा--जीवन्त नहीं ! 

एक उदासी ऐसे आदमी को घेरे रहेगी। चलेगा, तो जबर्दस्ती, जैसे घकाया जा 
रहा है। करेगा कुछ, तो मजबूरी में। लेकिन प्राण में कोई प्रफुल्लता न होगी। ऐसे 
व्यक्ति के जीवन में रात ही रात रहेगी, सुबह का सूरज उगता ही नहीं । ऐसा व्यक्ति 
ज्यादा खायेगा, ज्यादा सोयेगा, नशे खोजेगा । और उसका रस हमेशा इस बात में होगा 
कि जहां भी किन्हीं कारणों से होश खो जाय, वहीं उसे सुख मालूम पड़ेगा। सिनेमा में 
बैठ जाएगा--तीन घंटे के लिए, ताकि होश खो जाय । उसकी चेष्टा होगी--मूर्च्छा 


की तलाश की। ह । 
जिन चीजों में मी जागरण आता है, वहाँ उसे रस न आयेगा। उसकी आकांक्षा 
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यह है कि अगर वह सदा सोया रहे, तो बड़ा सुखी होगा। इसका बहुत गहरा अर्थ क्या 
हुआ ? इसका गहरा अर्थ हुआ : यह आदमी जीना ही नहीं चाहता; यह आदमी मरना 
चाहता है। यह मरे-मरे जीना चाहता है। नींद छोटी मौत है। मूर्च्छा अपने हाथ से 
बुलायी गई मौत है। 
ऐसा आदमी यह कह रहा है : परमात्मा तुझसे मुझे बड़ी शिकायत है कि तूने मे 
जीवन दिया | यह आदमी चाहता है कि कब्र में ही पड़ा रहे तो अच्छा है। इसका जीवन 
करीब-करीब कब्र में ही जीया जाएगा । और इसको यह समझता है सुख । इसे पता ही 
ही नहीं है कि महासुख सम्मव था। इसने आँख ही न खोली । बड़े सुख के बादल घिरे 
थे, इसने झोली ही न फैलायी। सूरज उगा था, यह आँख बंद किये बैठा रहा। चारों 
तरफ जीवन नृत्य कर रहा था, परमात्मा का उत्सव था, यह सम्मिलित न हुआ। 
'तामस सुख, मोग काल में और परिणाम में मी आत्मा को मोहने वाला है ।' मोह 
यानी मूर्च्छा, मोह यानी शराब । 
तो तुम अपने सुखों में खोज करना । अगर तुम्हारा सुख ऐसा हो कि नींद में ही 
सुख आता हो, ज्यादा खाना खा लेने में सुख आता हो, शराब पीने में सुख आता हो, 
बस, किसी भी तरह अपने को मूल जाय॑ँ कहीं---इसमें सुख आता हो, काम-वासना में 
सुख आता हो, तो समझना कि ये सब तामस सुख हैं। ये तुम्हें और और गहरे नरक में 
ले जाएँगे। इनसे तुम जीवन के आरोहण को उपलब्ध न होओगे; जीवन का सोपान 
न चढ़ोगे। इनसे तुम नीचे गिरोगे। तुम मनुष्य जीवन का ठीक-ठीक उपयोग ही नहीं 
कर पा रहे। अवसर ऐसे ही खोया जाता है। 
वह निद्रा, आलस्य और प्रमाद से उत्पन्न हुआ सुख तामस कहा गया है। और 
जो सुख विषय और इंद्रियों के संयोग से होता है . . . ।' ऐसा समझ लें कि मीतर दीया 
जल रहा है चेतना का । तामस सुख ऐसा है, जैसे दीये के चारों तरफ अँघेरे को इकट्ठा कर 
लो और ऊअँधेरे में ही सुख पाओ | दिन दुःख दे, रात में ही सुख पाओ | 
तो जिन समाजों में तामस बढ़ जाता है, उनमें लोगों का रात्रि जीवन बड़ा महत्व- 
पूर्ण हो जाता है। दिन मर तो वे किसी तरह गुजारते हैं, रात के लिए क्लब, हॉटेल, 
ह ८९5 घर, थियेटर, नाच, वेद्या; रात का ही जीवन महत्वपूर्ण हो जाता है। दिन 
तो उन्हें व्यर्थ मालूम पड़ता है, रात में ही सार्थकता दिखायी पड़ती है। अंधकार कीमती 
मालूम पड़ता है। अगर इस तरह के लोग उपनिषद्‌ लिखें, तो वे कहेंगे : हे परमात्मा, 
हमें “5०3 से अंधकार की तरफ ले चल; जीवन से मृत्यु की तरफ ले चल | अमृत हम 
नहीं चाहते, हमें मृत्यु दे ।' उनकी यही प्रार्थना है। 
ही ४ के 8 और इन्द्रियों के संयोग से होता है . . .।' फिर, चेतना का दीया 
ऊँडे लोग उसके आसपास के अँधेरे में ही सुख पाते हैं। उन्हें पूरा सुख तो 
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तमी मिलेगा, अगर दीया बिलकुल बुझ जाय, अँधेरा ही अँघेरा रह जाय | ऐसे तामस 
से मरे व्यक्ति कमी-कमी आत्महत्या में मी सुख पाते हैं; अपने को मिटा लेने में मी 
सुख पाते हैं ! क्योंकि तब उन्हें पूरा विश्राम हो जाता-है | सुबह न तो घड़ी का अलार्म 
उठा सकेगा, न ब्रह्म मुहूर्त के पक्षी जगा सकेंगे, न मंदिर की बजती हुई घंदों की आवाज, 
न चर्च, न मसजिद की अजान परेशान करेगी | खो गये ; झंझट से बाहर हुए। 

आत्मघातियों में बड़ा वर्ग तामसियों का होता है। वे जीवन कों इनकार'कर रहे 
हैं। एक परम प्रसाद था परमात्मा का, उसको इन्होंने इनकार कर दिया। 

दूसरा सुख है---तामसी सुख के बाद--राजसी सुख | यह इंद्रियों और विषयों 
के संयोग से उत्पन्न होता है। चैतन्य का दीया जल रहा है। अगर इसके पास अँधेरे में 
सुख लेते हो, तो तामसी | अगर इस चैतन्य के दीये का सुख सीघा नहीं लेते, इंद्रियों के 
माध्यम से, शरीर के माध्यम से, मोग के माध्यम से लेते हो, तो सुख राजसी | और अगर 
इस दीये की ज्योति का सुख दीये की ज्योति के ही कारण लेते हो--बिना किसी माध्यम 
के---न इंद्वियों का माध्यम, न विषय का माध्यम, न शरीर का, न मन का---सीधे इस 


, प्रकाश में ही आहलादित होते हो, तो सात्त्विक | 


“जो सुख विषय और इंद्रियों के संयोग से होता है, वह मोगकाल में अमृत के सदुझ 
मालूम पड़ता है, परंतु परिणाम में जहर की माँति है . . . ।' 

इंद्रियों के समी सुख मोगते समय सुखद मालूम पड़ते हैं, मोंगते ही दु:ख बन जाते 
हैं। घोखा है। 

काम-वासना सुख देती मालूम पड़ती है। गयी मी नहीं, कि पीछे विषाद, पीड़ा, 
थकापन, हारापन और एक आत्मग्लानि पकड़ लेती है कि फिर वही नासमझी की, 
जिसका कोई मूल्य नहीं है, जो कहीं पहुँचाती नहीं है, जिससे कोई कमी गया नहीं | 
फिर एक बार उसी गड्ढे में गिरे। 

संमोग के बाद ऐसा आदमी खोजना मुश्किल है, ऐसी स्त्री खोजनी मुश्किल है, 
जिसे आत्मग्लानि का स्वर सुनायी न पड़ता हो। अगर न सुनायी पड़ता हो, तो समझना 
कि उसका सुख तामसी है। तब काम-वासना मी सिर्फ अँधेरे में खो जाने का उपाय है। 

अगर यह ग्लानि का स्वर सुनायी पड़ता हो संमोग के बाद, तो समझना कि सुख 
को बा दियो के माध्यम से जो लिये गये हैं, वे क्षणमंगुर होंगे। वे ऐसे ही 


होंगे जैसे रास्ते पर चलते वक्त अचानक एक तेज प्रकाश वाली कार पास से गुजर जाय । 


अँधेरा हो जाएगा। अँधघेरा पहले से मी ज्यादा गहन 
एक क्षण प्रकाश लगेगा, फिर गहन लैकरलअ 3... 


अँधेरा पहले मी नहीं था। इस प्रकाश 
है यों कम सुख और भी गहरे अँधेरे की प्रतीति करवाते हैं--सुख के बाद । 
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इसलिए मिलते समय तो अमृत जैसा मालूम होता है, परिणाम में विष जैसा मालूम 
। 

बे कर वह सुख जिसमें साधक पुरुष ध्यान, उपासना और सेवादि के अभ्यास से 
रमण करता है और दुःखों के अंत को प्राप्त होता है, वह सुख प्रथम साधन के प्रारंभ 
काल में विष के समान और परिणाम में अमृत के तुल्य है।' 

ठीक राजस से उलटी दशा सात्त्विक की है। प्रारंम में तो दुःखद मालूम होगा: 
सभी तपश्चर्या दुःख मालूम होती है। ध्यान करो, प्रार्थना करो, पूजा करो--ऐसा 
लगता है कि कोई सुख नहीं है। लेकिन जो कर गुजरते हैं, वे महासुख के अधिकारी 
हो जाते हैं। 

ध्यान करो, कोई सुख नहीं सुनाई पड़ता कहीं मी । ऐसा लगता है---समय व्यर्थ 
गँवा रहे हो। पैर दुःखते हैं, चींटियाँ काटती हैं, मच्छर सताते हैं, हजार तरह के मन 
में विचार उठते हैं, संकल्प-विकल्प का तूफान उठ जाता है। इससे तो वैसे ही बेहतर थे ; 
इतना उपद्रव नहीं होता था । ; 

गौर से खोजते हो, पैर के पास चींटी है ही नहीं, लेकिन काटना मालूम पड़ता है। 
कहीं शरीर खुजलाता है। ये सबके सब उपद्रव खड़े हो जाते हैं ! बड़ां कठिन मालूम 
पड़ता है। एक चालीस मिनट शांत बैठना बड़ा दुःखद मालूम पड़ता है। तपइचर्या 
दुःखद है, लेकिन उसके फल बड़े मीठे हैं। 

सात्त्विक सुख प्रारंम में तो दुःखपूर्ण लगते हैं---और अंत में महासुख । अब समझें । 

सात्त्विक सुख राजस के विपरीत है, इस अर्थ में कि उसका माध्यम इंद्वियाँ नहीं 
हैं। उसका माध्यम है ही नहीं । वह ध्यान, उपासना और सेवादि में अभ्यास के रमण 
से उत्पन्न होता है। वह तुम्हारे चैतन्य का स्वमाव ही है। तुम उसे किसी माध्यम से 
उपलब्ध नहीं करते। 

ध्यान में क्या माध्यम है ? घ्यान का अर्थ है : तुम खाली हो कर बैठ रहे । धीरे- 
घीरे अगर तुमने हिम्मत रखी और बैठते ही गये, बैठते ही गये, एक दिन ऐसा आयेगा 
कि विचार खो जाएँगे। तुम अकेले छूट जाओगे | उस दिन उस एकांत क्षण में, उस 
मौन में, कहीं से कोई संबंध न रह जाएगा । भीतर ही झरने फूटने लगेंगे । मीतर ही कोई 
नयी सुगबुगाहट, कोई नयी तरंग, तुम्हें डुबा लेगी । भीतर ही लहरें आने लगेंगी। और 
ये लहरें मीतर की ही हैं, बाहर से नहीं आती । _ तक 

सात्त्विक सुख तुम्हारे मीतर से ही आता है। तामसिक सुख भीतर के दीये को 
बुझा के पाते हो। राजसिक सुख तुम इंद्रियों और शरीर के माध्यम से खोजते हो | 
बे 3५५ :८ २४ राजसिक सुख से विपरीत है, क्योंकि इंद्रियों का कोई माध्यम नहीं 

! भी विपरीत है कि राजसिक सुख में पहले तो सुख मिलता--फिर दुःख । 
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सात्त्विक सुख में पहले दुःख मिलता--फिर सुख | सात्त्विक सुख तामसिक सुख के 
विपरीत है, क्योंकि तामसिक सुख मूर्च्छा पर निर्मर है और सात्त्विक सुख---अमूर्च्छा 
पर, ध्यान पर, उपासना पर, जागरण पर | 

तामसिक सुख शरीर की बोझिलता पर निर्मर है--आलस्य, प्रमाद पर । सात्त्विक 
सुख हलकेपन पर; जैसे पंख लग गये प्राणों को। जैसे तुम उड़ सकते हों आकाश में, 
ऐसे हलकेपन पर निर्मर है। 

ये तीन तरह के सुख हैं। 

और कृष्ण कहते हैं : पृथ्वीपर या स्वर्ग में ऐसा कोई प्राणी नहीं है, जो इन प्रकृति 
से उत्पन्न तीनों गुणों से रहित हो ।' 

सभी प्राणी इन तीनों तरह के सुखों के बीच दबे हैं--पृथ्वी पर या स्वर्ग में । लेकिन 
कृष्ण के संबंध में क्या कहोगे ? कृष्ण तो पृथ्वी पर खड़े थे, जब यह कह रहे थे। क्या 
कृष्ण मी इन तीन तरह के सुखों में दबे हैं ? नहीं, जो इन तीनों को जान लेता है, वह 
तीनों के पार हो जाता है। उसको हमने तुरीय कहा है, चौथी अवस्था कहा है। वह 
गुणातीत हो जाता है। 

लेंकिन जैसे ही तुम गुणातीत हो जाते हो, दूसरों को तुम दिखायी पड़ते हो कि 
पृथ्वी पर हो, फिर तुम पृथ्वी पर नहीं हो । फिर तुम्हारे पैर पृथ्वी पर पड़ते हैं और नहीं 
भी पड़ते । फिर तुम यहाँ दिखायी मी पड़ते हो; और यहाँ हो मी नहीं । फिर तुम प्राणी 
नहीं हो । तुम्हारी कोई सीमा नहीं है। तुम तो प्राण का स्त्रोत हो गये | तुम परमात्मा 

गये । 

हे तीन तरह के सुख हैं, तीन तरह के सुखों में जो घिरा है, वह प्राणी है। तीन के जो 
पार हो गया, वह सृष्टि के पार हो गया, वह स्वयं ख्रष्टा का अंग हो गया; गुणातीत 
हो गया। 

इन तीनों सुखों को गौर से समझने की कोशिश करना । समझने का अर्थ है : अपने 
जीवन में परखने की कोशिश करना। 

* तुम्हारा जीवन अमी तमस से मरा है; तो थोड़ा उठाओ अपने को रजस की तरफ | 
रजस से मरा है, तो उठाओ अपने को सत्त्व की तरफ। सत्त्व से मरा है, तो उठाओ 
अपने को गुणातीत की तरफ, क्योंकि गुणातीत मंजिल है। कै 
सभी गुणों के जो पार हो गया, वह प्रकृति के पार हो गया । प्रकृति के पार हो जाना 
परमात्मा हो जाना है। 
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.._ भीष्म का महासमर्पण ० अचाह और धर्म ० गुणातीत है आनन्द 


अपराध-भाव और अहंकार * त्रिगुणात्मक वर्ण 


बारह॒वाँ प्रवचन 


प्रातःकाल, दिनांक १ अगस्त, १६७५, श्री रजनीजञ आश्रम, पूना 


ब्राह्मणक्षत्रियविज्ञां शूद्राणां च परंतप। 
कर्माणि प्रविभक्तानि स्वमावप्रमवैर्गुणै: ॥॥ ४१॥ 


शमो दमस्तपः शौच क्षान्तिराजबमेव च। 

ज्ञानं विज्ञानमास्तिक्यं ब्रह्मकर्म स्वमावजम्‌ ॥ ४२॥ 
शौर्य तेजो धृतिर्दाक्यं युद्धे चाप्पपलायनम्‌ । 
दानसोइवरमावचच क्षात्रं कर्म स्वमावजस्‌ ॥ ४३॥ 
कृषिगौरल्यवाणिज्यं वैज्यकर्म स्वभावजम्‌। 


परिचर्यात्मक कर्म शूब्स्यापि स्वमावजम्‌॥ ४४॥ 
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इसलिए हे परंतप, ब्राह्मण, क्षत्रिय तथा वैश्यों के तथा झुद्रों के मी कर्म--स्वमाव 
से उत्पन्न हुए गुणों के आधार पर विभक्‍त किये गये हैं। 

शम---अन्त:करण का निग्रह; दम--इन्द्रियों का दमन; शौच---बाहर-मीतर की 
शुद्धि; तप, क्षांति अर्थात्‌ क्षमा-माव एवं आर्जव अर्थात्‌ मन, इन्द्रिय और शरीर की 
सरलता; आस्तिक बुद्धि, ज्ञान और विज्ञान मी--ये तो ब्राह्मण के स्वामाविक कर्म हैं । 

शौर्य, तेज, घुति अर्थात्‌ चैर्य, चतुरता और युद्ध में मी न मागने का स्वमाव एवं 
दान और स्वामी-माव---ये सब क्षत्रिय के स्वामाविक कर्म हैं। 

तथा खेती, गौ-पालन और क्रय-विक्रय रूप सत्य व्यवहार--ये वैद्य के स्वामाविक 
कर्म हैं। और सब वर्णों की सेवा करना--यह झ्ुद्ग का स्वामाविक कर्म है। 
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पहले कुछ प्रइन। 

७ पहला प्रइन : मीष्म और कर्ण जैसे घामिक लोगों ने अधर्मी दुर्योधन का पक्ष 
क्यों लिया था ? और महामारत के अंतिम काल में कृष्ण ने अर्जुन आदि पाँच पाण्डवों 
को भीष्म पितामह के पास उनकी मृत्यु-शय्या पर धर्म का उपदेश लेने क्‍यों मेजा था ? 


हली बात | घामिक व्यक्ति का अर्थ है : समर्पित व्यक्ति | जीवन जहाँ ले जाय ; 
उसकी अपनी कोई मरजी नहीं है। अगर जीवन दुर्योधन के पक्ष में खड़ा कर 
दे, तो वह वहीं खड़ा हो जाएगा | अगर जीवन अर्जुन के पक्ष में खड़ा कर दे, 
तो वह वहीं खड़ा हो जाएगा। 
घामिक व्यक्ति की अपनी मरजी होती, अपना निर्णय होता, तो सवाल उठता 
था कि भीष्म क्‍यों दुर्योधन के पक्ष में खड़े हैं। घामिक व्यक्ति तो निमित्त-मात्र है। 
इसलिए जहाँ परमात्मा की मरजी हो, वहीं खड़ा हो जाता है। 
उसने अपनी तरफ से निर्णय लेना छोड़ दिया है; वह समपित है। इसलिए मीष्म 
ने जहाँ पाया, उसे स्वीकार कर लिया । इस स्वीकृति के कारण ही . . . । जो कि बड़ी 
कठिन है। इसे थोड़ा समझें। 
अगर भीष्म ने पाण्डवों के पक्ष में अपने को पाया होता, तो स्वीकृति ज्यादा सरल 
थी; समर्पण ज्यादा आसान था । 
जब तुम शुभ दशा में पाते हो, तब समर्पण कठिन होता ही नहीं स्वर्ग में अपने 


. को पाकर कौन समर्पण न कर देगा ! नरक में पाकर जो समर्पण करे, वही समर्पण है। 


जहाँ जीत होने को ही हो . . . और यह स्पष्ट ही था कि पाण्डवों की जीत सुनिश्चित 
है, फिर मी अपने को छोड़ दिया मीष्म ने--उनके साथ जिनकी हार निश्चित थी। 


भीष्म को मली-माँति पता है। हु 
भारत की सारी बोध की संपदा एक छोटे से सूत्र में समायी है : सत्यमेव जयते 


नान्यतम्‌ । सत्य जीतता है, असत्य कमी नहीं । 
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उन्हें पता है कि सत्य कहाँ है। उन्हें यह मी पता है कि जीत कहाँ होगी, कैसी होगी, 
फिर भी उन्होंने छोड़ दिया। इसलिए गुण-गौरव और भी बढ़ जाता है। भीष्म की 
गरिमा बढ़ जाती है, घटती नहीं । लाल ३ 

भीष्म अगर कहते कि युधिष्ठिर और अर्जुन और पाण्डवों के पक्ष में तू मुझे खड़ा 


कर दे, तो मैं समर्पण को राजी हूँ, तब तो समर्पण कुछ बहुत गहरा न हुआ होता । जिस 


बात के लिए तुम राजी हो, उसमें समर्पण करने में कौन-सी कठिनाई है। वस्तुत: तुम 
समर्पण का आवरण ओढ़ रहे हो; मरजी तुम्हारी ही है। लेकिन भीष्म ने अपने को ऐसी 
विपरीत दशा में छोड़ दिया, जहाँ कि समर्पण अति कठिन है, असंभव है। अँधघेरे के पक्ष 
में छोड़ दिया । अगर प्रमु की यही मरजी है, तो यही होगा । 

और यही कारण है कि पाण्डवों को कृष्ण ने अंततः भीष्म के पास धर्म की शिक्षा 
के लिए मेजा, क्‍योंकि जिसका समर्पण इतना गहरा है कि परमात्मा के भी विपरीत 
लड़ना हो, अगर परमात्मा की यही मरजी है, तो यह मी करेगा। वहाँ मी ना-नुच न 
करेगा, वहाँ मी इनकार न करेगा । जिसका आस्तिक भाव इतना परम है, उसके पास 
उसके मरण के क्षण में शिक्षा लेने योग्य है, जाने योग्य है । उसके चरणों में बैठकर उससे 
सीखने योग्य है। 

इससे तुम एक बात समझ लेना कि जो व्यक्ति जैसी मी परिस्थिति हो, बिना 
किसी शर्त के समर्पण करता है, वही समर्पण करता है । तुम्हारी मरजी के अनुसार स्थिति 
हो और तुम समर्पण करो, तो तुम समर्पण के घोखे में पड़ना मत | तुम चालबाजी कर 
रहे हो। 

जब सुख बरसता हो, स्वर्ग पास हो, तब तुम यह मत कहना कि प्रमु तेरी ही मरजी 
पूरी हो। जब नरक द्वार पर दस्तक देता हो, अंधकार सब तरफ से घेरे हो, पराजय 
सुनिश्चित हो, पैर के नीचे की मूमि खिसकती हो, कहीं सहारा न मिलता हो, नाव 
डूबने ही वाली हो, आँधियाँ हों अंघड़ हों, तब मी तुम कहना : प्रमु तेरी ही मरजी पूरी 
हो, तो तुम्हारे समर्पण की जो गहराई होगी, वही असली गहराई हे! 

भीष्म ने अद्मुत किया। बड़ा कठिन था दुर्योधन के साथ खड़ा होना | साधारण 
बुद्धि का आदमी मी देख लेता कि दुर्योधन के साथ खड़ा होना कितना कठिन है। माग 
खड़ा होता । या तो भीष्म जैसे लोग खड़े थे दुर्योधन के साथ--जिनका समर्पण पूरा 
था या वैसे लोग खड़े थे, जिनकी दुष्टता पूरी थी। 

अधघामिकों की जमात थी। दुष्टों का गिरोह था। उसके बीच भीष्म खड़े थे चुप- 
चाप, क्‍योंकि 'उसकी' अगर यही मरजी है, तो ठीक। की, 

उसकी मरणजी के मार्ग पर मर जाना बेहतर, मिट जाना बेहतर । उसकी मरजी 
से नरक में गिर जाना बेहतर, महा-अंधकार में उतर जाना बेहतर | अपनी मरजी का 
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भीष्म का महासमर्पण 


प्रकाश कोई प्रकाश सिद्ध होनेवाला नहीं है। 

इस महासमर्पण के कारण ही यह गरिमा उनको क्रष्ण ने दी । 

महाभारत बहुत अनूठा है। उसकी हर घटना अनूठी है। महामारत जैसा महा- 
काव्य इस संसार में दूसरा नहीं। उसमें जीवन के बड़े गहन तत्त्वों को बडी सरलता से 
प्रकट किया गया है। मगर बड़ी सूझ चाहिए, तो ही दिखाई पड़ेगा कि मामला क्या 
है। 

मरण शय्या पर पड़े मीष्म के पास भेजते हैं कि सीख लो उनसे घर्म की असली बात, 
क्योंकि जिसने इतना महासमर्पण किया है, उसने असली घ॒र्म को पहचान लिया है। 

उलटा ही होता, तुम अगर होते, तो तुम कहते, इसके पास क्‍या जाना, जो दुष्टों 
के साथ खड़ा रहा। जिसको घ॒र्म की इतनी भी बुद्धि नहीं है कि समझ सके कि असद्‌ 
को छोड़ो, सद्‌ को पकड़ो; बुराई को त्यागो, मलाई को पकड़ो। जिसको इतनी मी 
सद्बुद्धि नहीं है, इसके पास धर्म सीखने जाना ? बात ही उलटी है ! लेकिन कृष्ण ने 
मेजा। पाण्डव गये । 

न तो पाण्डवों ने यह बात उठायी कि हम जायँ---इस आदमी से सुनने । नहीं; वे 
समझे इस राज को कि भीष्म वहाँ अपनी मरजी से नहीं हैं, वे परमात्मा की मरजी 
से हैं। 

जिसने इस तरफ लोगों को खड़ा किया है, उसी ने उस तरफ मी लोगों को खड़ा 
किया है। खेल उसका है। हम उसके हाथ में चलनेवाले प्यादे सिपाही, घोड़े, हाथी, 
राजा, रानी, कुछ भी हों, लेकिन शतरंज के मोहरें हैं। हाथ उसका है, वह जहाँ उठाये, 
जैसे चलाये। जो उसके साथ पूरी तरह चलने को राजी है, जिसने अपने अहंकार को 
बिलकुल छोड़ा है, वही धर्म के गुह्य राज को जानने में समर्थ होता है । शत म 

“मरने के पहले पूछ लो उससे", कृष्ण ने कहा, यह अवसर न खो जाय | क्योंकि 
जो नासमझ उसके आसपास खड़े हैं, वे तो उससे पूछेंगे मी नहीं ।' 

शायद दुर्योधन तो यही सोचता रहा होगा मन में कि मीष्म पितामह और ये सब 
मेरी दुष्टता के कारण ही मेरे साथ हैं। मेरे मय के कारण मेरे साथ हैं या मेरे साथ रहने 
से कुछ लोम पूरा होगा, धन-संपदा, यश्-प्रतिष्ठा मिलेगी, विजय मिलेगी, इसलिए 
मेरे साथ हैं। मेरे डर के कारण मेरे साथ हैं । उसने तो कमी सोचा मी न होगा कि मीष्म 

कारण मेरे साथ हैं। 
भीष्म का खड़ा होना किसी और कारण से नहीं है, प्रभु की मरजी के कारण है। हे 
कृष्ण ने पाण्डवों से कहा कि 'जाओ इसके पहले कि यह जीवन-ज्योति खो कक 
इसके जीवन का निचोड़ पूछ लो, सार पूछ लो । इससे पूछ लो, पसक्या ली | पक 
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को बड़ी विपरीत अवस्थाओं में जाना है। और जिसने जाना है, अंधकार में प्रकाश को, 
उसकी पहचान, प्रत्यभिज्ना बड़ी गहरी होती है। 

जब सूरज उगा हो और तुमने एक जलते हुए दीये को देखा हो, तो तुम्हारी 
प्रत्यभिज्ञा होती ही नहीं गहरी। दीया दिखायी ही नहीं पड़ता। अमावस की घनी 
अँधेरी रात में, जब तारे भी छिपे हों, तब दीया प्रकट होता है। तब उसकी ज्योतिं को 
जिसने देखा है, उसने ज्योति का रोआँ-रोआँ देखा है; उसने ज्योति का रेशा-रेशा 
देखा है, उसने ज्योति को अँघेरे की पृष्ठमूमि में देखा है। उससे पूछ लो--ज्योति का 
नक्शा, ज्योति का रहस्य, ज्योति को जलाने की विधि। उसके पास दृष्टि है। इसलिए 
भीष्म के पास भेजा है। 

और एक बात समझ लेनी जरूरी है, क्योंकि वह सवाल मी मन में उठेगा कि आखिर 
परमात्मा की भी ऐसी मरजी क्‍यों। क्या परमात्मा असत्य को जिताना चाहता है? 
क्यों परमात्मा ऐसा चाहे ? क्‍यों समग्र की ऐसी आकांक्षा हो कि मीष्म और कर्ण जैसे 
पवित्र, जिनकी शुचिता का कोई अंत नहीं, वे दुष्टों के गिरोह में खड़े हो जायेँ ? कारण 
है। और कारण समझने जैसा है। 

इस संसार में बुराई मी मलाई के पैरों पर ही खड़ी हो सकती है अन्यथा खड़ी ही 
नहीं हो सकती । झूठ भी सत्य का सहारा ही लेकर खड़ा हो सकता है अन्यथा खड़ा ही 
नहीं हो सकता। 

झूठ के पास अपने कोई पैर ही नहीं हैं। पाप के पास अपनी कोई शक्ति ही नहीं 
है कि वह खड़ा हो जाय । उसको भी पुण्य का सहारा चाहिए। तो वहाँ रावण के खेमे 
में कोई है, जो राम को प्रेम करता है। रावण के खेमे में कुछ सत्य की किरण है, नहीं 
तो रावण का खेमा ही गिर जाय। ! 

दुर्योधन के खेमे में कोई है कि अगर उसके प्राणों के प्राणों से पूछा जाय, तो वह 
कहेगा कि पाण्डव जीत जाय॑ँ । लेकिन वह खेमे में खड़ा है दूसरे--विपरीत । वहाँ अर्जुन 
के गुर द्रोण हैं, वहाँ कर्ण जैसा महारथी है, वहाँ मीष्म जैसा अनूठा पुरुष है अन्यथा पलड़ा 
पहले ही गिर जाएगा । युद्ध हो ही न पायेगा । संघर्ष खड़ा ही न हो सकेगा । 

झूठ के पास अपने पैर नहीं हैं, सत्य के पैर चाहिए। लेकिन तुम कहोगे कि अगर 
ऐसा सत्य के उधार पैर ले कर लड़ना पड़ता है, तो झूठ को लड़ाने की जरूरत ही क्‍या 
है ! यहीं जीवन की एक बड़ी गहरी कीमिया है। 

अगर झूठ न लड़े, तो सत्य कमी जीतेगा भी नहीं । झूठ को लड़ाना भी होगा, सत्य 
की होगा। झूठ के पार होकर ही सत्य निखरेगा | अँघेरी रात के बाद ही 


तुम कहो, अँघेरी रात की जरूरत ही क्या है ! दुःख की जरूरत ही क्या है ? दुःख 
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अचाह और धर्म 


के बाद ही सुख का फूल खिलेगा और समझ में आयेगा : संसार की जरूरत क्‍या है? 
संसार से गुजर कर ही मोक्ष की प्रतीति होगी। विपरीत से आकर ही तुम अनुमव को 
उपलब्ध हो सकते हो अन्यथा जीवन का सारा खेल ही पंगु हो जाएगा, लंगड़ा हो जाएगा | 

तो परमात्मा झूठ को भी सच के सहारे देता है। उससे सच हारता नहीं, उससे 
झूठ जीतता नहीं, सिर्फ झूठ और सच का संघर्ष हो पाता है। उस संघर्ष में सत्य ही सदा 
जीतता है। उस संघर्ष में झूठ ही सदा हारता है । लेकिन वह संघर्ष मी अनिवार्य है और 
जरूरी है, एक अनिवार्य शिक्षण है; उससे गुजरना आवश्यक है। वह विद्यापीठ है। 

असत्य को भी सहारा तो मगवान्‌ का ही है, इतना नहीं है कि वह जीत जाय, पर 
इतना जरूर है कि सत्य से लड़ सके | क्योंकि उसकी लड़ाई से ही सत्य को बल मिलेगा, 
उसके संघर्ष से ही सत्य निखरेगा, नया होगा, उमरेगा, प्रकट होगा । वह सत्य के विपरीत 
नहीं है वस्तुतः, सत्य को प्रकट होने का अवसर है । 

७ दूसरा प्रश्न : आप कहते हैं कि कामना घन की है अथवा घर्म की, इससे कुछ 
फर्क नहीं पड़ता; लेकिन घर्म की यात्रा का आरंम उसकी कामना से ही होता है या 
कि उसका उतना उपयोग मी नहीं है ! 

नहीं; धर्म की यात्रा का प्रारंम धर्म की कामना से नहीं होता, संसार की कामना 
के असफल होने से होता है। इसे ठीक से गाँठ बाँध लो | इसे सम्हाल कर रख लो | 

धर्म की यात्रा धर्म की कामना से शुरू नहीं होती, क्योंकि कामना से तो घर्म की 
यात्रा शुरू ही नहीं हो सकती | कामना तो संसार है। कामना का फैलाव ही तो संसार 
है। तो कामना से कैसे धर्म की यात्रा शुरू होगी अन्यथा घर्म मी संसार हो जाएगा । 
कामना से ही तुम कामना के पार कैसे जाओगे ? यह तो कीचड़ से कीचड़ घोना हो 
जाएगा। 

नहीं, संसार की कामना जब हार जाती है--समग्र रूपेण, परिपूर्णता से; तुम सब 
तरफ से जीतने की कोशिश कर लेते हो, सब तरफ के सहारे खोजते हो, वैसाखियाँ 
लगाते हो, लेकिन गिर-गिर जाते हो । एक ऐसी घड़ी होती है कि तुम जान लेते हो कि 
संसार पराजय हैं; वहाँ दुःख ही दुःख है। वहाँ सुख की केवल आशा है और वह आशा 
जिस दिन निराशा बन जाती है, प्रगाढ निराशा बन जाती है, कि उसमें फिर आशा 
की एक मी किरण नहीं बचती--इस अनुमव से कि संसार व्यर्थ हो गया, तुम धर्म की 
"बह कप से नहीं, संसार की कामना के टूट जाने से । संसार व्यर्थ हो गया, 
तो पैर घर्मं की तरफ उठने लगते हैं। यह कोई नयी कामना नहीं है, वासना की कोई 


: ज्यी यात्रा नहीं है। सभी वासनाएँ हार गयीं, यह तो निर्वासना की तरफ जाना है। 


दो तरह के लोग घर्म की तरफ जाते हैं। एक, कामना से ही जाते हैं। वे जा ही नहीं 
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गीता-दर्शन 


पाते । उन्हें लगता है कि वे धर्म की यात्रा पर हैं; वह भ्रांति है उनकी धर्म के नाम 
पर संसार ही चलता है। मंदिर जाते हैं, क्योंकि धन चाहिए, मुकदमा जीतना है, विवाह 
करना है, बच्चे नहीं होते हैं, दुकान नहीं चलती, नौकरी नहीं मिलती है ! मंदिर वे 
जाते हैं; जाते नहीं। 
मंदिर भी बाजार है--बाजार का ही हिस्सा है। दीखता भले है कि मंदिर है, वह 
है नहीं मंदिर। मंदिर में क्या कुछ माँगने जाना ! जिसकी माँग समाप्त हो गयी, वही 
मंदिर में जाता है। जिसने जान लिया कि कुछ सार नहीं, मिल जाय संसार तो सार नहीं 
न मिले तो सार नहीं; जिसने सब माँति पहचान लिया कि असार ही असार है वही 
घर्म की तरफ जाता है। तब वह माँगने नहीं जाता, कुछ पाने नहीं जाता। ह 
माँग और पाने का कुछ संबंध ही धर्म से नहीं है। तब वह सब छोड़कर, सब व्यर्थता 
को पहचान कर, एक नयी यात्रा पर निकलता है जो निर्वासना की है। 
यहाँ न तो परमात्मा पाना है, न मोक्ष पाना है। कुछ पाना नहीं है। यहाँ तो सिर्फ 
होने का आनंद लेना है। ४ 
होना और 'पाना' इन दो शब्दों को ठीक से खयाल में रखो । जब 
शुरू होती है--तब घ॒र्म। जब पाने की यात्रा चलती रहती है, तब "53 दे हि 
होना चाहते हो--अपनी परिपूर्णता में। यह कोई चाह नहीं है, यह तुम हो ही। सब 
चाह छूट हा तो ले तुम्हें दिखायी पड़ जाय । । 
चाह के कारण दिखायी नहीं पड़ता । चाह घेरे रहती है, चाह का घुआँ चारों तरफ 
घिरा रहता है। तुम अपने को नहीं पहचान पाते | चाह कल दौड़ते हो, बैठ नहीं 
६४ । चाह के कारण सपने संजोते हो, शांत नहीं हो पाते । चाह के कारण चित्त विचार 
न विचार करता है। हजार आयोजनाएँ करता है और उस कारण वह तुम्हारे भीतर 
छिपा है, उसके साथ मैत्री नहीं बन पाती; उसके साथ संबंध नहीं जुड़ पाता । 
के ३3४5६ सबंध बनवाती है--अपने से बाहर; भीतर से संबंध नहीं जुड़ने देती । 
जल ह्‌ छूट न है . ..। छूट जाने का मतलब यह नहीं कि तुम छोड़ कर माग 
है अर का मतलब : जब तुम समझ जाते हो : व्यर्थ है। बोध होता है; 
अर हक ऐसा नहीं है कि कोई नयी यात्रा शुरू हो जाती है। बस, पुरानी 
हि कर । तुम अपने को वहीं पाते हो, जहाँ तुम जाना चाहते थे । तुम अपने 
हो, तुम अपने को ब्रह्मस्वरूप पाते हो । उस क्षण तुम्हारे मीतर अहनिश 


एक नाद गूँजने 'अहूं ब्रह्मास्मि'--मैं 
जाती है। जगता है, 'अहं ब्रह्मास्मि'--मैं ही ब्रह्म हूँ। बिना कहीं गये, मंजिल मिल 


5 कम अंक 'योंकि यात्रा में तो वासना होगी; कहीं जाना है। धर्म तो 
है। धर्म मार्ग नहीं है, मंजिल-है। और तुम वहाँ इस क्षण भी हो, 
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गुणातीत है आनन्द 


अभी भी हो । लेकिन तुम्हारी वासनाएँ तुम्हें दौड़ाती हैं, अवसर नहीं मिलता, समय 
नहीं मिलता, सुविधा नहीं मिलती कि तुम पहचान लो--मीतर क्या घटित हों रहा 
है; क्‍या सदा से ही घटित हुआ हुआ है। 

तुम्हारे मीतर अहनिश परमात्मा विराजमान है। इ्वास-डवास में, हृदय की 
घड़कन-धंड़कन में वही रमा है। पर फुरसत कहाँ, सुविधा कहाँ, समय कहाँ है ! 

अभी बहुत बड़ी दौड़ है; संसार जीतना है। सिकंदर छाती पर सवार है। वह 
खींचे लिए जा रहा है। बहुत पाना है। सोचते हों कि जब सब पा लेंगे, तव फिर इस 
तरफ मी ध्यान देंगे। 

ध्यान रखो, धर्म यात्रा ही नहीं है। घर्म वासना ही नहीं है। उतना मी उपयोग 
नहीं है--धर्म के लिए। 

घर्म संसार की असफलता से उठा हुआ फूल है; जीवन के विषाद से उठा हुआ 
फूल है । विफलता से खिला हुआ फूल है । कामना की मृत्यु पर घर्म का जन्म है। कामना 
की राख पर धर्म का अंकुर फूटता है। 

७ तीसरा प्रइन : कल के इलोक में ध्यान, उपासना आदि से उत्पन्न सात्त्विक सुख 
को दुःख का अंत करनेवाला, अमृत-तुल्य और आत्म-बुद्धि के प्रसाद से उत्पन्न हुआ कहा 
गया है। कृपया समझाएँ कि कृष्ण ने इसे सुख क्यों कहा है! आनंद क्‍यों नहीं कहा ? 

सुख दु:ख के विपरीत है । संसार में तुम जानते हो दुःख, स्वयं में तुम जानोगे सुख । 
संसार मूल जाएगा, तो सुख का उदय होगा। जब स्वयं मी मूल जाएगा, तब आनंद 
का उदय होगा। 

पहले संसार से मुक्त होना है, फिर स्वयं से मी । संसार से मुक्ति पर दुःख न रहेगा, 
सुंख हो जाएगा, अमृत-तुल्य सुख हो जाएगा। बड़ा अनूठा हैं; प्रसाद-रूप है; मीतर 
से उपजता है; सतत धार बहती है | संगीत में नहा जाते हो उसके; प्रफुल्लित हो उठते 
हो । लेकिन संसार में जो दुःख जाना था, यह उसके विपरीत अवस्था है। और आनंद 
दुःख के विपरीत नहीं है। आनंद तो सुख और दु:ख दोनों के अतीत है। 

तो पहली अवस्था है दुःख--संसार, जहाँ तुम दुःख ही दुःख जानते हो | सुख की 
सिर्फ आशा होती है; मिलता कमी नहीं । बस, मिला, मिला--ऐसा मालूम पड़ता है। 
मिलता कमी नहीं । लगता है : अब आया हाथ, अब ३ हाथ, 829 आता नहीं । 

दूर-दूर हटता चला जाता है। दुःख मिलता है, सुख की आशा र | 

के सुख की आशा के सर हो तुम दुःख झेलने में राजी रहते हों, नहीं तो तुम कमी 
के भाग खड़े होते । वह तो ऐसा ही है जैसे कि गाय को घर लाना हो, तो घास की एक 
गठरी ले कर चल पड़ो--घर की तरफ | गाय उसके पीछे चली आती है। आशा बंधी 
रहती है कि अमी यह घास है-- मिलेगा । लेकिन गाय को तो घर आने पर घास मिल 
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आगे चलता ही रहता है। तुम मी चलते रहते हो, घास मी चलता रहता है। फासला तुम्हारा होने का खयाल कि मैं हूँ, यह मी संसार का ही हिस्सा है। दूसरे हैं, तू है, 
उतना ही रहता है, जितना पहली बार था; आखिरी बार भी उतना ही रहता है। उन्हीं से जुड़ा हुआ खयाल है : 'मैं हूँ ।' मैं और तू एक ही सिक्‍के के दो पहलू हैं । 
वह भ्रामक है रे माया जैसा है, सपने जैसा है। े अब तक तुमने तू में खोजा था, दुख पाया; अब तुमने मैं में खोजा और सुख पाया । 
संसार में दुःख मिलता है, सुख की जा, रहती है। हि की तो बात ही मत सुख मिलने के बाद तुम्हारे जीवन में पहली दफे आनंद की आशा बँघेगी । जैसे दुःख में 
उठाओ । आनंद का तो तुम सपना भी नहीं देख सकते--संसार में । सुख की मी जहां सुख की आशा थी, सुख में आनंद की आशा बँघेगी। सुखी व्यक्ति आनंद की तलाश 
आश्ञा भर है, वह भी कमी नहीं मिलता, वहाँ आनंद का तो सवाल क्‍या ! आनंद की पर निकलेगा । वह पूछेगा : आनंद ; क्योंकि सुख थोड़े ही दिनों में उबाने लगेगा । कितना 
तो मनक मी नहीं पड़ती। | ही अमृत-तुल्य हो, रोज-रोज पीने से बेस्वाद हो जाएगा। कितना ही प्रसाद-रूप हो, 
इसलिए आनंद शब्द तुम्हारे शब्द-कोश में है ही नहीं; हो नहीं सकता । तुम ज्यादा रोज-रोज वही भोगने से ऊब जाओगे, रसहीन हो जाएगा | उससे मी थक जाओगे | 
से ज्यादा आनंद का अर्थ सुख ही कर पाते हो--बड़ा सुख, महासुख, बहुत गुना सुख । और अकसर ऐसा हुआ है कि जब तुम मीतर के सुख से थक जाओगे, तो तुम बाहर 
लेकिन तुम्हारा आनंद गुणात्मक रूप से सुख से भिन्न नहीं होता । सुख का ही बहुत गुना की तरफ फिर आँख खोलने लगोगे कि थोड़ा-सा दुःख मिल जाय, थोड़ा स्वाद बदल 
होता है। लेकिन सुख ही होता है। जाय | 
तो सुख होगा तुम्हारा एक रेत के कण जैसा और आनंद होगा--सागर की तटों जंगलों में बैठे हुए संन्‍्यासी सुख पाते हैं, लेकिन सुख से फिर ऊबने लगते हैं । फिर 
पर फैली हुई सारी रेतों के जैसा, लेकिन गुणात्मक कोई फर्क नहीं है, परिमाण का भेद संसार उन्हें पुकारने लगता है। क्योंकि जब तक मैं जिन्दा है, तब तक संसार स्थूल 
है। बड़ा होगा--भिन्न नहीं होगा । और आनंद भिन्न है, बड़ा नहीं है। इसलिए आनंद रूप से मर गया, सूक्ष्म रूप से नहीं मरा है। उसका मौलिक आघार अमी मी शेष है। 
का तो तुम सुख ही अर्थ ले सकते हो । अमी सुख भी तो जाना नहीं है। वह मी आशा ब्लू-प्रिन्ट' मौजूद है। फिर से मवन बनाया जा सकता है | बीज बना है, वृक्ष फिर बन 
में झलका है। सकता है। तुमने वृक्ष तो काट दिया, बीज अमी सम्हाला हुआ है। मैं ही, अहंकार 
जब संसार छूटता है, असार होता है, आँख भीतर मुड़ती है, अपने पर आती है, ही तो बीज है--सारे फैलाव का। 564०2: 
तो सुख वास्तविक हो जाता है। जिसकी कल तक आशा घी वह बहने लगता है। कभी तुमने खयाल किया, अगर कमी ध्यान में थोड़ी शांति मी लगने लगती है, 
तुम मटकते थे, क्योंकि बाहर खोजते थे और वह भीतर था--कस्तूरी कुण्डल तो जल्दी ही तुम पाते हो कि मन चाहता है : थोड़ी अशांति मी मोगें। चलो, फिल्‍म 
न ह ही देख आयें ! मित्रों से मिल आयें; कुछ उपद्रव कर लें, क्योंकि शांति मी सतत पड़ती 
वुम उसकी सुगंध में कहाँ-कहाँ यात्रा नहीं किये; लोक-परलोक छान डाले ; कितनी रहे, तो तुम झेल नहीं पाते। उसमें भी ऊब आने लगती है। स्वर्ग मी अगर सतत ही 
पृथ्वियों पर मटके, कितनी योनियों में मटके; सब तरफ टटोला, खोजा, सिर टकराया, मिलता रहे, तो जल्दी ही तुम नरक जाने की की दोगे 2 कहोगे कि थोड़े दिन 
हाथ-पैर मारे, कुछ मी अनकिया न छोड़ा | वह मिला नहीं *। क्‍योंकि था। के लिए जरा बाहर हो आयें। थोड़ी हवा बदल हो जाएगी। 
अब तुम थके-हारे, मीतर लौटे । अचानक पाया कि यहाँ पल उसी -ट सुख(से सी; आदमी:ऊब जाता है। क्योंकि सुल रे एक बनुगहर है नकल 
रही है, उसी का दीया जल रहा है। ... के अनुमव बार-बार मिलते रहें, तो ऊबाने वाले हो जाते हैं। 
तो कृष्ण कहते हैं : 'अमृत-तुल्य'। अमृत ही नहीं--अमृत-तुल्य ; अमृत-जैसा ; 
अ्रसाद-रूप, क्योंकि कुछ कर नहीं रहे हो और मिल रहा है । बस, भीतर गये और मिलने 
लगा है। मीतर था ही । यात्रा गलत हो रही थी; जो मीतर था, उसे तुम बाहर खोजते 
थे। यात्रा ठीक हो गयी, सुख मरने लगा । लेकिन यह सुख संसार के दुःख' से विपरीत 
है। यह वही सुख है, जिसकी आशा संसार में तुमने बाँधी थी और कभी पाया नहीं । 
वही सुख अब तुम्हें मिल रहा है। लेकिन यह भी संसार से 
र से जुड़ा है। कितना ही सात्त्विक 
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आनंद अनुमव नहीं है । वह प्रसाद-रूप भी नहीं है, वह स्वमाव-रूप है। 54 के 

तुल्य नहीं है, वह अमृत है। वहाँ मोगनेवाला कोई भी नहीं है। वहाँ ऐसा नहीं है कि 
तुम हो और आनंद मिल रहा है। वहाँ बस, आनंद है और तुम नहीं हो। 

« जिसको सुख मिलता है, वह अघर में लटक जाता है। दो उपाय हैं। अगर समझदार 

न हों, अगर संगी-साथी न हों, जो उसे ऊपर खींच सकें, अगर गुरु उपलब्ध न हो, तो 

बहुत डर है कि वह वापस संसार में लौट जाय । बहुत बार लोग लौट गये हैं। तुम में 


गीता-दर्शन गुणातीत है आनन्द 
भी जाता है; तुम जिस घास के पीछे चल रहे हो, वह कमी मिलता ही नहीं । बस, वह हो, संसार से जुड़ा है। 
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गीता-दर्शन 


से भी बहुत लौट गये हैं। इसी तरह के लोगों को तो हम योग-अ्रष्ट कहते हैं। वह करीब- 
करीब आ गयी थी मंजिल | बस, हाथ के करीब थी और लौट गये ! पर मजबूरी है। 
कर भी क्‍या सकते हैं! 

मैंने सुना है कि कोलेरेडो में जब पहली दफा सोने की खदानें खोजी गयीं, तो लोग 
एकदम पागल की तरह कोलेरेडो की तरफ भागने लगे। क्योंकि वहाँ सोना ही सोना 
बरस रहा था। खेतों में सोना पड़ा था। पहाड़ों पर सोना था। जहाँ खोदो, वहाँ सोना 
मिल रहा था। : 

एक करोड़पति ने अपनी सारी जमीन-जायदाद, अपने सब महल बेच दिये और 
एक पूरा पहाड़ खरीद लिया | संयोग की बात, पहाड़ सोने से खाली था । बहुत खोजा, 
लेकिन कुछ न मिला । कर्ज लिया उसने; बड़े यंत्र लगवाये । लोग खेतों में हाथ से खोद 
रहे थे और सोना मिल रहा था। नदी के किनारे रेत खोद रहे थे और सोना मिल रहा 
था। और उसने पूरा पहाड़ खरीद लिया था--इसी आशा में कि वह दुनिया का सबसे 
बड़ा घनपति हो जाएगा। वह कंगाल हुआ जा रहा है ! उसने बड़ा कर्ज लिया, बड़ी 
मशीनें ले गया। पहाड़ खुदवा डाले, लेकिन सोने का कोई पता नहीं। 

एक दिन उसने अखबारों में खबर दी कि मैं अपने सारे यंत्र, सारी संपत्ति, सारा 
पहाड़ बेचना चाहता हूँ। उसके मित्रों ने कहा, कौन खरीदेगा ? यह खबर तो सबको 
मिल गयी है । पूरी अमेरिका में चर्चा है इसकी कि माग्य की बात कि राह पर पड़ा मिल 
रहा है सोना, और एक आदमी ने इतनी मेहनत की और एक कण भी न पाया, आदइचर्य । 
माग्य में ही न होगा । तो अब तुम क्या सोचते हो, कोई पागल होगा, जो इतनी बड़ी 
व्यवस्था को खरीदे | जैसे तुमने अपने को दाँव पर लगाया, कौन लगायेगा--और 
जानते हुए ! तुमने तो खैर अँधेरे में दांव लगाया था । अब तो जानी हुई बात है। उसने 
कहा, कौन जाने; दुनिया कमी पागलों से खाली नहीं ।' 

और एक आदमी मिल गया--जिसने करोड़ों रुपये दे कर, वह पूरी जायदाद 
खरीद ली। उसके घर के लोगों ने कहा, तुम पागल हो गये हो ?'” उस आदमी ने कहा 
कि जहाँ तक उसने खोजा है, वहाँ तक नहीं मिला; लेकिन आगे नहीं होगा, इसका 
कुछ पक्का है ? एक कोशिश कर लेनी जरूरी है। और वह दूसरा आदमी दुनिया का 
अरबपति हो गया, क्योंकि सिर्फ एक फुट और खोदा | और इससे बड़ी खदानें कोलेरेडो 
में मिली ही नहीं । सिर्फ एक फुट ! पहले ही दिन मशीनों ने काम ज्ुरू किया और खदानें 

-अकट हो गयीं। और वह आदमी पचासों फीट खोद चुका था। 

पर तुम जानोगे भी कैसे कि एक फुट पहले ही लौट आये हो ॥ बस, एक फुट दूर थी 

अरब संपदा तुम्हारा भाग्य प्रतीक्षा करता था, बस, एक इंच दूर भी हो सकता था । 
दटी की एक पतली सतह एक इंच की हो सकती थी | और तुम लौट आये होते । 
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गुणातीत है स्वघर्म 


सुख की अवस्था से बहुत लोग वापस गिर जाते हैं । क्योंकि जब सुख उबाने लगता 
है, तब अगर कोई सम्हालने को न हो और कोई कहे कि 'मागो मत, यही तो मौका है। 
आँख ऊपर उठाओ, आनंद की झलक मिल सकती हैअभी- लक « 

सुख में ही आनंद की झलक मिलती है, दु:ख में नहीं। दुःख में तो सुख की झलक 
मिलती है। स्वामाविक है। दुःख की सीढ़ी से सुख की सीढ़ी जुड़ी है। सुख की सीढ़ी 
के पार आनंद की सीढ़ी है। 

भागों मत, सुख का उपयोग कर लो । अगर तुमने दु:ख को ठीक से समझा, तुम 
सुख में पहुँच जाओगे । अगर तुमने सुख को ठीक से समझा, तुम आनंद में पहुँच जाओगे । 

दुःख है : संसार । तुम--दो मौजूद रहो, तो दुःख है--मैं और तू | बस, मैं और 
तू की सारी बकवास है--संसार । फिर मैं ही बचे, आधा रोग रह जाय, तो सुख मालूम 
होता है। फिर मैं मी चला जाय, तो आनंद बरसता है। लेकिन तब तुम नहीं होते । 

आनंद अनुमव नहीं है। कोई है ही नहीं वहाँ, जो अनुमव करता है । आनंद ही हो । 
इसलिए हमने परमात्मा का लक्षण कहा है : सत्‌-चित्‌-आनन्द । 

परमात्मा आनंदित हो रहा है, ऐसा नहीं कहा है। परमात्मा आनंद है, क्योंकि 
आनंदित हो रहा है, तो कमी-कमी दु:खी मी होगा ! कमी-कमी आनंद से हाथ छूट 
भी जाएगा । कभी-कमी उदास भी हो जाएगा । नहीं; परमात्मा आनंद है | यह उसका 
होना है। 
इसलिए कृष्ण इसे सुख कह रहे हैं, आनंद नहीं कह रहे हैं। समझो । 

अगर सत्त्व की दशा सघ जाय, तो सुख मिलेगा; अगर गुणातीत दशा सघ जाय, 
तो आनंद मिलेगा तीनों गुणों के जो पार हो जाता है, वह आनंद को उपलब्ध होता 


है। ॒ 

सत्त्व की दशा में, शुद्धतम गुण की दशा में सुख होता है, महासुख होता है, आनंद 
नहीं । अमी एक रेखा बनी ही रहती है--तुम्हारे होने की । वही काँटे की तरह चुमती 
रहती है। सुख में भी दुःख का बीज बना रहता है। हि 

७ चौथा प्रइन : आपने समझाया कि तमस से रजस में, फिर रजस से सत्त्व में उठना 
है। फिर कहा गया है कि स्वघर्म में जीना ही धर्म का लक्ष्य है। तो यदि किसी व्यक्ति 
का स्वघर्म तामसिक या राजसिक होना हो, तो क्या उसे मी अपना स्वघर्म छोड़कर 
सत्त्व में उठना जरूरी है ? 

कोई गुण स्वघर्म नहीं है। गुण तो बाहर के आवरण हैं। स्वघर्म का अर्थ तो स्वमाव 
में जाना है। वह तो गुणातीत है। के 

स्का रजस या सत्त्व स्वघर्म नहीं हैं, धर्म पर आरोपण हैं। किसी के ऊपर लोहे 
का आवरण है, वह तमस | किसी के ऊपर चाँदी का आवरण है, वह रजस। किसी के 
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ऊपर सोने का आवरण है, वह सत्त्व । बाकी तीनों आवरण हैं। भीतर जो छिपा है, 
गुणातीत, स्वघर्म तो वहाँ है। 
तो स्वघर्म का अर्थ तुम गुणों से मत करना। स्वधर्म तो आकाश की मांति है। 
उसमें तो तुम जाओगे, तो ही पहचान पाओगे; उसका कोई गुण नहीं है । स्वधर्म का कोई 
गुण नहीं है; गुणातीत अवस्था ही उसका होना है। इसलिए सभी को तमस से उठना 
है, रजस से उठना है, सत्त्व से मी उठना है । और अंततः स्वघर्म को पाना है । 
अब यह स्वघर्म--न तो इसका हिन्दू धर्म से कोई मतलब है, न मुसलमान घर्म 
से कोई मतलब है, न जैन घ॒र्म से कोई मतलब है । स्वघर्म का अर्थ तो है : तुम्हारे चैतन्य 
की परम अनुमूति, आत्यंतिक अनुमूति । 
७पाँचवां प्रश्न : ब्ट्रेन्ड रसेल ने कहीं कहा है कि आधुनिक मनुष्य की सबसे बड़ी 
समस्या अपराघ-माव है। क्‍या यह बात सही है और यदि सही है तो उससे मुक्त होने 
को वह क्‍या करे? 
यह बात बहुत गहरे अर्थों में सही है। और आज ही ऐसा है, ऐसा नहीं; सदा से 
मनुष्य की समस्या रही है---अपराघ-माव | जब मैं कहता हूँ सदा से', तो मेरा अर्थ 
है : जब से आदमी सम्य हुआ है। 2 
असम्य आदमी को कोई अपराघ-माव नहीं होता | वह ऐसे ही सरलता से जीता 
है, जैसे बच्चे, जैसे पशु-पक्षी, पौधे । सम्यता का जन्म अपराघ-माव से होता है । अपराघ- 
माव का अर्थ है: हम प्रत्येक बच्चे को कहते हैं कि तुम्हें ऐसा होना चाहिए और ऐसा 
नहीं होना चाहिए । फिर बच्चा जब मी अपने को पाता है--उस दिशा में झुकता, जैसा 
नहीं होना चाहिए, तो अपराध की वृत्ति पैदा होती है, गिल्ट पैदा होती है, ग्लानि पैदा 
होती है। और जब भी पाता है---उस दिशा में झुकता हुआ, जैसा हम कहते हैं : होना 
चाहिए, तो अहंकार पैदा होता है। फ 
हक ५ दो रोग पैदा करवाती है: एक तरफ अहंकार और एक तरफ अपराघध- 
तुमने किसी बच्चे को कहा, सिगरेट नहीं पीना; महापाप है नरक में सड़ोगे', 
तुमने डरवाया । अब अगर पीयेगा, तो अपराघ-माव पैदा होगा कि “मैंने कुछ पाप किया | 
माँ-बाप से झूठ बोला, छिपाया ।' वह डरा-डरा घर आयेगा । चौकन्ना रहेगा कि कहीं 
न कहीं से खबर मिलने ही वाली है। किसी न किसी ने देख ही लिया होगा । कपड़े में 
बास आ जाएगी---माँ को। मुँह को पास लायेगा तो मुँह से पता चल जाएगा | बह 
पकड़ा ही जानेवाला है। वह अपराध से भरा हुआ है, डर रहा है,घबड़ा रहा है। 
अगर यह मय बहुत गहरे बैठ जाय, तो तुम जीवन मर डरते ही डरते समाप्त हो 
जाते हो । तुम जी ही नहीं पाते। मयभीत जीयेगा कैसे ! अपराध तुम्हारे जीवन को 
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चूस डालता है। 

अगर सिगरेट न पी; पीने की आकांक्षा थी, पीने का मन था, हाथ में उठा ली थी, 
फिर छोड़ दी, त्याग कर दी, तो अकड़ पैदा होगी, अहंकार पैदा होगा | यह लड़का घर 
और ही चाल से चलता हुआ आयेगा कि इसने कोई महाकार्य कर लिया है, कि जैसे 
यह परमात्मा की नजरों में बहुत ऊपर उठ गया। स्वर्ग बिलकुल निश्चित है ! 

छोटे बच्चों को तो छोड़ दो, तुम्हारे बड़े साघु-संन्यासी मी ऐसी ही छोटी बातों 
में स्वर्ग और नरक का हिसाब लगा रहे हैं! किसी ने उपवास कर लिया; वह पक्का 
मानकर बैठा है कि स्वर्ग में बैंड-बाजे लिये परमात्मा खड़ा है। जैसे ही वह मरेगा कि 
बैंड-बाजे बजे, हाथी पर जुलूस निकला ! बचकानी बुद्धि है। 

तुमने किया क्‍या है ? मोजन नहीं किया, कि सिगरेट नहीं पी, कि पान नहीं खाया । 
कुछ हैं कि जिन्होंने पान खा लिया है, सिगरेट पी ली है, वे घबड़ा रहे हैं कि नरक का 
द्वार अब खुला, अब खुला | अब देर नहीं है और शैतान ने दबोचा ! 

दोनों ही बातें नासमझी की हैं। और दोनों ही के पीछे कारण है। कारण है-- 
समाज, राज्य, घ॒र्म। 

समाज जीता है व्यक्ति को डरा कर, मयमीत करके। पुरोहित मी जीता है: 
व्यक्ति को डरा कर, मयमीत करके | पहले डराओ । जब आदमी बिलकुल घबड़ा जाय, 
तब उसको बचाने आ जाओ | यह जाल है। 

मैंने सुना है एक गाँव में दो माई थे। उनका घंघा बहुत अच्छा चलता था। एक 
भाई रात में जाकर लोगों की खिड़कियों पर डामर फेंक आता था और दूसरा माई 
सुबह से निकलता था, चिल्लाता हुआ, 'किसी को काँच तो साफ नहीं करवाने हैं।' 
घंघा बड़ा परिपूर्ण था। उसमें कमी ऐसा होता ही न था कि ग्राहक न मिलें । पहला माई 
ग्राहक पैदा कर जाता था, दूसरा माई सुबह जा कर लोगों के काँच पर डामर साफ कर 
आता था। 

पहले पुरोहित तुम्हें डराता है। जब तुम मयमीत हो जाते हो, तब तुम्हें सांत्वना 
देता है कि 'घबड़ाओ मत । हमारे पास कुंजियाँ हैं, उपाय हैं, जिनसे तुमने अगर पाप 
भी किये हैं, तो मी क्षमा कर दिये जाओगे । अगर तुमने अपराध मी किये हैं, तो अपराध 
तुम्हें नरक में न ले जाएँगे । हमारे पास मंत्र हैं, यज्ञ का साधन है। अगर तुमने हमारी 
सुनी और मानी, तो क्षमा कर दिये जाओगे । घबड़ाओ मत, बचाने का उपाय है । बचने 
की संभावना है।' ये 

मनुष्य को पहले हम रुग्ण करते हैं--फिर इलाज ! पहले बीमार करते हैं, फिर 


चिकित्सा करते हैं। ऐसे घंघा चलता है। पा 
आदमी स्वस्थ है, कुछ करने की जरूरत नहीं है। लेकिन यह जारी रहेगा, क्योंकि 
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राजनेता व्यर्थ हो जाएगा, अगर तुम घबड़ाये न। अगर तुम डरे न, तो राजनेता तुम्हें 
युद्धों में नझोंक सकेगा । अगर तुम डरे न तो मंदिर, मसजिद, गुरुद्वारे खाली हो जाएँगे 
क्योंकि कौन वहाँ घुटने टेक कर प्रार्थना करेगा ? अगर तुम डरे न, तो समाज की छाती 
पर जो लोग बैठे हैं, वे बैठे न रह सकेंगे । तब व्यक्ति मुक्त होने लगेगा । समाज बिखरने 
लगेगा । लोग सरल हो जाएँगे, लोग नैसगिक हो जाएँगे, लोग आनंद-माव को उपलब्ध 
हो जाएँगे, लेकिन तब दुष्टों की, शोषकों की, पीड़ित करने वालों की, पर-पीड़कों की 
बड़ी कठिनाई हो जाएगी। वे क्‍या करेंगे ? इसलिए यह सारा खेल है। 
जैसे ही आदमी सम्य हुआ है, सबसे बड़ी दुर्घटना जोःघटी है, वह है : उसके भीतर 
अपराध-माव पैदा हो गया। और कैसी-कैसी छोटी बातों पर अपराध-माव पैदा हो 
जाता है ! 
मैं छोटा था। तो मेरे घर में पर्युषण के दिन आते, जैनों का त्योहार आता, तो सब 
बड़े उपवास करते । स्वमावत: जब बड़े उपवास करते हैं, तो छोटे मी अनुकरण करते 
हैं। न करें, तो ऐसा लगता है : पाप कर रहे हैं; करो तो बड़ी अकड़ पैदा होती है कि कोई 
महाकार्य कर लिया है ! सिर्फ मूखे मरे हैं और लगता है : महाकार्य कर लिया ! 
मैं छोटा था, तो जब घर में समी उपवास कर रहे हों, तो मुझे मी करना चाहिए। 
कोई जबरदस्ती न थी । लेकिन न करो, तो ऐसा लगता कि जैसे अमी तक मनुष्य जाति 
के हिस्से नहीं हैं। अमी थोड़े मनुष्य जाति के नीचे हैं। 
फिर दूसरों के घरों में दूसरों के बच्चे कर रहे हैं। वह मी बड़ी पीड़ा का कारण 
था, कि फलाने के लड़के ने उपवास कर लिया | या तो मूखे न मरो, तब अहंकार की 
तृप्ति नहीं होती । मूखे मरो, तो अहंकार की तृप्ति हो सकती है। अगर उपवास न करो, 
तो अपराघ-माव पैदा होता है कि तुम्हीं कुछ गलत हो, बाकी सब कर रहे हैं । 
रात प्यास लगी है, तो पानी नहीं पी सकते । घर के लोग समझाएँ मी कि पी लो, 
तुम अभी बच्चे हो, उससे भी दुःख होता है कि अमी हम बच्चे हैं, इसीलिए पीने को कहा 
3 है; 3० (उनक है। हक अकड़ पैदा होती है कि मत पीओ, सुबह गुजार ही दो 
तरह | ब भी हैं हैं: में 
बे पटक ही होते भी हैं। सोचते हैं: किसी तरह रात तकलीफ में गुजार 
प्रकृति के विपरीत जो भी करवाया जा रहा है, उसमें अहं अगर 
करोगेस। अगर न्‍ करोगे, तो अपराघ पैदा अर) क्योंकि दूसरे अं _# आगे 
४3पअ रहे हैं, तुम पीछे छूटते जा रहे हो। आत्म-निंदा पैदा होगी। 
हि सटे ससार पक सबसे बड़ी बुरी बात है--आत्म-निंदा का-माव पैदा हो जाय । 
सको आत्म-निंदा पैदा हो गयी, वह कैसे पहचानेगा मीतर के परमात्मा को ? 
वह तो इतना निदित हो गया कि वह कमी सोच भी नहीं सकता कि मेरे मीतर---और 
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परमात्मा हो सकता है ! महावीर के मीतर होगा, बुद्ध के मीतर होगा, कृष्ण के मीतर 
होगा, मेरे मीतर हो सकता है ? रात पानी पी लिया ! उपवास का दिन था; मूख 
लग गयी ! 
तुम्हारे मीतर परमात्मा हो सकता है, यह बात ही माननी मुश्किल हो जाएगी-- 
जितनी अपराध की परत मजबूत हों जाएगी । और अहंकार की परत मजबूत हो जाय, 
तो भी मुश्किल हो जाएगा मानना कि तुम्हारे मीतर परमात्मा है। ह॒ 
अहंकार भी जानने नहीं देता और अपराघ भी जानने नहीं देता। दोनों से जो 
मुक्त हो जाता है, उसको ही मैं सरल-साघु कहता हूँ। न तो जो अपराध की घारणा 
रखता है अपने मीतर | मूख लगी तो मोजन किया, प्यास लगी तो पानी पीया, नींद 
आयी तो सो गये । जो जीवन को इतनी सरलता से चलाता है कि प्रकृति को नाहक लड़ाई- 
झगड़े में नहीं डालता । और न ही किसी अहंकार को अर्जित करता है । कर मी नहीं ., 
सकता । 
अगर तुम नींद आये तमी सो जाओ, तो अहंकार कैसे अजित करोगे ? तुम कैसे 
कहोगे कि मैं सिर्फ दो ही घंटे सोता हूँ ! तुम कैसे कहोगे कि मैं रोज ब्रह्म-मुहूर्त में उठता 
हूँ; मैं कोई साधारण आदमी नहीं हूँ । पूरे जीवन मैं ब्रह्ममुहूर्त में ही उठा हूँ। तुम कैसे 
कहोगे कि मैंने कितने उपवास किये, कितने व्रत रखे । 
अगर तुम समझ लो : अपराघ छूट जाय तो अहंकार मी छूट जाता है, क्योंकि उसका 
कोई उपाय ही नहीं बचता । तब तुम होते हो, जैसे 'नहीं' हो । और यही होने का श्रेष्ठतम 
ढंग है। ऐसे--जैसे नहीं हो । न तुम ग्लानि से मरे हो और न तुम किसी की छाती पर खड़े 
होने की चेष्टा कर रहे हो । न तुम अपने को नीचा मानते हो कि दूसरों को अपने सिर 
पर खड़ा करो, न तुम अपने को ऊँचा मानते हो कि किसी के सिर पर खड़े हो जाओ | 
तुम न नीचे हो, न तुम ऊपर हो | तुम बस, तुम हो । तुम न तुलना करते हो किसी 
से अपनी, न निंदा करते हो; न अपना गुणगान करते हो, न अपनी स्तुति करते हो | 
इस सहजता का नाम ही स्वमाव है, स्वधर्म है । और तभी तुम अपने मीतर के परमात्मा 
का आविष्कार कर पाओगे। 
परमात्मा से बचने के दो उपाय हैं : अपराध और अहंकार । पाने का एक ही उपाय 
है, दोनों को छोड़ दो, दोनों को गिरा दो | ६ 
स्वीकार कर लो--अपनी सहजता को, निसर्ग को। मत व्यर्थ का संघर्ष खड़ा 
करो | लड़ो मत नदी से; बहो। 
अब सूत्र । 
“इसलिए हे परंतप, ब्राह्मण, 
से उत्पन्न हुए गुणों द्वारा विभकक्‍त किये 


क्षत्रिय और वैश्यों के तथा झूद्रों के मी कर्म स्वमाव 
ये गये हैं। शम--अंतःक रण का निग्रह, दम---इंद्वियों 
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का निग्रह, शौच--बाहर-मीतर की शुद्धि; तप, क्षांति--क्षमा-माव एवं आर्जव अर्थात्‌ 
मन, इंद्रिय और शरीर की सरलता; आस्तिक बुद्धि, ज्ञान और विज्ञान, ये तो ब्राह्मण 
के स्वमाविक कर्म हैं। 

'और शॉर्य, तेज, धृति अर्थात्‌ पैर्य, चतुरता और युद्ध में मी न भागने का स्वभाव 
एवं दान और स्वामी-मभाव, ये सब क्षत्रिय के स्वाभाविक कर्म हैं। 

(तथा खेती, गौ-पालन, क्रय-विक्रय रूप सत्य व्यवहार वैश्य के और सब वर्णो की 
सेवा करना--यह शूद्र का स्वामाविक कर्म है।' 

पहली बात । अगर संसार में लोग ठींक-ठीक गुणों में विभाजित होते, तो तीन 
ही वर्ण होने चाहिए--चार नहीं; ब्राह्मण, क्षत्रिय और शूद्र । अगर लोग ठीक-ठीक 
विभाजित हों, तो तीन ही वर्ण होंगे । चौथा वर्ण भी है, क्योंकि लोग ठीक-ठीक विभाजित 
नहीं हैं। 

वैश्य वस्तुत: कोई वर्ण नहीं है, समी वर्णों का बाजार है। शूद्र और क्षत्रिय के बीच 
में जो हैं, क्षत्रिय और ब्राह्मण के बीच में जो हैं, शूद्र और ब्राह्मण के बीच में जो हैं--वह 
जो-जो बीच में हैं, उनका सबका इकट्ठा समूह वैश्य है। 

वैश्य कोई वर्ण नहीं है; मिश्रण है, खिचड़ी है। लेकिन उसकी भी जरूरत है, वह 
चौराहा है। वहाँ से एक वर्ण का व्यक्ति दूसरे वर्ण में प्रवेश करता है। वहाँ से एक गुण 
का व्यक्ति दूसरे गुण में प्रवेश करता है। 

तीन तो यात्रा-पथ हैं, चौथा चौराहा है। इसलिए वैश्य बड़ा से बड़ा वर्ण है। होना 
ही चाहिए। । 

अगर प्रकृति बिलकुल नियम से चलती हो और सब चीजें बँटी हों, जैसी कि हम 
गणित और तर्क में बाँट लेते हैं विमाजन साफ हो, तो वैद्य खो जाएगा | तब तीन ही 
रह जाएँगे। 

तमस से भरे हुए व्यक्ति का नाम शूद्व है, सोया, मूच्छित । रजस से भरे हुए--तीत्र 
त्वरा और कर्म से भरे हुए व्यक्ति का नाम क्षत्रिय है। सत्त्व, शांति, पवित्रता से भरे 
हुए व्यक्ति का नाम ब्राह्मण है। कक 

थे तीन तो गणित के विभाजन हैं, लेकिन जीवन गणित को नहीं मानता | तो जीवन 


कक 238 3798 भी मुश्किल से मिलेगा, क्षत्रिय भी मुश्किल से 
शव , क्योंकि न्‍ 
रहा है। चाहे वह घंघा यज्ञ का क्योंकि तुम पाओगे : ब्राह्मण मी धंधा कर 


है | घंघा कर रहा है, तो वैश्य जे दजा-पाठ का हो, पुरोहित का हो--धंघा कर रहा 


तुम पाओगे : शूद्ध भी सेवा कहाँ कर 


बना रहा हो, चाहे मालिश कर रहा हो, रहा है, वह भी धंघा कर रहा है। चाहे जूता 


चाहे बुहारी लगा रहा हो, वह मी धंधा कर 
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रहा है, वह भी वैश्य है। 

और क्षत्रिय तुम कहाँ पाओगे ? वे मी घंघा करनेवाले लोग हैं। वे अपनी जान 
बेच रहे हैं। मरने-मारने के लिये वे तैयार हैं, क्योंकि सौ रुपये महीना तनख्वाह मिलती 
है! वे मी वैद्य हैं। 

तीन तो होते, अगर जीवन बिलकुल गणित से चलता, लेकिन जीवन गणित से 
चलता ही नहीं | तो तुम इन तीनों का संगम पाओगे | गंगा यम॒ना, सरस्वती--तीनों 
को तुम प्रयाग में मिलता पाओगे | वैश्य तीर्थ बन गया है । वह सब उसमें गड्डम-गड््‌ड 
है। वह सबसे बड़ा वर्ण बन गया है, जो होना नहीं चाहिए । 

और दूसरी बात ध्यान रखो : कि इनका जन्म से कोई संबंध नहीं है। जन्म से 
तुम ब्राह्मण के घर पैदा हो सकते हो, इससे तुम्हारे ब्राह्मण होने का कोई संबंध नहीं 
है। जन्म से तुम क्षत्रिय के घर पैदा हो सकते हो, लेकिन इससे तुम्हारे क्षत्रिय होने का 
कोई संबंध नहीं है। तुम डरपोक क्षत्रियों को खोज ही लोगे | और ब्राह्मण के घर पैदा 
होने से कोई ब्रह्म-ज्ञान को थोड़े ही उपलब्ध हो जाता है । और शूद्र के घर में पैदा होने 
से ही कोई शाद्ग थोड़े ही होता है। 

जीवन का संबंध जन्म से कोई बहुत ज्यादा नहीं है । जन्म से तो केवल संमावना 
मिलती है। 

इवेतकेतु घर लौटा--शिक्षित होकर । गुरुकुल से वापस आया | बाप ने पूछा कि 
'सच में ही ब्राह्मण हो कर लौटा है ? क्योंकि तुझे मैं एक बात कह दूँ : हमारे कुल में नाम 
से ब्राह्मण कमी मी कोई नहीं हुआ | तो तू उस एक को जानकर लौटा है--जिसको 
जानने से सब जान लिया जाता है ? अगर न जान कर लौटा हो उस एक को, तो अमी 

तू नाम-मात्र को ब्राह्मण है और हमारे कुल में कमी कोई नाम-मात्र का ब्राह्मण नहीं 

हुआ । हम सदा ही वस्तुतः ब्राह्मण होते रहे हैं। यह हमारे कुल की घारा है, प्रतिष्ठा 
है। तो तू जा।' उसने कहा, “उसको तो मैं जान कर नहीं लौटा | जो मी सिखाया गया 


. है, वह सब जान कर लौटा हूँ, लेकिन मेरे गुरु ने उसकी तो कोई बात ही नहीं की---उस एक 
* की, जिसको जान लेने से सब जान लिया जाय ! उस एक की तो बात ही नहीं उठी । 


और मैं ऐसा नहीं मानता कि मेरे गुरुको उसका पता होता और वे छिपाते । उन्हें पता 
ही न होगा, क्योंकि उन्होंने तो अपनी पूरी मुदुठी खोल दी और जो मी था, मुझे दिया 
ल्‍ तो उद्दालक ने कहा, फिर ? फिर मैं ही तुझे उस एक की शिक्षा दूँगा। लेकिन 
उस एक को जाने बिना कभी मूल के अपने को ब्राह्मण मत कहना। 

तो ब्राह्मण के घर में तो कोई नाम का ब्राह्मण हो सकता है। जब तक ब्रह्म को न 
जान लो, तब तक अपने को ब्राह्मण जरा सोच समझ के कहना । 
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कोई शूद्र के घर में पैदा होने से शूद्र नहीं हो जाता। 

हमारी मुल्क की परंपरा तो यह है कि सभी शूद्र की तरह पैदा होते हैं, क्योंकि सभी 
आलस्य से पैदा होते हैं, गहन तमस से आते हैं । माँ के पेट में बच्चा नौ महीने सोया रहता 
है। अब इससे बड़ा और आलस्य कुछ खोजोगे ! नौ महीने पड़ा ही रहता है--तमस 
अंधकार में । सभी अंधकार में से आते हैं, आलस्य और तमस से पैदा होते हैं। सभी शा 
ैं। ! 

सब शूद्र की तरह पैदा होते हैं और सब ब्राह्मण की तरह मरने चाहिए, यह तो जीवन 
की कला होगी। लेकिन जिसने ब्राह्मण के घर में पैदा हो कर समझ लिया : "मैं ब्राह्मण 
हो गया , वह चूक जाएगा। वह नाम मात्र का ब्राह्मण था। उसने लेबल को असलियत 
समझ लिया। क्षत्रिय के घर में पैदा होने से कोई क्षत्रिय नहीं होता । 

समझने की कोशिश करें--उन तीनों के लक्षण । 

'शम अर्थात्‌ अंतःकरण का निग्रह .. . । जिसके मीतर एक गहरी शांति की अवस्था 
आ गयी है, जिसके मीतर कोई उत्तेजित लहरें नही हैं, अंतःकरण विक्षिप्त नहीं रहा, 
मौन हो गया। आँख बंद कर लो, तो मीतर सन्नाटा--और सन्नाटा--और सन्नाटा 
खुलता जाता है । स्वर की व्यर्थ गूँज नहीं होती; शब्द अकारण नहीं तिरते ; विचार यों ही 
नहीं घूमते रहते। मीतर एक परम शांति है। तो अंतःकरण निगृहीत हो गया। अब 
अंत:करण पागल की तरह नहीं दौड़ रहा है। जब जरूरत होती है, तब चलता है; जब 
कह्स्ता नहीं कमा तब 23 करता है । तुम मालिक हो गये हो---अपने अंत:करण के । 

दम--जिसकी इंद्रियाँ अब मालिक नहीं रहीं; गया 
है। तुम्हें तो इंद्रियाँ चलाये जाती हैं। मी आर हो गया 

सुंदर स्त्री जा रही है, तुम ध्यान करने बैठे थे और आंख कहती है : दिखो, सुंदर 
स्त्री जाती है।' तुम मालिक नहीं हो । आँख मजबूर कर देती है; तुम्हें देखना पड़ता है; 
आँख उठानी पड़ती है। आँख उठा कर पछताते हो कि क्या होगा देख लेने से मी । और 
सौंदर्य में देखने योग्य मी क्या है। हवा में खिंची लकीरें हैं। थोड़ी अनुपातपूर्ण होंगी । 
हड्डी-मांस-मज्जा पर चढ़ी हुई लकीरें हैं; थोड़ी अनुपातपूर्ण होंगी । लेकिन क्या होगा ? 
कब । ध्यान टूट गया, खंखला मिट गयी। आँख ने पुकार लिया। आँख ने पकड़ 

द अर्थात्‌ इंद्रियाँ जिसकी वश में आ गयी हैं। 
न यम शुद्धि ।' जो सदा नहाया हुआ है; जिसके मीतर विकार 


तप--जो जीवन में दुःख क 
कट 28०८३ दुःख झेलने को तैयार है', अगर उस दुःख से शुद्धि होती हो । 


उससे अगर सत्य की खोज होती हो | जो सुख का आकांक्षी 
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(पु है ; सुख से बड़ी आकांक्षा का जिसके मीतर आविर्माव हुआ है, जो सत्य का खोजी 
। 

ये ब्राह्मण के स्वामाविक लक्षण हैं। यही उसका स्वमाव है। 

शौर्य, वीरता, साहस, तेज, एक अदम्य ऊर्जा, शक्ति, घृति, चैर्य, चतुरता--एक 
जीवन में संघर्ष की कुशलता; युद्ध में मी न मागने का स्वमाव--चाहे मौत ही क्‍यों न 
आ जाय, लेकिन क्षत्रिय पीठ दिखाना पसंद न करेगा | मौत वरणीय है, पीठ दिखाना 
वरणीय नहीं है। 

दान; कुछ मी न हो उसके पास और अगर कोई माँगे तो वह इनकार न कर सकेगा | 
देना उसके लिए स्वामाविक है। 

“और स्वामी-माव'; और वह मालिक है। वह अकड़ भी उसके लिए स्वामाविक 
है । वह अहंकार मी उसके लिए स्वामाविक है ये क्षत्रिय के स्वामाविक कर्म हैं। ये 
राजस व्यक्ति के कर्म हैं : साहस ,न मागने की वृत्ति, देने की सहज स्वामाविकता, माँगने 
से बचने की चेष्टा। 

क्षत्रिय माँग न सकेगा । तुम उसे माँगता हुआ न पाओगे । इसलिए तो बुद्ध के पिता 
को बड़ी पीड़ा हुई, जब बुद्ध राह पर भिक्षा माँगने लगे । उन्होंने कहा, यह हमारे, कुल 
में कमी हुआ ही नहीं । यह तू क्या कर रहा है ? यह ब्राह्मण जैसा व्यवहार क्यों कर रहा 
है ?' ब्राह्मण माँग सकता है। अब यह थोड़ा समझने जैसा है। 

ब्राह्मण माँग सकता है, क्योंकि उसके पास कोई अहंकार नहीं है। क्षत्रिय माँग 
नहीं सकता । अहंकार ही तो उसके जीवन की रीढ़ है; माँगा कि गया। दे सकता है। 

तो क्षत्रिय महादानी होगा । ब्राह्मण महाभिक्षु होगा । लेकिन ब्राह्मण को क्षत्रिय 
से ऊपर रखा है। हमने दानी से भिक्षु को ऊपर रखा है। क्योंकि दानी में मी अकड़ है। 

अभी कुछ दिन पहले कर्नल राज की माँ ने संन्यास लिया। क्षत्रिय की अकड़ ! 
प्यारी बुढ़िया है। उसने जो बातें मुझे कहीं, उनमें एक बात यह मी थी कि अगर कोई 
मुझे एक रुपया दे, तो मैं सौ रुपये लौटाती हूँ । आप का क्या कहना है ? इसमें कोई गलती 
तो नहीं ।' यह क्षत्रिय की अकड़ है कि कोई अगर एक पैसा दे तो सौ लौटा देते हैं । उसने 
कहा, 'एक तो लेती ही नहीं किसी से । कोई मजबूरी आ जाय, कोई मेंट ही दे दे कुछ, 
तो तत्क्षण लौटाना है, सौ-गुना"करके लौटाना है। इसमें कोई गलती तो नहीं ।' क्षत्रिय 
होने तक तो कोई गलती नहीं है, लेकिन अगर ब्राह्मण होना हो तो महा गलती है। 

यह देने का भाव बुरा नहीं है, लेकिन इस देने से भी अहंकार ही सघन होगा, मजबूत 
होगा, विनम्रता न आएगी। | 

'स्वामी-भाव' ; कुछ मी न रह जाय क्षत्रिय के पास, तो मी स्वामी-माव बना रहता 
है। कुछ भी न हो, तो भी वह मूँछ पर अकड़ दे कर चलता हुआ दिखायी पड़ेगा । वह 
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उसका स्वाभाविक गुण है। 

मैने सुना : अकबर के दरबार में दो राजपूत युवक गये और उन्होंने कहा कि 'हम 
चाहते हैं कि हमें नौकरी मिल जाय ।' अकबर ने उनसे ऐसे ही मजाक में पूछा . ..। 
अमी मूंछ की रेख भी आनी शुरू न हुई थी, लेकिन अकड़ भारी थी। जो मूंछ भी थी 
नहीं, उस पर भी उन्होंने अकड़ दे रख थी । अकबर ने पूछा, लेकिन तुम्हारा गुण क्या 
है ? ' उन्होंने कहा, क्षत्रिय का गुण क्या ? हम लड़ सकते हैं। अकबर ने पूछा, तुम्हारी 
बहादुरी का कोई प्रमाण-पत्र लाये हो ? 'बात अखर गयी । 

दोनों माई थे, जुड़वाँ माई थे। तलवारें खिंच गयीं। इसके पहले कि अकबर कुछ 
कहे, दोनों की तलवारें एक-दूसरे की छाती में घुस गयीं । दोनों लाशें पड़ी थीं। 

अकबर तो घबड़ा गया। अकबर ने अपनी आत्मकथा में लिखवाया है कि जैसां 
मैं उस दिन घबड़ाया, कमी नहीं घबड़ाया । और जब मैंने मानसिह को बुला कर कहा 
कि यह क्‍या मामला है! तो मानसिंह ने कहा, 'कभी किसी क्षत्रिय से मूल के मत 
पूछना प्रमाण-पत्र । और क्या प्रमाण-पत्र हो सकता है। यह रही जान । कहीं बहादुरी 
का कोई प्रमाण-पत्र हो सकता है? जो प्रमाण-पत्र बहादुरी का लाये, वह क्षत्रिय न 
होगा, कोई और होगा। प्रमाण-पत्र लिखवा के किससे लायेगा ? ' 

अकबर ने लिखा है : फिर मैने किसी क्षत्रिय से नहीं पूछा । क्षत्रिय को देख के डरने 
लगा, यह तो आदमी खतरनाक है | यह मी कोई बात हुई ! अमी तो बात ही चल रही 
थी। इसमें कोई जान गँवाने का सवाल था ? लेकिन जीवन का प्रइन उठ गया । 

कोई बहादुरी का प्रमाण-पत्र पूछ ले । हद हो गयी ! क्षत्रिय का होना ही उसकी 
बहादुरी है । 

हे और खेती, गौ-पालन, क्रय-विक्रय रूप सत्य व्यवहार, वैश्य के स्वाभाविक कर्म 
हैं ।' सत्य व्यवहार ; वह जो भी करे, उसमें सच्चाई हो, ईमानदारी हो । 
कु हमने एक अनूठी ही अर्थशास्त्र की घारणा खोजी थी । उस धारणा में, उस अर्थशास्त्र 

' अर्थ कम था नीति ज्यादा थी; अर्थ कम था, धर्म ज्यादा था । और हमने चाहा था कि 
वैज्य भी व्यापार मला करे, लेकिन व्यापार अधर्म आघारित न हो ; उसके पीछे भी 
सत्य की खोज चलती रहे । वह जो भी करे, उसमें से उतना ही ले, जितना जरूरी है । 
वह ज्यादा न चूस ले। 

खेती, गौ-पालन, क्रय-विक्रय रूप सत्य व्यवहार वैश्य के स्वामाविक कर्म हैं। 


इसलिए जो वैश्य सचमुच वैश्य थे, उनके लिए हमने जो नाम दिया है वह है : सेठ । मूल 


शब्द उसका है : श्रेष्---जिसका वह अपभ्रंश जीवन 
में सत्यता को साघा है, वह श्रेष्ठ है है। जिसने जीवन के उलझे हुए व्यापार 


ही । श्रेष्ठ का ही विकृृत रूप सेठ हो गया । वह बड़ा 
सम्मानित शब्द झरे-जुदा के समय में : श्रेष्ठी । क्योंकि व्यापार “अ ईमानदारी 
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साधने से ज्यादा कठिन कोई बात नहीं हो सकती | 

ब्राह्मण ईमानदार हो सकता है, क्योंकि कोई व्यवसाय नहीं कर रहा है । क्षत्रिय 
ईमानदार हो सकता है, क्योंकि सीधे तलवार का ही काम है | लेकिन वैश्य ? वहाँ तो 
सारा घंघा ही उपद्रव का है। वहाँ तो सब चोरी, घषड़यंत्र, घन की दौड़, महत्वाकांक्षा, 
मिलावट-- सब वहाँ है । वह बीच बाजार में खड़ा है । इसलिए हमने ब्राह्मणों तक को 
श्रेष्ठी नहीं कहा । क्षत्रियों को श्रेष्ठी नहीं कहा; और वैद्य को श्रेष्ठी कहा, क्योंकि वहाँ 
जिसने साघ लिया, उसने निश्चित ही कुछ गजब की बात साघ ली है। 

'और सेवा करना शद्र का स्वामाविक कर्म है ।' 

ये स्वामाविक कर्म कृष्ण कह रहे हैं । इनको तुम अगर ढंग से न करो, तो तुम विक्ृत 
हो जाओगे | 

शूद्र सेवा करे, क्‍योंकि वंह ज्यादा से ज्यादा सेवा ही कर सकेगा। लेकिन उसमें 
भी भाव सेवा का हो । आलसी है, तामसी है, इससे ज्यादा उससे न हो सकेगा | थोड़ा 
बहुत काम कर लेगा, बस इतना काफी है | रोटी-रोजी कमा ले, इतना उसे मिल जाय । 
लेकिन उसकी माव-दशा सेवा की हो | अब असंभव है। 

दुनिया में शूद्र अब मी हैं, सदा रहेंगे, क्योंकि उनका समाज के रूपांतरण से कोई 
संबंध नहीं है, व्यक्तियों के मीतरी गुणों से संबंध है । लेकिन अब झाद्व का नाम है : प्रोलिटे- 
रियट---सर्वहारा । वह क्रोध से मरा है, वह घिराव करता है, हड़ताल करता है, झंझट 
खड़ी करता है | सेवा करने की उसकी उत्सुकता नहीं है । वह मालिक होना चाहता है । 

अब मी वैश्य वैश्य है, लेकिन सत्य व्यवहार नहीं है उसका । अब तो वैद्य बिलकुल 
ही असत्य पर खड़ा है। झूठ ही उसके घंधे का आघार है--बेईमानी, अप्रमाणिकता । 

क्षत्रिय अब भी है, लेकिन शौर्य जा चुका है। अकड़ मला रह गयी हो; अकड़ ही 
रह गयी है। अकड़ के पीछे अब कोई कारण नहीं रह गया है | कमी कारण था। अकड़ 
माफ की जा सकती थी, क्योंकि खूबियाँ थीं। 

अगर कर्ण अकड़ता क्षत्रिय की तरह, तो हम माफ कर सकते थे, क्योंकि दान की 
बात थी। अपने कान मी काट कर दे दिये । अब तो राख रह गयी है, रस्सी रह गयी 
है। जल गयी है। रस्सी में अकड़ के निशान रह गये हैं। 

ब्राह्मण मी नाम का ब्राह्मण है । पोथी-पण्डित है, तोते की माँति है । शास्त्र कण्ठस्थ हैं । 
अब शास्त्र उसके भीतर से पैदा नहीं होते । जमाने हुए तब से उसकी मीतर की घारा सूख 
गयी है। रस-सत्रोत विलीन हो गये हैं। अब वह उधार है। वह पुरानी बाप-दादों की 
संपत्ति को दोहराये चला जाता है। उसके ओठों पर मी वे शब्द सच्चे नहीं मालूम होते, 
क्योंकि उनके मीतर प्राणों का कोई सहयोग नहीं है। ु 

सब विक्रृत हो गया है। लेकिन अगर सुकृत सब हो, तो ज्ञुद्र धीरे-धीरे सेवा से ऊपर 
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उठेगा, क्योंकि सेवा अंततः सत्य में ले जाएगी । सत्य व्यवहार में ले जाएगी । 

सत्य का व्यवहार करनेवाला व्यक्ति धीरे-धीरे व्यवसाय से उठ कर दानमें जाएगा | 
श्रेष्ठी कमी न कमी दानी हो जाएगा। जिस दिन दानी हो गया, वह क्षत्रिय के जगत 
में प्रवेश कर गया। हे 

और अकड़े तुम कब तक रहोगे ? अगर ठीक-ठीक क्षत्रिय का व्यवहार रहा, जीवन 
से भागने की वृत्ति न रही, तो तुम जीवन को समझ ही लोगें ; और जीवन की समझ 
ही तुम्हें ब्राह्मण बनने की तरफ ले जाएगी, ज्ञान की तरफ ले जायेगी । 

और जो ब्राह्मण है, वह सत्त्व से कभी न कभी ऊब ही जाएगा। सत्त्व बहुत सुख 
देता है, लेकिन आनंद नहीं । वह एक दिन गुणातीत होने की चेष्टा करेगा। 

ऐसी अगर सुकृत व्यवस्था हो, तो छूद्र भी ब्राह्मण हो जाएगा और ब्राह्मण भी गुणा- 
तीत होने की तरफ यात्रा करेगा। अगर सुकृत व्यवस्था न हो, तो सारा समाज धीरे- 
घीरे गड्डम-गड्ड हो जाएगा। और अगर तीनों वर्ण खो जाये, तो बैश्य का अकेला 
वर्ण रह जाएगा, जैसा कि हुआ है। 

आज अगर गौर से देखो तो वैश्य का वर्ण ही रह गया है, बाकी सब वर्ण उसमें खो 
गये, गड्डम-गड्ड हो गये । यह एक बड़ी विक्ृत स्थिति है, रुणण स्थिति है। इसका गहन 
इलाज होना जरूरी है। | 
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अर्जुन और नीत्से ० नहीं और हाँ का मनोविज्ञान 
स्वधर्म, स्वकर्म और वर्ण  क्षत्रियत्व और तीर्थंकर 
ब्रह्मह्मानी रावण और रामलीला ० परमात्मा है कर्ता 


तेरह॒वाँ प्रवचन 


प्रातःकाल, दिनांक २ अगस्त, १६७५, श्री रजनीश आश्रम, पूना 


स्वे स्वे कर्मण्यभिरत: संसिद्धि लमते नरः । 
स्वकर्मनिरत: सिद्धि यथा विन्दति तच्छुणु ॥ ४५॥। 


यत: प्रवृत्तिमृतानां येन सर्वभिदयं ततम्‌ । 
स्वकर्मणा तमस्यरत््य सिद्धि विन्दति मानव: ॥| ४६॥ 


श्रेयान्स्दधर्मों दिगुण: परघर्मात्स्वनुष्ठितात्‌ । 
स्वमावनियतं कर्म कुर्वन्नाप्नोति किल्बिषम्‌ ॥| ४७॥ 


सहज कर्म कौन्तेय सदोषमपि न त्यजेत्‌ । 
सर्वारम्मा हि दोषेण धूमेनाम्निरिवावृता: ॥ ४ं८॥ 
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एवं इस अपने-अपने स्वामाविक कर्म में लगा हुआ मनुष्य मगवत्प्राप्तिरूप परम- 
सिद्धि को प्राप्त होता है, परन्तु जिस प्रकार से अपने स्वामाविक कर्म में लगा हुआ 
मनुष्य परम सिद्धि को प्राप्त होता है, उस विधि को तू मेरे से सुन । 


हे अर्जुन, जिस परमात्मा से सर्व मूतों की उत्पत्ति हुई हैं और जिससे यह सर्व जगत्‌ 
व्याप्त है, उस परमेश्वर को अपने स्वामाविक कर्म द्वारा पूज कर मनुष्य परम सिद्धि 
को प्राप्त होता है। 


इसलिए अच्छी प्रकार आचरण किये हुए दूसरे के घर्म से गुणरहित मी अपना 
धर्म श्रेष्ठ है, क्योंकि स्वमाव से नियत किये हुए स्वघर्मरूप कर्म को करता हुआ मनुष्य 
पाप को नहीं प्राप्त होता । 


अतएव है कुन्तीपुत्र, दोषयुक्त भी स्वामाविक कर्म को नहीं त्यागना चाहिए, 
क्योंकि घुएँ से अग्नि के सदृश सब ही कर्म किसी न किसी दोष से आवृत हैं। 


पहले कुछ प्रदन। 

७ पहला प्रइन : आपने कहा कि जब शिष्य तैयार होता है, तो गुरु मिल जाते हैं; 
जैसे अर्जुन को गहन विषाद के समय कृष्ण का सहारा मिला | तो क्या कारण है कि 
नीत्से जैसे लोगों को उनके चरम विषाद में मी किसी गुरु का सहारा नहीं मिल पाता है ? 


शिः 'ष्य तैयार हो तो, गुरु मिल जाता है। लेकिन शिष्य शिष्य होने को राजी ही 
न हो, तब गुरु मिल भी जाय, तो मी मिलने का कोई अर्थ नहीं, सार नहीं । 

अर्जुन को विषाद हुआ और उसने जिज्ञासा की, मुमुक्षा की; वह किन्हीं के 
चरणों में झुका, किन्हीं से जानने के लिए आतुर हुआ, तो गुरु की वर्षा हो सकी उसके 
ऊपर । प्यास थी, तो जल सरोवर निकट आ गया। 

नीत्से अर्जुन से भी ज्यादा बड़े विषाद से मरा है; उसका विषाद अर्जुन से कम 
नहीं है, ज्यादा है; उसकी पीड़ा मयंकर है। उसकी पीड़ा अंततः उसे विक्षिप्तता में 
ले गयी । जीवन के अंतिम दिन पागलखाने में ही बीते, लेकिन सीखने की उसकी कोई 
मन्शा नहीं, जिज्ञासा करने की कोई आकांक्षा नहीं है; किसी से पूछने को वह तैयार 
नहीं है। 

न केवल यही कि वह किसी से पूछने को तैयार नहीं है, वह यह मी मानने को तैयार 
नहीं है कि कोई बता सकता है या कोई जानता है। उसके द्वार गुरु के लिए बिलकुल 
बंद हैं ! 

गुरु को निमंत्रण तो उसने दिया ही नहीं है; द्वार मी बंद कर रखे हैं । गुरु द्वार पर 
भी खड़ा हो जाय, तो वह स्वीकार करने को राजी नहीं है । झुकने की वृत्ति उसमें नहीं 
है। और जो झुकना न जानता हो, वह शिष्य कैसे हो सकेगा ? 

शिष्य की सारी कला, तो झुकने की कला है। निश्चित ही मैं कहता हूँ कि जब मी 
कोई शिष्य तैयार होता है, गुरु उपलब्ध हो जाते हैं । लेकिन शिष्यत्व को मत मूल जाना । 


वह तैयारी प्राथमिक है। 
३५६ 


गीता-दर्शन 


नीत्से तो तैयार ही न था सीखने को; कहीं मभूल-चूक से कोई सिखा न दे, इसके 
लिए भी उसने सब विपरीत आयोजन कर रखा था। वह अगर दस्तखत भी करता था 
तो उसमें भी एन्‍्टी-क्राईस्ट लिखता था; 'जीजस का शजत्रु--पीछे दस्तखत करता | 

जीसस से शत्रुता का क्या कारण है उसके लिए ? एक ही कारण है कि यह एक 
आदमी मालूम पड़ता है--जिसके सामने शायद झुकना पड़े। जिसके सामने झकना 
पड़े, उसके तो वह विरोध में है। ॒ 

उसने जगह-जगह घोषणा की है कि ईश्वर मर चुका है। और मनुष्य पूर्णरूपेण 
स्वतंत्र है। और जब भी उससे पूछा गया कि तुम क्‍यों कहते हो कि ईश्वर मर चका 
है ?' तो वह कहता है कि दो ईश्वर कैसे हो सकते हैं ! या तो ईश्वर हो सकता है या 
मैं हो सकता हूँ। और अगर कोई और ईश्वर है, तो यह मेरे बरदाइत के बाहर है। उस 
सिंहासन पर तो केवल मैं ही हो सकता हूँ।' 

ऐसा जहाँ अहंकार हो, वहाँ गुरु से मिलन नहीं हो सकता । ऐसी जहां दुर्दम्य अस्मिता 
हो---अनमनीय जहाँ माव हो, वहाँ सरोवर भी पास रहे, तो मी तुम्हारी प्यास न बुझेगी । 
झुकोगे, अंजलि में मरोगे जल को, तो ही तो कंठ तक ले पाओगे । सरोवर उछल कर 
तुम्हारे कंठ में न चला जाएगा । और अगर तुम जिद ही कर रखे हो, तो सरोवर उछले 
मी, तो तुम माग खड़े होओगे। 

नीत्से बचता रहा और इसका स्वामाविक जो परणाम होना था, वह हुआ | वह 
विक्षिप्त हुआ। इतना अहंकार विक्षिप्तता में ले जाएगा। विनम्रता विमुक्ति में ले 
जाती है; अहंकार विक्षिप्तता में। 

झुको, मिटो, तो तुम्हारे ऊपर जीवन के समी आनन्द बरस जाते हैं; तुम जीवन 
की परम सम्पदा के मालिक हो जाते हो । मत झुको, सूखते जाते हो, जड़ें टूटती जाती 
हैं। एक दिन तुम जीर्ण-जर्जर, एक खण्डहर मात्र रह जाते हो | 

अर्जुन के लिए गुरु मिला, नीत्से को गुरु नहीं मिल सका, क्‍योंकि नीत्से इनकार 
कर रहा है। धार ह - 

अर्जुन में संदेह मला हो, अस्वीकार नहीं है। अर्जुन अपने संदेहों को रखता है। 
अर्जुन कोई अंधा अनुयायी नहीं है, कि कृष्ण ह कहते हैं, उसे मान लेता है। लेकिन 
क. 5 कृष्ण कलर हैं, ठीक ही कहते होंगे; मेरे संदेह ही गलत हो सकते 

“और नवाज 

0] | करना है। कोई सत्य नहीं है; उनसे मुक्त 


नीत्से बिलकुल उलटा है ग संदेह नहीं ४ नस 
दूसरों का संदेह / संदेह उसे नहीं है, | बह तो 
दूसरों का संदेह मिटाने के लिए सत्य देने लक 5.० कर 
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नीत्से गुरु बनने को तैयार है--शिष्य बनने को नहीं | और जो शिष्य नहीं बना, 
वह गुरु तो कमी ली ही न सकेगा । उसकी गुरुता तो पागलपन होगी | जिसने सीखा 
नहीं है, वह देगा कैसे ? जिसने पाया नहीं, वह लुटायेगा कैसे ? जिसके पास है नहीं, 
वह बाँटेगा कैसे ? 

७ दूसरा प्रश्न : आपने कल कहा कि जो 'हाँ' में जीता है--जो मी हो, उसे स्वीकार 
करता है, वह आस्तिक है; परन्तु अनेक बार मुझसे समग्रता से 'ना' मी निकला है। 
यदि अस्तित्व की समग्रता से 'ना' निकले, तो क्या वह मी आस्तिकता ही नहीं है ? 

ना समग्रता से निकलता ही नहीं; निकल ही नहीं सकता; वह उसका स्वमाव 
नहीं | इसे थोड़ा समझो । मामला थोड़ा नाजुक है । 

जब भी तुम नहीं कहते हो, तब तुम टूट जाते हो--समग्रता से | यह जो विराट्‌ 
अस्तित्व है, नहीं कहते ही तुम्हारे और इसके बीच एक खाई खड़ी हो जाती है । 

तुम जिससे भी नहीं कहते हो, उसी से टूट जाते हो | तुम जहाँ नहीं कहते हो, 
वहीं तुम एक छोटे से खण्ड हो जाते हो | अखण्ड से तुम्हारा नाता अलग हो जाता है। 
नहीं दरार है। 

जब मी तुम हीं कहते हो, तब तुम्हारे मीतर की समग्रता से मी नहीं नहीं 
निकल सकता है। क्‍योंकि नहीं में विरोध है, नहीं में प्रतिरोध है, रेसिस्टेन्स है, संघर्ष 
है। संघर्ष कमी तुम्हारी पूर्णता से नहीं निकल सकता | विश्वाम ही तुम्हारी पूर्णता से 
निकल सकता है। 

संघर्ष से तुम आज नहीं कल थक ही जाओगे । "नहीं कहने वाला आदमी आज 
नहीं कल टूट ही जाएगा। 

और जब तुम नहीं' कहते हो, तो उसका मतलब क्या है ? उसका मतलब यह 
है कि तुम अपने को ऊपर रखते हो, अपने को ज्यादा समझदार मानते हो | तमी नहीं' 
कहते हो। 

आस्तिक कहता है : (यह जो समग्रता है जीवन की, यही ऊपर है। मैं तो इसी की 
एक तरंग हूँ ।' सागर की तरंग सागर से नहीं कैसे कह सकती है। और अगर कहेगी, 
तो टूट जाएगी । तो जम कर बर्फ बन जाएगी; तब कह सकती है। 

नहीं कहने के लिए दूर होना जरूरी है, फासला जरूरी है। तुम जब नहीं' का 
उपयोग मी करते हो, तब मी तुम पाओगे : तत्क्षण बड़ा फासला पैदा हो जाता हैं। 
जब मी तुम हाँ' कहते हो, सेतु बन जाता है; टूटी हुई चीजें जूड़ जाती हैं । खाई पट जाती 
है। बंद द्वार खुल जाते हैं। तुम अलग नहीं रह जाते । 

अगर तुम्हारी 'ना' तुम्हें तोड़ती है--समग्र से, तो तुम्हारे मीतर मी तुम्हारी 


. समग्रता में नहीं हो सकती | अगर तुम वहाँ भी खोज करोगे, तो पाओगे कि वहाँ मी 
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'नहीं' कहने वाला अलग खड़ा है। 

'नहीं कहने के लिए अहंकार को अलग खड़ा होना अत्यंत जरूरी है। अन्यथा नहीं 
कौन कहेगा ? वहाँ कहने वाला, और जो कहा गया है, अलग अलग होंगे। 

जव तुम 'हाँ' कहते हो, तब वस्तुत: हाँ कोई कहता नहीं, हाँ निकलता है। नहीं 
कही जाती है। 'हाँ' तुमसे उठता है, जैसे श्वास उठती है। तुम इसको प्रयोग करके 
देखो । 

जब भी तुम 'नहीं' कहो, तब गौर करना तुम्हारे भीतर क्या घटता है। तुम्हारी 
इवास अवरुद्ध हो जाती है; पूरी बवास तुम नहीं ले सकते । जब तुम नहीं कहते हो, तब 
श्वास पूरी नहीं जाती, वह मी टूट जाती है। जब तुम नहीं कहते हो, तब तुम्हारे भीतर 
कोई चीज सिकुड़ जाती है; फैलती नहीं है । जब तुम नहीं कहते हो, तब अचानक तुम 
क्षुद्र हो जाते हो। ः 

जब तुम हाँ कहते हो, तब तुम्हारे मीतर कोई चीज फैलती है । जब तुम हां कहते 
हो, तब तुम्हारी इवास पूरी चलती है, हृदय पूरा घड़कता है। 'हाँ' कह के एक हल्कापन 
मालूम होता है। नहीं कह के एक बोझ बन जाता है। 

नहीं' कहते ही चित्त में एक तनाव खिंच जाता है। 'हाँ' कहते ही सब विराम हो 
जाता है। यह बहुत मजे की बात है : 

दुनिया की सब भाषाओं में हाँ' के लिए अलग-अलग शब्द हैं, लेकिन 'ना' के लिए 
करीब-करीब ना ही शब्द है। 'नो' हो, नहीं हो, न हो, लेकिन 'ना' के लिए सारी दुनिया 
की भाषाओं में 'ता' ही शब्द है। यह बड़े आइचर्य की बात है 

हाँ के लिए अलग-अलग शब्द हैं। पर अधिकतम माषाएँ 'ना' के लिए एक ही 
शब्द उपयोग करते हैं। 'ना' में ही कुछ नहीं है, कुछ इनकार है । ना में नकार है, निगेशन 
है। ना' ध्वनि में ही कुछ तोड़ने वाली बात है। 7 

तुम हाँ के लिए उपयोग किए जाने वाले शब्दों को विचार करो। हाँ' कहो, यस 
के / इनकार नहीं है, अस्वीकार नहीं है, विरोध नहीं है। तुम किसी चीज से मिलने 

लिए आगे बढ़ते हो, तुम्हारा हाथ फैलता है, तुम आलिंगन को तत्पर हो । 

मीतर कमी समग्र से नहीं आ ककया ताक तो उन. 
कप 36337 न ्क न हा सरल है 
कहते हो, जहाँ कहने की कोई जरूरत ही >> + 0 


छोटा बच्चा माँ से पूछता है, 'बाहर खेल आऊँ।' माँ कहती है, "नहीं । कोई मतलब 
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न था । वह बिना पूछे मी जाएगा, पूछ कर मी जाएगा ; नहीं कहने के बाद भी जाने 
वाला है। और बाहर खेल आने में हर्ज मी क्या था | लेकिन 'नहीं' स्वामाविक मालूम 
होता है, आदत बन गई है। 

नौकर पूछता है, आज तनख्वाह मिल जाय ।' तुम कहते हो, 'नहीं।' ऐसा भी 
नहीं कि आज पैसे घर में न थे या देने में कोई अड़चन थी ; लेकिन नहीं कहने में एक 
सुविधा है 

जाकर देखो---रेलवे स्टेशन पर; बुकिंग क्लर्क, देखते ही नहीं . . . | तुम खड़े 
हो; वह अपने काम में लगा हुआ है | काम में शायद लगने की जरूरत मी न हों; क्योंकि 
जब वहाँ कोई नहीं होता; तब वह विश्राम करता है। जब खिड़की पर कोई टिकिट 
लेने वाला नहीं होता, तब वह सिगरेट पीता है; पैर फैला के आराम करता है। जैसे ही 
कोई खिड़की पर दिखाई पड़ा, कि वह रजिस्टर पर झुक जाता है; वह नहीं कह रहा 
है। वह कह रहा है: रुको; ठहरो; क्या समझ रखा है अपने आप को ! 

छोटी-सी सत्ता मिल जाय--कि तुम क्लर्क हो गये, कि पुलिस वाले हो गये, 
कि फिर देखो : तुम्हारा 'नहीं' कैसा प्रकट होने लगता है ! कि तुम बाप हो गये, बेटे 
के ऊपर सत्ता मिल गई, कैसा नहीं' प्रकट होने लगता है। 

इसे जरा गौर करना; सौ में निन्‍्यानबे मौके पर तो तुम पाओगे : नहीं की कोई 
जरूरत ही न थी; वह निष्प्रयोजन था, लेकिन एक प्रयोजन वह पूरा करता है: वह 
तुम्हारे अहंकार को भरता है। 

अगर तुम हाँ कह दो, तो ताकत मालूम नहीं होती, शक्ति नहीं मालूम होती । 
हाँ में ऐसा लगता है कि अपनी कोई शक्ति नहीं--कि ना कह सकें। ना कहने में ताकत, 
शक्ति, अधिकार मालूम होता है। इसलिए ना से अहंकार मरता है। 

ना अहंकार का भोजन है । हाँ अहंकार की मृत्यु है। और जहाँ अहंकार मिट जाएगा, 
वहीं तुम समग्र हो सकोगे; क्योंकि अहंकार तुम हो नहीं | अहंकार तो गाँठ है, रोग है, 
बीमारी है। वह तुम्हारा स्वमाव नहीं है; तुम्हारे स्वमाव में पड़ गई गाँठ है । उस गाँठ 
के साथ तुम कितने ही अपने को बाँघ लो, तुम गाँठ हो नहीं । इसलिए तुम कमी पूरे हो 
नहीं सकते । | 

और अगर तुम घीरे-घीरे ना कहना बंद कर दो, होश से मर जाओ, ना के कारण 
पहचानने लगो, कि क्‍यों कहते हो और धीरे-घीरे ना गिरती चली जाय, वैसे-वैसे तुम 
पाओगे : तुम मीतर मी जुड़ने लगे, बाहर भी जुड़ने लगे। 

एक ऐसी घड़ी आती है, जब हाँ ही मीतर का स्वर रह जाता है, तमी परम आस्तिकता 
है। तब मृत्यु मी आती हो, तो नहीं का स्वर नहीं उठता | अमी तो छोटी-छोटी बातों 

में नहीं । / 

में उठता है। जरूरत नहीं है, वहाँ मी उठता है। जीवन भी आता हो, तो मी उठता है। 
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फिर तो मृत्यु मी आती हो, तो हाँ का स्वर ही स्वागत करता है। और जिस दिन तुमने 
हाँ के साथ मृत्यु का स्वागत कर लिया--मृत्यु को मार डाला, मृत्यु को जीत लिया, 
अमृत को उपलब्ध हुए। भें में जीत में * 

जिस दिन तुमने सुख में, दु:ख में, पराजय में, जीत में , हर घड़ी हाँ कहने का राज सीख 
लिया, उसी दिन तुम निमित्त हो गये, उसी दिन तुम परमात्मा के उपकरण बन गये । अब 
तुम्हारी कोई फलाकांक्षा न रही; अब उसकी ही मरजी तुम्हारी मरजी है। अब वह 
जहाँ ले जाय, तुम जाने को राजी हो । न ले जाय, तो न जाने को राजी हो । मटकाये 
तो मटकते को राजी हो, पहुँचाए तो पहुँचने को राजी हो । अब वह बीच मझघार में 
डुबा दे तुम्हारी नाव को, तो वही किनारा है। उस डूबते क्षण में मी तुम्हारे मन से इनकार 
न उठेगा। | 

जीसस आखिरी क्षण में--सूली पर लटके हुए--एक क्षण को ना से भर गये। 
अहंकार की आखिरी रेखा शेष रह गई होगी; पता भी नहीं चला था; सूली के क्षण 
में ही पता चला होगा स्वयं को मी | सूली पर जब लटकाये गये और जब हाथों में खीलें 
ठोंके गये, तो एक क्षण को विहवल हो गये । मौत द्वार पर खड़ी थी और साधारण मौत 
न थी। बिस्तर पर लेटे हुए नहीं आ रही थी; सूली लग रही थी । हजारों लोग पत्थर 
और गालियाँ फेंक रहे थे । अपमान का स्वर गूँज रहा था; चारों तरफ निन्दा थी ; जैसे 
कि अघन्य अपराधी को मारा जा रहा हो । एक क्षण को किसी के मी प्राण कंप जाएँगे । 

मुझे अच्छा मी लगता है कि जीसस के प्राण मी कंपे, इससे पता चलता, है कि जीसस 
मनुष्य हैं और मनुष्यता से ही आये हैं। मनुष्य के ही बेटे हैं। परमात्मा के बेटे बने, 
लेकिन मूलतः मनुष्य के बेटे हैं। 

पूरी मनुष्यता सूली पर उस दिन लटकी थी । और मनुष्य दीन है, दुर्बल है, डरता 
है, गिरता है, उठता है; सभी कमजोरियाँ हैं। 

जीसस ने उस दिन जो कमजोरी प्रकट की, वह बड़ी प्रीतिकर है : एक क्षण को वे 
मूल गये--सारी आस्तिकता | भूल गये क्षण को अपना सारा स्वीकार-माव ; उठाया 
सिर आकाश की तरफ और कहा कि यह तू मुझे क्या दिखा रहा है ? यह क्या हो रहा 
है मेरे ऊपर ?' एक क्षण को शिकायत आ गई, इनकार आ गया | लेकिन सम्हल गये । 
27 सम्हल गये कि यह इनकार, यह अस्वीकार, यह शिकायत तो यही बताती है 
कि मैं अमी परमात्मा से पूरा-्यूरा राजी नहीं हूँ। 

अधि ,लीजे शुक गई; उनमें आँसू मर गये होंगे. और उन्होंने प्रार्थना की कि है 
।स्मात्मा, मेरी नहीं, तेरी ही मरजी पूरी हो। तू जो कर रहा है, ठीक ही कर रहा है।' 

इस एक क्षण में क्रांति घटी । वह जो 55, 2 ; / वह जो 
साधारण हड्डी, मांस, मज्जा की जो मनुष्य था, अचानक दिव्य हो गया; वह 

+” “से, मज्जा की देह थी, अब हड्डी, मांस, मज्जा की देह न रही । मृण्मय 
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का जगत्‌ पार हो गया । वह देह अब चिन्मय से मर गई । वह ज्योति जग गई , परम ज्योति 
उतर गई । उसी 'हाँ' के क्षण में जीसस जोसेफ नाम के बढर्ड के लडके न रहे | उसी क्षण 
में जीसस न रहे, क्राइस्ट हो गये | वे परम माव को उपलब्ध हो गये। 

बस, इतना ही फासला है--तुम्हारी दीतता में और परम घन में । तुम्हारी दुःख 
की अवस्था में और तुम्हारे आनन्द में | 

तुम्हारे नरक और स्वर्ग में 'नहीं' और 'हाँ' का फासला है। जितनी बड़ी 'नहीं' 
उतना बड़ा नरक। नहीं यानी नरक | छोटी नहीं, छोटा नरक; थोडी-सी नहीं तो 
थोडा-सा नरक | नहीं ( बिलकुल नहीं, हाँ ही हाँ रह जाय, तो स्वर्ग ही स्वर्ग है। 

७ तीसरा प्रश्न : मनुष्य का स्वघर्म क्या है और परघर्म क्‍या है? 

कृष्ण दो शब्दों का उपयोग करते हैं। दोनों ठीक से समझ लेने चाहिए । 

एक तो है : स्वधर्म और एक है : स्वकर्म । स्ववर्म का तो अर्थ है : तुम अपनी आत्यंतिक 
निजता में जो हो; तुम्हारे स्‍्वमाव का जो मौलिक स्वर है, जहाँ सब विचार खो गये, 
गहन शून्य बचा; उस मीतर के शून्य का जो गुणघर्म है, उसका नाम स्वघर्म है। 

इसका तो यह अर्थ हुआ कि स्वघर्म वस्तुतः एक-सा ही होगा । मेरा स्वर्म और 
तुम्हारा स्वधर्म अलग नहीं हो सकता । क्योंकि जब मैं पहुँचँगा उस पड़ाव पर, तो वही 
शून्य मिलेगा, जो तुम्हें मिला है । लेकिन वह तो आत्यंतिक घटना है, आखिर घटना है । 

कृष्ण, बुद्ध और क्राइस्ट एक ही शून्यता को उपलब्ध हो गये हैं; एक ही शुद्ध माव 
को उपलब्ध हो गये हैं। लेकिन उसको तो बाहर से देखने का कोई उपाय नहीं है । वह 
तो भीतर की अनुमूति है। उसको तो पहचानने का कोई लक्षण भी नहीं है। बाहर से 
तो तुम जिसे पहचानोगे, वह है स्वकर्म । वह भिन्न भिन्न है। 

कर्म है, तुम्हारी परिधि और धर्म है तुम्हारा केन्द्र । तुम्हारे केन्द्र पर तो तुम्हारे 
अतिरिक्त कोई मी नहीं पहुँच सकता | इसलिए तुम ही जानोगे | यद्यपि वह केन्द्र एक 
ही जैसा है--समी के मीतर । लेकिन तुम्हारे केन्द्र पर तुम्हीं पहुँचोगे, मेरे केन्द्र पर मैं 
ही पहुँचूँगा । अगर तुम मेरे केन्द्र पर जाओ , तो वह मेरा केन्द्र ही न रहा । वह गली इतनी 


« सँकरी है कि उसमें दो समाते ही नहीं। 


केन्द्र पर तो मैं ही अकेला रह जाऊँगा । अगर वहाँ दो बिन्दु मी वन सकते हैं, तो 
वह अभी केन्द्र नहीं है। जहाँ सिर्फ एक ही बिन्दु बनता है, जहाँ केवल परकाल की नोक 
ही समाती है, बस, वही। । 

परिधि पर बहुत बिन्दु बन सकते हैं। परिधि भिन्न-भिन्न होगी, अलग-अलग रंग 
की होगी । तो स्वकर्म । 

यह जो विमाजन है : क्षत्रिय, शूद्र, वैश्य, ब्राह्मण का--यह स्वकर्म का विभाजन 
है । यह तुम्हारी परिधि है। क्षत्रिय की गहराई में मी तुम उसी ब्रह्म को पाओगे, जिसको 
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ब्राह्मण की गहराई में पाओगे | उसी को शूद्र की गहराई में भी पाओगे | लेकिन कर्म 
भिन्न-भिन्न हैं, परिधि भिन्न मिन्न हैं। 

कृष्ण बहुत बार स्वधर्म को स्वकर्म के अर्थ में भी प्रयुक्त करते हैं, इससे तुम्हें भ्रांति 
हो सकती है। भ्रांति का कोई कारण नहीं है। समझ लेना चाहिए। 

शूद्र को वे कहते हैं कि तू अपने स्वकर्म में रह कर ही उपलब्ध हो सकता है । ब्राह्मण 
को कहते हैं : तू अपने स्वकर्म में रह कर ही उपलब्ध हो सकता है। बोलचाल की भाषा 
में इसी को स्वघर्म कहा जाता है। काम-चलाऊ है; बहुत पारिभाषिक नहीं है। कहना 
चाहिए : स्वकर्म । 

कृष्ण का कहना यह है कि जिस कर्म में तुम पैदा हुए हो, जिस परिवार में जिस वर्ण 
में तुम पैदा हुए हो, उसमें पैदा होता मी अकारण तो नहीं हो सकता । तुमने चाहा होगा, 
तुमने कमाया होगा, तुमने पिछले जन्म में उस तरह की वासना की होगी । अब तुम पैदा 
हो गये हो । 

जन्म मी अकारण नहीं है। वह भी तुम्हीं ने चुना है। वह भी तुम्हारा ही चुनाव 
है। कोई शूद्र के घर में अकारण नहीं आ जाता, न कोई ब्राह्मण के घर में अकारण आ 
जाता है। अकारण इस जगत्‌ में कुछ होता ही नहीं, हो मी नहीं सकता । 

जन्मों-जन्मों की वासना, आकांक्षा, अभीप्सा तुम्हें लाती है। तुम पुरुष बन गये 
हो, स्त्री बन गये हो, वह तुम्हारी जन्मों-जन्मों की आकांक्षाओं का परिणाम है; तुमने 
उसे संजोया है---बीज की तरह बोया है। अब तुम फसल काट रहे हो | हालाँकि कब 
तुमने बीज बोये थे, तुम्हें उसकी सारी स्मृतियाँ मूल गईं । अब जब तुम फसल काट रहे 
हो, तुम्हें याद मी नहीं आता कि ये बीज तुमने कमी बोये थे ! पर आज तुम यह भी सोचोगे 
कि कैसे कोई आदमी शूद्र होना चाहेगा | होना चाहने का सवाल नहीं है । अब तुम थोड़ा 
समझने की कोशिश करो। । । 

तुम चाहे शूद्व न मी होना चाहते हो, लेकिन जिस ढंग से तुम जीते हो, उस ढंग से 
वुम कुछ अजित कर रहे हो । एक आदमी है, जो सिर्फ खाता है, वह ब्राह्मण हो, इस जन्म 
में; मगर जिसका जीवन केवल खाने-पीने-सोने का जीवन है, यह आदमी अगले जन्म 
में शूद् होने की तैयारी कर रहा है । प्रकृति इसे शूद्र की तरफ मेज देगी, क्योंकि जो आदतें 
3 ऑल मम] है + । ; 

« “कृति तो सदा तुम्हारे साथ सहयोग करने को राजी है। तुम्हें अगर इसमें 
ही सुख मिल रहा है, तो तुम्हें शूद्र ही बना देना अच्छा है। असल में ब्राह्मण घर में रह 
कर और इस तरह का व्यवहार करके तुम्हें दुख ही मिलेगा । 
है ह ० घर में रहोगे और तलवार उठाना न जानोगे, तो कष्ट ही पाओगे । क्षत्रिय 

र में रहोगे और वेद, उपनिषद्‌ पढ़ कर उन्हीं में डूबे रहोगे, तो बड़ी लोक-निन्‍्दा होगी । 
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वहाँ तलवार हाथ में उठाने की क्षमता चाहिए ही ; वह संघर्ष का जगत है | 

लेकिन अगर तुम वेद, उपनिषद्‌ में डूबे रहे, तो ठुम अगले जन्म में ख्र्द्याग हो जाओगे । 
तुम्हारी जीवन-यात्रा उस तरफ मुड़ जाएगी । तुम ऐसे घर को खोज लोगे, जहाँ तुम्हारी 
आकांक्षाओं की सहज तृप्ति हो सके। ह 

कोई ब्राह्मण है और तलवार लिए घूमता है ! उचित होगा कि क्षत्रिय घर में 
पैदा हो, ताकि पहले ही क्षण से इसे तलवार की छाया में ही बढ़ती मिले । उसी तरह 
का वातावरण हों, उसी तरह के संस्कार हों, उसी तरह की हवा हो, जो इसे सहारा दे, 
ताकि इसके भीतर जो तलवार लेकर घूमने का नशा है, वह पूरा हो जाय । 

जो भी घटता है, अकारण नहीं घटता | 

तो कृष्ण कहते हैं : अगर तुम शूद्र घर में पैदा हुए हो, तो तुमने बहुत बार चाहा, 
अब पैदा हो गये; अब परेशान हो रहे हो । अब इस जीवन को परेशानी में मत बिताओ 
और इस जीवन में अब नाहंक दूसरे वर्ण में और दूसरे कर्म के जगत्‌ में प्रवेश करने की 
चेष्टा मत करो | उससे समय व्यय होगा, शक्ति व्यय होगी, जीवन खराब होगा । ज्यादा 
उचित यही है कि जो कर्म तुम्हें मिल गया है, जो पात्र होने की तुमने अब तक कमाई 
की थी, वह तुम्हें मिल गया है ; अमिनय में वहीं तुम्हें मिल गया है, अब तुम उसे पूरा 
करते रहो | और उसको पूरा करते हुए तुम परमात्मा को साघने में लग जाओ। यह 
ज्यादा आसान होगा। 

अपने कर्म को करते हुए अगर तुम ध्यान में उतरने लगो, तो तुम यहीं से मुक्त 
हो जाओगे । 

कोई वर्ण बदलने की जरूरत नहीं है। कोई देह बदलने की जरूरत नहीं है | कुछ 
ऊपर की परिधि बदलने की जरूरत नहीं है। जो जहाँ है, वहीं से अपने केंद्र में सरक 
सकता है। 

इसलिए कृष्ण कहते हैं : कर्म को बदलने के लिए बहुत चिता मत करो; स्वकर्म 
में ही जीओ, ताकि तुम अपने स्वघर्म को उपलब्ध हो सको । लेकिन स्वकर्म में जीते हुए 
स्वघर्म को उपलब्ध करने की चेष्टा, यत्त---चलता रहे | होश सघा रहे । सूत्र खोये 
ना। नहीं तो तुम अभी शूद्र हो, ब्राह्मण बनने की कोशिश कर रहे हो । क्षत्रिय हो, शूद्र 
बनने की कोशिश कर रहे हो | कोई ब्राह्मण है, वह क्षत्रिय बनने की कोशिश कर रहा 
है! यह जीवन यूँ ही खो जाएगा। हे 

और जहां तुम पैदा हुए हो, जहाँ तुम्हें जन्‍म से एक हवा मिली है, उस हवा में जीवन 
को बिता लेना सबसे ज्यादा सुगम है; उसके लिए तुम तैयार हो । इसलिए व्यर्थ उपद्रव 
खडा मत करो । जीवन ऐसा बिता दो बाहर, जैसा मिला है और भीतर उसकी खोज 


कर लो--जो तुम्हारे मीतर छिपा है। 
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स्वकर्म में जीते हुए स्वरर्म को पाना आसान है | स्वकर्म को बदल कर स्वधर्म को 
पाना मुश्किल हो जाएगा; क्योंकि एक नया उपद्रव तुम्हारे जीवन में स्वकर्म को बदलने 
का हो जाएगा और यह कठिन है। 
यह ऐसे ही है, जैसे एक आदमी डॉक्टर की तरह शिक्षित हुआ, जब वह सारी शिक्षा 
लेकर एम. डी. होकर घर वापस लौटा, तब उसको खयाल चढ़ा कि संगीतज्ञ हो जाय ! 
अब ये इतने दिन बेकार गये । यह आधा जीवन जो डॉक्टर होने में लगाया--गँवाया 
वह गया । उसका कोई सार न हुआ । अब वह संगीतज्ञ होने की धुन में लग गया। 
अब संगीतज्ञ की शिक्षण व्यवस्था बिलकुल अलग है, चिकित्सक की शिक्षण व्यवस्था 
बिलकुल अलग है। उनमें कोई तालमेल नहीं है। उसे अ, ब, से शुरू करना पड़ेगा। 
और आधी उम्र तो गई और अब यह फिर अ, ब, स, से शुरू करके जब यह मरने के करीब 
होगा, तब कहीं यह थोड़ी बहुत संगीत की कुशलता को उपलब्ध हो पायेगा । तब भी यह 
तृप्त न जा सकेगा---इस दुनिया से । अतृप्ति बनी रह जाएगी । 
उचित तो यही था कि अगर इसे स्वघर्म को खोजना हो, तो स्वकर्म को करते-करते 
चुपचाप खोज ले; क्‍योंकि स्वकर्म सुविधापूर्ण है। 
स्वघर्म तो तुम्हारा भी वही है, जो मेरा है। सबका वही है । क्योंकि स्व की गहराई 
पर तो एक का ही वास है। लेकिन परिधियाँ सब की अलग हैं, देहें सब की अलग हैं, 
आत्मा एक है। 
हे तुम्हारे मीतर का शून्य तो एक है; लेकिन उस शून्य को ढाँके हुए वस्त्र अलग-अलग 
हैं। उनके रंग अलग, रूप अलग, ढंग अलग । 
कह “कम 32% है 5 वस्त्र बदलो । तुम्हारे वस्त्रों में ही घटना घट जाएगी । 
ष्ण कहते हैं : कभी तुम्हें ऐसा 
3 आर ऐसा लगे कि दूसरे का कर्म अपने से सुविधापूर्ण है, 
हे हक सुहावने मालूम होते हैं। जब तुम पास जाओगे, तब कठिनाइयाँ तुम्हें 
एम पड़ेंगी। जिसके तुम पास होते हो, उसको कठिनाइयाँ दिखाई पड़ती हैं | जिसके 
तुम दूर होते हो, उसके सुख दिखाई पड़ते हैं। । 
इसलिए कृष्ण कहते हैं: 'अपने ही कर्म में जीते हुए अपने धर्म को पा लेना ।' इसको 


गहरे से समझ लें। क्योंकि हमारा प्रयोजन नहीं 
कर्म पियोजत 
मूलत: धर्म को साधना है। को साघना नहीं है, हमारा प्रयोजन 


तो इन व्यर्थ बातों में समय मत गँवाना 
गया | उतने समय को तुम जीवन सम्पदा की 
तो कोई हर्ज नहीं : जूता बनाते हो, जता 
चाहे जूते बनाओ, चाहे सोने के आमषण बनाओ 


; जितना समय इनमें जाएगा, वह व्यर्थ 
खोज करने में लगा सकते थे । 

बनाते रहना । कुछ तो करना ही होगा | 
ओ; कुछ तो करना ही होगा | और अगर 
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जूते बनाने वाले घर में पैदा हुए हो, तो कुछ हर्ज नहीं है। ज्यादा कुशल हो | बचपन से 
ही जाना है। वही घटता रहा है---चारों तरफ | वह तुम्हारे खून मे समा गई है कला | 
वह जो सोनी के घर पैदा हुआ है, उसके खून में समा गई कला--कि वह सोने को गलाने 
में, ढालने में कुशल हो गया है। 

हमने इस देश में एक फिक्र की थी कि जहाँ तक बने, बाहर का जीवन ज्यादा समय 
न ले और ज्यादा शक्ति न ले | इसलिए हमने व्यवस्थित कर दिया था वर्णों को, कि अपने- 
अपने वर्ण में व्यक्ति चुपचाप काम करता रहे । 

शूद्र के लिए हमने कहा कि वह जो मी करे, सेवा की माँति करे | बस, उससे जीवन 
यापन पूरा हो जाता है, इतना काफी है । शेष जो बच जाय समय, वह मीतर के लिए 
लीन होने में लगा दे। 

वैश्य को हमने कहा है, वह सत्य की तरह व्यवसाय करता रहे | व्यवसाय ही करे, 
सिर्फ सत्य को उसमें जोड़ दे । जैसे शूद्र काम करे, लेकिन सेवा को जोड़ दे । उसके लिए 
सेवा ही स्वघर्म तक जाने का मार्ग बन जाएगी | वैश्य को सत्य व्यवहार ही स्वयं तक 
जाने का मार्ग बन जाएगा। 

क्षत्रिय को अ-पलायन; मागे न, पीठ न दिखाये---जीवन की समस्याओं से; 
वही उसके लिए है। जीवन के घने संघर्ष में बिना मय के खड़ा रहे---अमय--वही 
उसके लिए मार्ग बन जाएगा। 

ब्राह्मण के लिए ? वह सिर्फ ब्राह्मण नाम-मात्र को न रहे, ब्रह्म का उद्घोष सोते- 
उठते-बैठते ; ब्रह्म का माव, सुरति बनी रहे, स्मृति बनी रहे । फिर करता रहे, जो उसे 
करना है। जो करने योग्य है, कर्तव्य है, वह करे । लेकिन मीतर वह साघे रहे । 

ब्राह्मण ब्रह्म की स्मृति से पहुँच जाता है वहीं, जहाँ शूद्र सेवा के माव से पहुँचता 


है। 

इसलिए बहुत मजे की बात है : दुनिया में इतने धर्म पैदा हुए हैं, इन समी धर्मों 
का अलग-अलग बातों पर जोर है। और अगर तुम गौर करोगे, तो तुम पाओगे कि वह 
जोर इसी कारण है। 

जैसे कि जीसस का जोर सेवा पर है। जीसस श्ूद्र घर से आये हैं, बढ़ई के लड़के 


हैं; जोर सेवा पर है। है 
हमने बहुत पहले यह खोज लिया था कि शूद्र के जीवन में सेवा पर जोर होगा, 


इसलिए ईसाइयत खूब फैली; दुनिया का कोई धर्म इतना नहीं फैला । आघी दुनिया 


आज ईसाई है। स्वामाविक है। ही 
तुम "ते समझना कि वह ईसाई मिशनरी लोगों को जबरदस्ती ईसाई बना 


रहा है इसलिए; स्वामाविक है। क्योंकि शूद्र दुनिया में बड़ी से बड़ी जमात है । 
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सभी शूद्र की तरह पैदा होते हैं। इसलिए सेवा की बात सभी को जम सकती है। 
और जो लोग इस मुल्क में भी शूद्र के वर्ग से आये हैं, उनका जोर भी सेवा पर है। 
विवेकानन्द; वे शूद्र हैं; कायस्थ घर से आये हैं। उनका जोर सेवा पर है। इसलिए 
रामकृष्ण मिशन पूरा का पूरा सेवा में लग गया--वह विवेकानन्द की वजह से। 
रामकृष्ण मिशन “रामकृष्ण मिशन' नाम को ही है; वह 'विवेकानन्द मिशन' 
है। विवेकानन्द ने ही बनाई सारी जीवन-दृष्टि | रामकृष्ण को तो कमी खयाल भी नहीं 
था : यह सेवा और इस सबका ! लेकिन विवेकानन्द को है। तो पूरा मिशन अस्पताल 
खोलता है, स्कूल चलाता है, बीमारों के हाथ-पैर दबाता है, इलाज करता है। सेवा में 
संलग्न हो गया है। ! 
जो-जो धर्म जहाँ-जहाँ से आये हैं, उस स्त्रोत को अपने साथ लायेंगे । यह बिलकुल 
स्वामाविक बात है। क 
वैश्य में जो मनीषी पैदा हुए हैं, जैसे श्रीमद्‌ राजचन्द्र, तो सारा जोर सत्य पर है-- 
सत्य व्यवहार, प्रमाणिकता | वह वैश्य की जीवन-घारा का अंग है। वही उसके लिए 
सबसे महत्वपूर्ण मालूम होगा। 
जो धर्म ब्राह्मणों से अनुस्यूत हुए हैं, उनका सारा जोर प्रमु-स्मरण, ब्रह्म-स्म रण-- 
उस पर ही है। न 
क्षत्रियों से आने वाले जितने धर्म हैं, जैसे जैन; उनका सारा जोर संघर्ष पर है; 
संकल्प पर है, लड़ने पर है। महावीर सोच ही नहीं सकते--कि समर्पण ; क्षत्रिय सोच 
नहीं सकता। वह माषा उसकी नहीं है। किस परमात्मा के चरणों में समर्पण ? कोई 
परमात्मा नहीं। गहन संकल्प | कहीं कोई मक्ति, माव की गुंजाइश नहीं है--शुद्ध 
विचार । और विचार से पलायन न करना, मागना नहीं । विचार को ही उसकी परम 
शुद्धि तक ले जाना और संघर्ष को उसके आखिरी रूप में प्रकट करना; अपने से ही 
: संघर्ष, ताकि जो-जो गलत है, वह काट डाला जाय | ह 
महावीर योद्धा हैं, इसलिए तो उनको नाम 'महावीर' का दिया है। उनका नाम 
वर्घमान था; वह हमने बदल दिया। क्योंकि वह नाम जमा नहीं फिर। उनकी सारी 
जीवन-दृष्टि योद्धा की है, संघर्षशील की है, अपलायनवादी की है, लड़ने की है। लड़ 
कर ही उन्होंने पाया है। | 
ब्राह्मण की सारी दृष्टि समर्पण की है; उसके चरणों में सब छोड़ देने की है । उससे 
माव उठा है, मक्ति उठी है, ब्रह्म-स्मरण उठा है। 
पर समी मार्ग पहुँचा देते हैं वहीं । 
स्वर्म तो एक है; लेकिन स्वकर्म अनेक हैं। ५ 
और तुम अपने स्वकर्म से मागने की व्यर्थ चिता मत करना । उससे कुछ सार नहीं 
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क्षत्रियत्व और तीर्थंकर 


है। उससे तो जन्मों जन्मों भांगते रहे हो। इसलिए क्रृष्ण कहते हैं : अपना स्वकर्म अगर 
थोड़ा पीड़ादायी मी मालूम पड़े और दूसरे का थोड़ा सुखद मी मालूम पड़े, तो भी उसे 
मत चुनना। । 

अपने पीड़ादायी स्वकर्म को ही करते-करते पाना हों जाता है। दूसरे के स्वकर्म 
को चुनने में उपद्रव है। वह मयावह है। स्वघर्मे निधन श्रेय: परघर्मो मयावहः | वह 
बहुत मयमीत करने वाला है, उससे बचना । लेकिन यहाँ परघर्म और स्वघर्म का उपयोग, 
वे स्वकर्म और परकर्म के लिए कर रहे हैं। 

७ चौथा प्रइन : तीर्थंकर या अवतार होने के लिए क्षत्रिय होना क्‍यों जरूरी बन 

गया ? 

कारण है; कर्म की व्यवस्था में ही कारण है। जैसा मैंने कहा कि तीन गुण हैं : 
तमस, रजस, सत्त्व; और तीन ही मौलिक वर्ण हैं : शूद्र, क्षत्रिय, ब्राह्मण ! वैद्य समी 
का मिश्रण है । वह एक समझौता है, चौराहा है, मीड़ है । वह वस्तुतः वर्ण नहीं है, बल्कि 
सभी वर्णों का संगम है। 

ये जो तीन वर्ण हैं, इन तीनों की तीन अलग जीवन-घाराएँ हैं । 

शूद्र आत्यन्तिक रूप से बहिर्मुखी है; एक्स्ट्रोव्हर्ट---जिसको जुंग ने कहा है । उसकी 


. दृष्टि बाहर देखती है। मीतर नहीं | इसलिए तो सेवा ही उसके लिए घर्म हो सकता 


है। वह दूसरे को ही देख सकता हैं। या तो दूसरे को लूटे या दूसरे की सेवा करे; लूटे 
तो अंघर्म हो जाता है; सेवा करे तो धर्म हो जाता है। लेकिन नजर उसकी दूसरे पर है| 

शूद्र हैं: एक्स्ट्रोव्ह्ट--बहिर्मुखी, बाहर ही उसकी आँख खुलती हैं। ब्राह्मण 
है--अंतर्मुखी; उसकी बाहर आँख नहीं खुलती; वह है : इन्ट्रोन्हर्ट के इसलिए स्मरण 
_ प्रभ का स्मरण, भाव, ध्यान, समाधि--ये उसके लिए सार्थक हैं। ब्राह्मण से तुम 
सेवा की जात ही कहो, तो उसके समझ में नहीं आती कि क्या बात कर रहे हो ! किसकी 
सेवा करनी ? शूद्र से कहो कि माव करो, ध्यान करो; उसे समझ में नहीं आता : क्या 
ध्यान करना है ! कैसा ध्यान करना है ! ध्यान का मतलब ही उसे होता है: बाहर 


कुछ आलम्बन चाहिए। द 
प ब्राह्मण मीतर की तरफ जाता है; उसकी अंतर्घारा बह रही है, वह उसकी सारी 


. जीवन ऊर्जा भीतर की तरफ बहती है। शूद्र की बाहर की तरफ बहती है, क्षत्रिय द्वार 


पर खड़ा है। मु 
सो कि एक ब्राह्मण है, वह आँख बंद किए बैठा है--मीतर के माव में 


विधियाँ हैं, उन सबमें आँखें बंद 
ब्राह्मणों ने जितनी ध्यान की विधियाँ खोजी 38०2 उन सबसें आँ 
यो को मंद करो, इंद्रियों का तियमन करो, सब इंद्रियों के द्वार बंद कर 
दो बर' भीतर डब जाओ, अपने में खो जाओ; वहीं सब पाने को है। 
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शूद्र की आँख पूरी खुली हुई है। उसने अगर कमी धर्म भी पाया है, तो किसी के 
चरणों की सेवा करते हुए पाया है, वह चाहे असली चरण हों, चाहे परमात्मा की मूति 
के चरण हों। वह किसी मूर्ति के मुख को देखकर आनन्दित हुआ है। उसने परमात्मा 
के मुखारविन्द को देखा है, उसके चरणों को छूआ है, नाचा है, पर उसकी आँख खुली 
रही है। सेवा से ही उसने जाना है, दूसरे से ही उसने जाना है। 

क्षत्रिय मध्य में खड़ा है; उसकी आधी आँख खुली है, आधी बंद है। वह द्वार पर 
है। वह जरा आँख बंद करे, तो मीतर देख सकता है; जरा आँख खोले, तो बाहर देख 
सकता है। वह दोनों के बीच सेतु है--अर्ध बहिर्मुख, अर्ध-अंतर्मुख है। 

अब यह थोड़ी समझने की बात है कि तीर्थंकर होने के लिए या अवतार होने के 
लिए क्षत्रिय ही ठीक हो सकता है, क्योंकि जो बहिर्मुख है, वह स्वयं को उपलब्ध ही नहीं 
होता; वह दूसरे के चरणों में समपित हो जाता है । इसलिए उससे कभी जीवन-साघना 
का ज्ञास्त्र निमित नहीं हो सकता। 

जो अंतर्मुख है, वह अपने में ही डूब जाता है। वह इतना गहरा डूब जाता है कि 
उससे मी जीवन का शास्त्र निरमित नहीं होता | वह इतनी भी चिंता नहीं करता कि 
दूसरे को समझाये, कि दूसरे को उठाये, कि सहारा दे । 

एक अपने में खो जाता है, एक दूसरों में खो जाता है। जो मध्य में खड़ा है, वह 
अपने में मी डुबकी लेता है और बाहर मी डुबकी लेता है। वह अपने को भी जानता 
है और दूसरों को मी जानता है। और जब उसके जीवन में फूल खिलते हैं, तो उसकी 
सुगंध बाहर जानी शुरू होती है। और जब उसके जीवन में ज्ञान का प्रकाझञ होता है, 
तो वह बाँटना मी चाहता है। वह सिर्फ दीये को मीतर छाती में छिपा कर नहीं जीता । 
वह बॉटना चाहता है। वह अर्घ बहिर्मुखी है। इसलिए वह गुरु बन सकता है, तीर्थंकर 
बन सकता है, अवतार बन सकता है। 

अवतार या तीर्थंकर का अर्थ है : जिसने स्वयं पा लिया और अब जो हजारों के 
लिए पाने का मार्ग बने । इसलिए जैन कहते हैं कि अवतार न तो ब्राह्मण के घर से आ 
सकता है, न शूद्र के घर से आ सकता है। इसमें बड़ा अर्थ है; इसमें बड़ा मनोविज्ञान 
है। यह बात बड़ी गहरी है और साफ है। ह 

अवतार बनने के लिए या तीर्थकर बनने के लिए दोनों बातें चाहिए : अपने में 
गहरी डुबकी मी चाहिए और दूसरे में रस न खो जाय । तो महावीर और बुद्ध दोनों 
कहते हैं प्रज्ञा हो और करुणा हो, तमी कोई तीर्थंकर हो सकता है। अगर सिर्फ प्रज्ञा 
5 ६६०४ 5 कप पैदा न हो, तो वह आदमी खुद लीन हो जाएगा--परमात्मा 
है 2०5 द्वारा कोई घाट न बनेगा, नाव न बनेगी, जिस पर बैठ कर दूसरे लोग 
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आनन्द अनुमव नहीं है 


अगर प्रज्ञा के साथ-साथ करुणा का जन्म 
को भी जनाऊँ--ऐसा भाव मी जन्मे, तो ही वह आदमी दूसरों के काम आ सकेगा | 
तो जो मीतर डूब गया, वह तो अपनी डोंगी ले कर पार हो जाएगा | वह कोई 
बड़ी मारी नाव न बनाएगा, जिसमें हजारों लोग जा सकें । वह तीर्थंकर न हो सकेगा । 
या जो दूसरों की सेवा में डूब गया, वह सेवा के द्वारा पहुँच जाएगा, लेकिन उसके मीतर 
के जीवन का शास्त्र तो कभी उसे प्रकट न होगा | वह उसके मीतर की मूगोंल से तो 
परिचित न होगा कि दूसरों को मी नक्शा दे सके | * 
इसलिए शूद्र तीर्थंकर नहीं हो सकता; खुद ज्ञान को उपलब्ध हो सकता है । ब्राह्मण 
तीर्थंकर नहीं हो सकता, खुद ज्ञान को उपलब्ध हो सकता है क्षत्रिय ही तीर्थंकर हों 
सकता है, जो द्वार पर खड़ा है; जो एक झलक मीतर की लेता है और एक झलक बाहर 
की लेता है; जो मीतर से खजाना लाता है और बाहर लुटाता है; इस कारण । 
# पाँचवाँ प्रश्न : आपने कहा है कि आनन्द का कोई अनुमव नहीं होता, क्या संतों 
के गीत, बुद्ध पुरुषों के वचन, सद्गुरुओं की वाणी---आनन्द अनुमव से नहीं आती ? 
नहीं; आनन्द से आती है---आनन्द अनुमव से नहीं आती । फर्क बारीक है, लेकिन 
महत्वपूर्ण है। 
आनन्द अनुमव का तो यह अर्थ हुआ कि तुम अलग हो---और अनुमव अलग है। 
प्यास लगी, तुमने जल पीया; कंठ जलता था, तब एक अनुमव हो रहा था--पीडा 
का, प्यास का । लेकिन तुम वह पीड़ा न थे । कठ में पीड़ा थी, तुम जानने वाले थे । फिर 
जब पीया, ठंडी धार--शीतल घार--जल की मीतर गई, कठ तृप्त हुआ, अब तृप्ति 
का अनुभव हो रहा है कंठ में; अब भी तुम देखने वाले हो । 
अनुमव तो अलग होता है, देखने वाला अलग होता है। तुम साक्षी हो; आनन्द 
का कोई साक्षी नहीं होता, क्योंकि जिसके मी तुम साक्षी हो, वह संसार । 
आनन्द हमने परमात्मा का स्वभाव कहा है । हमने ऐसा नहीं कहा कि परमात्मा 
आनन्दित है । हमने कहा परमात्मा आनन्द है, सच्चिदानन्द है । यह उसका स्वमाव ले कक 
जब कोई व्यक्ति आनन्द को उपलब्ध होता है, तो ऐसा नहीं जैसा कि और चीजों 
को उपलब्ध होता है, ऐसे आनन्द मी हाथ में आ गया। नहीं । अचानक पता चलता है 
कि मैं आनन्द हूँ, तब आनन्द का अनुभव नहीं होता | तुम आनन्द ही होते हो । कक. 
भी अनुमव होता है, वह तो पराया है। वह तो आज है, कल है 32 की तो कर 
का बुदबुदा है--बनेगा, मिटेगा; लहर आई--गई । उसका तो ज्वार मी होगा, माटा 
भी होगा। वहीं 
आनन्द आता है, तो फिर जाता नहीं | आनन्द 
आनन्द तुम्हारा स्वामाव है, तुम उससे रत्ती मर 
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हो--कि मैंने जान लिया, अब दूसरों 


नद होता है, तो फिर नहीं नहीं होता । 
भी फासले पर नहीं होते । तुम उसे 
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देखते नहीं। तुम उसका अनुमव नहीं करते; तुम वही हो जाते ही। तुममें और उससे 
इंच भर का फासला नहीं होता। 

इसलिए मैं कहता हूँ कि आनन्द का अनुभव नहीं होता। दुःख का अनुभव होता 
है; सुख का अनुभव होता है; आनन्द का अनुभव नहीं होता | इसलिए सुख दु:ख दोनों 
ही संसार के ही सिक्के हैं। आनन्द मर परमार्थ है। 

बुद्ध पुरुषों की वाणी आनन्द के अनुमव से नहीं पैदा होती, आनन्द से ही पैदा होती 
है; सीधे आनन्द से ही बहती है। 

बुद्ध पुरुष तो मिट ही गये; अगर बुद्ध पुरुष भी बचा है और आनन्द भी, तो अभी 
बुद्ध पुरुष पैदा ही नहीं हुआ और आनन्द भी पैदा नहीं हुआ ,। जहाँ बुद्ध पुरुष स्वयं तो खो 
जाता है और आनन्द ही रह जाता है; कोई नहीं रहता मीतर जानने वाला---कि आनन्द 
हो रहा है, आनन्द ही बस होता है, अकेला आनन्द ही होता है; फिर जो बहता है, फिर 
वह्‌ शांति में बहे, मौन में बहे, वाणी में बहे, मीरा का गीत बन जाय, चैतन्य का नत्य 
बने--कुछ कहा नहीं जा सकता। ये सब कर्म हैं, ये स्वकर्म हैं; ये अलंग-अलग हैं। 

मीरा नाचेगी, बुद्ध चुप हो कर बैठ जाएँगे, चैतन्य मद-मस्त हो जाएँगे--गाँव 
गाँव डोलेंगे; . महावीर नग्न खड़े हो जाएँगे; किसी से बोलेंगे मी नहीं--ये सब के अलग- 
अलग ढंग हैं; जो घटा है, वह एक है। 

किसी को मौन कर जाता है, किसी को मुखर कर जाता है; किसी को नचा देता 
है, किसी को बिलकुल मौन पत्थर की मूर्ति बना देता है। पर जो घटा है, वह एक है। 
परिधि अलग-अलग हैं, केंद्र एक है। 

७ छठवाँ प्रइत : कहा जाता है कि रावण भी ब्रह्म-ज्ञानी था। क्या रावण भी रावण 

उसकी मरजी से नहीं था ? क्या रामलीला सच में ही राम की लीला थी ? 

निश्चित ही--रावण ब्रह्म-ज्ञानी था | 

और रावण के साथ बहुत अनाचार हुआ है। और दक्षिण में जो आज रावण के 
प्रति फिर से समादर का भाव पैदा हो रहा है, वह अगर ठीक रास्ता ले ले, तो अतीत 
में हमने जो मूल की है, उसका सुधार हो सकता है। लेकिन वह भी गलत रास्ता लेता 
आलूम पड़ रहा है--दक्षिण का आन्दोलन । वे रावण को तो आदर देना शुरू कर रहे 
हैं, राम को अनादर देना शुरू कर रहे हैं। 


आदमी की मूढता का अंत नहीं है; अतियों ' संतुलित 
तो हो ही नहीं सकता। अ अल 5 2 क म्डः कर 


यहाँ तुम रावण को जलाते रहे हो, बह! अब उन्होंने 
है। तुमने एक मूल की थी, अब वे दूसरी मूलकररहे है हक को जलाना शुरू किया 


. रावण ब्रह्म-ज्ञानी था। यह भी परमात्मा की मरजी थी कि वह यह पार्ट अदा 
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ब्रह्मज्नानी रावण और रापलीला 


करे । उसने यह मनी ५७: की । किया | और कहते हैं : जब राम के बाण से वह मरा, 
तो उसने कहा कि 'मेरे जन्मों-जन्मों की आकांक्षा पूरी हुई ।' राम के हाथों मारा जाऊँ, 
इससे बड़ी और कोई आकांक्षा हो मी नहीं सकती, क्योंकि जो राम के हाथ मारा गया, 
वह सीघा मोक्ष चला जाता है। गुरु के हाथ जो मारा गया, वह और कहाँ जाएगा ! 

और जैसे पाण्डवों को कहा है, कृष्ण ने--कि मरते हुए मीष्म से जा कर धर्म की 
शिक्षा ले लो, बैसे ही राम ने लक्ष्मण को भेजा है--रावण के पास कि वह मर न जाय, 
वह ५ ज्ञानी है; उससे कुछ ज्ञान के सूत्र ले आ। उस बहती गंगा से थोड़ा तू मी पानी 
पीले। 

लेकिन कठिनाई क्‍या है ? कठिनाई हमारी यह है कि हमारी समझ चुनाव की है। 
अगर हम राम को चुनते हैं, तो रावण दुश्मन हों गया । अगर हम रावण को चुनते हैं, 
तो राम दुश्मन हो गये । और दोनों को तो हम चुन नहीं सकते | क्योंकि हमको लगता 
है : दोनों तो बड़े विरोधी हैं, इनको हम कैसे चुनें ! और जो दोनों को चुन ले , वही रामलीला 
का सार समझा । क्‍योंकि रामलीला अकेली राम की लीला नहीं है, वह रावण के बिना. 
हो मी नहीं सकती । थोड़ा रावण को हटा लो--रामलीला से, फिर रामलीला बिलकुल 
ठप्प हो जाएगी, वहीं गिर जाएगी । सब सहारे उखड़ जाएँगे | 

राम खड़े न हो सकेंगे--बिना रावण के | राम को रावण का सहारा है। प्रकाश 
हो नहीं सकता--बिना अँधेरे के। अँधेरा प्रकाश को बड़ा सहारा हैं। जीवन हो नहीं 
सकता--बिना मृत्यु के । मृत्यु के हाथों पर हीं जीवन टिका है। जीवन विपरीत में से 
चल रहा है। 

राम और रावण, मृत्यु और जीवन--दोनों विरोघ वस्तुत: विरोघी नहीं हैं, सह- 
योगी हैं। और जिसने ऐसा देखा, उसी ने समझा कि रामलीला का अर्थ क्या है। तब 
विरोध--नाटक रह जाता है। तब मीतर कोई वैमनस्य नहीं है। न तो राम के मन में 
कोई वैमनस्य है, न रावण के मन में कोई वैमनस्य है। और इसलिए तो हमने इस कथा 
को घा्भिक कहा है। अगर वैमनस्य हो, तो कथा नहीं रही, इतिहास हो गया। इस फर्क 
को भी ठीक से समझ लो। पुराण और इतिहास का यही फर्क है रस 

इतिहास साधारण आदमियों की जीवन घटनाएँ हैं। वहाँ सपा है, विरोध है, 
वैमनस्य है, दुश्मनी है । पुराण ? नाटक हैं, 3 है। वहाँ सकी नहीं है---वैमनस्य ; 

पूरा कर 

कि कस होने के पहले ही रामायण लिखी | अब जब 

कथा यह हैं कि वाल्मीकि ने राम के ह्‌ का 
लिख ही दी थी, तो राम को पूरा करना पड़ा। # भी क्‍या सकते ' जब आकर 
आदमी लिख दे, तो तुम करोगे क्या । फिर उसको पूरा करना ही पड़ा । यह बढ 


बात है। 
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द्रष्टा कह देते हैं, फिर उसे पूरा करना पड़ता है। इसका अर्थ कुल इतना ही है, 
जैसे कि नाटक की कथा तो पहले ही लिखी होती है, फिर कथा को पूरा करते हैं नाटक 
में । केधा पहले पैदा होती है, फिर कथा के अनुसार नाटक चलता है। किसको कहना 
है, वह सब तय होता हे। 

जीवन का सारा खेल तय है। क्‍या होना है, तय है। तुम नाहक ही अपना बोझ 
उठाए चल रहे हो। 

अगर तुम समझ लो कि सिर्फ नाटक है जीवन, तो तुम्हारा जीवन रामलीला हो 
गया, तुम पुराण-पुरुष हो गये, फिर तुम्हारा इतिहास से कोई नाता न रहा । फिर तुम 
इस श्रांति में नहीं हो कि तुम कर रहे हो । फिर तुम जानते हो कि जो उसने कहा है, हो 
रहा है। उसकी मरजी पूरी कर रहे हैं। अगर वह रावण बनने को कहे, तो ठीक । 

रावण को तुम मार तो नहीं डालते; जो आदमी रावण का पाठ करता है, रामलीला 
में, उसको तुम मार तो नहीं डालते--कि इसने रावण का पाठ किया है, इसको मार 
डालो । जैसे ही मंच के बाहर आया, बात खत्म हो गई । अगर उसने पार्ट अच्छा किया, 
तो उसे भी तगमे देते हो। 

असली सवाल पार्ट अच्छा करने का है। राम का हो कि रावण का, यह बात अर्थ- 
पूर्ण नहीं है। ढंग से पूरा किया जाय, कुशलता से पूरा किया जाय | 

अभिनय पूरा-पूरा हो, तो तुम पुराण-पुरुष हो गये । लड़ो--बिना वैमनस्य के; 
संघर्ष करो--बिना किसी अपने मन के; जहाँ जीवन ले जाए---बहो, तब तुम्हारे 
जीवन में लीला आ गई । लीला आते ही निर्मार हो जाता है मन । लीला आते ही चित्त 
की सब उलझनें कट जाती हैं। | 

जब खेल ही है, तो चिता क्या रही ! फिर एक सपना हो जाता है। इसी अर्थ में 
हमने संसार को माया कहा है । माया का अर्थ इतना ही है कि तुम माया की तरह ही इसे 
लेना । अगर तुम इसे माया की तरह ले सको, तो भीतर तुम ब्रह्म को खोज लोगे । अगर 
तुमने इसे सत्य की तरह लिया, तो तुम मीतर के ब्रह्म को गँवा दोगे । 

अब सूत्र। 

'एवं इस अपने-अपने स्वाभाविक कर्म में लगा हुआ मनुष्य भगवत्‌ प्राप्ति रूप 
परम सिद्धि को प्राप्त होता है। परन्तु जिस प्रकार से अपने स्वामाविक कर्म 
में लगा हुआ मनुष्य परम सिद्धि को प्राप्त होता है, उस विधि को तू मेरे से सुन । हे अर्जुन, 


जिस परमात्मा से सर्व मूतों की उत्पति हुई है और जिससे यह सर्व जगत व्याप्त है, उस 
परमेइ्वर को अपने स्वाभाविक कर्म द्वारा हजकर मनुष्य परम सिद्धि को प्राप्त होता है । 
तुम्हारी जीवन-धारा ही तुम्हारी 


नहीं पूजा हो, उससे अन्यथा पूजा की कोई भी जरूरत 
नहीं है। तुम जो कर रहे हो, उसके ही फूल तुम उसके चरणों में चढ़ा दो | किन्‍्हीं और 
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फूलों को तोड़कर लाने की जरूरत नहीं 
कर्म ही तुम्हारी अर्चना हो जाय | 
है अर्जुन, जिस परमात्मा से सर्व मतों की उत्पत्ति 


है। तुम्हारा कर्म ही तुम्हारा अर्घ्य, तुम्हारा 


त्पत्ति हुई है, और जिससे यह सर्व जगत्‌ 
व्याप्त है, उस परमेश्वर को अपने स्वामाविक कर्म द्वारा पूजकर मनुष्य परम सिद्धि 
को प्राप्त होता है। इसलिए कर्मों को बदलने की व्यर्थ की झंझट में मत पड़ना । जो करते 
हो, उस करने को ही उसके चरणों में चढ़ा देना | कह देना कि 'अब तू ही कर ; मैं तेरा 
उपकरण हुआ । अब मेरे हाथ में तेरे हाथ हों, मेरी आँख में तेरी आँख हो, मेरे हृदय में 
तू घड़क। 

वही धड़क रहा है | तुमने नाहक की नासमझी कर ली है । तुम बीच में अकारण 
आ गये हो | 

इसलिए अच्छी प्रकार आचरण किये हुए दूसरे के घर्म से गुणरहित अपना धर्म 
श्रेष्ठ है। क्योंकि स्वमाव से नियत किये हुए स्वघर्मरूप कर्म को करता हुआ मनुष्य पाप 
को नहीं प्राप्त होता है।' 

और कृष्ण कहते हैं : दूर के ढोल सुहावने हैं, उनसे बचना । 

यह सदा होता है कि दूसरा तुम्हें ज्यादा ठीक स्थिति में मालूम पड़ता है । ऐसा है 
नहीं कि वह ठीक स्थिति में है; मालूम पड़ता है। उसके कारण हैं । कर 

दूसरे के मीतर को तो तुम देख नहीं पाते--न उसकी पीड़ा को, न उसके दंश को 
न उसके नरक को । तुम देख पाते हो--उसके ऊपर के व्यवहार को, उसकी परिधि को, 
आवरण को | कई, ह 

मुसकराता हुआ देखते हो--तुम अपने पड़ोसी को, तुम सोचते हो : पता नहीं, 
कितने आनन्द में है। वह भी तुम्हें मुसकराता हुआ देखता है। छा खड़ा हुआ, वह 
भी सोचता है : पता नहीं तुम कितने आनन्द में हो ! ऐसा घोखा चलता है । न तुम आनन्द 
में हो, न वह आनन्द में है। शािटए 

हर आदमी को ऐसा ही लग रहा है कि 'सारी दुनिया सुखी दिखाई ड़ है एक 

क्यों दः चला जाता है ।' क्योंकि तुम्हें 
ही को क्यों दुःख दिये च है तु 
५ अशन किषलाइ कस पं रूप दिखाई पड़ता है। बाहर 
अपने मीतर पीड़ा दिखाई पड़ती है; ब का रे कारू 908. 0 7: 
स्‍ हे | तुम चल र । हि 
की लवरकरचल हि जाकर रोती शकल नहीं ले जाते; हँसते 
जाते हो, तो जाक 
भी किसी की शादी में । | 

कि कपड़े पहनकर पहुँच जाते हो । वहाँ एक रौनक है । 

मुसकराते, सज कर, नहा घो कर, कप- ता ह 
प्र्स 

और ऐसा लगता है कि सारी दुनिया पाँस, सब हँसी-खुशी मालूम पड़ती है। लेकित 

सड़कों पर चलते लोगों को रे । पा े 
लोगों के जीवन में भीतर झाँको और ढुःख ही 
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जितने भीतर जाओगे, उतना दुःख पाओगे | इसलिए किसी के ऊपर के रूप और 
आवरण को देखकर मत मटक जाना; और यह मत सोचने लगना कि अच्छा होता कि 
मैं ब्राह्मण होता, कि देखो, ब्राह्मण कितने मजे में रह रहा है; कि अच्छा होता : मै क्षत्रिय 
होता, कि क्षत्रिय कितने मजे में रह रहा है ! 
अब यह बहुत हैरानी की बात है कि सम्राट्‌ भी ईर्ष्या से मर जाते हैं---साधारण 
३ >ओ' को देखकर, क्योंकि उनको लगता है; साधारण आदमी बड़े मजे में रह 
रहे: हैं। 
सुना है मैंने कि तेपोलियन लम्बा नहीं था, ऊँचाई उसकी ज्यादा नहीं थी, उसके 
सिपाही उससे बहुत लम्बे थे। इससे उसे बड़ी पीड़ा होती थी। वह सम्राट्‌ भी हो गया 
“महा सम्राट हो गया, लेकिन जब भी कोई लम्बा आदमी देख लेता, उसके प्राण में 
दंश हो जाता। 
एक दिन वह अपने कमरे में घड़ी को ठीक करना चाहता था, लेकिन घडी ऊँची 
लगी थी, और उसका हाथ नहीं पहुँच रहा था, तो उसके काया-रक्षक ने, बॉडीगार्ड ने 
कहा, रुकिये, मैं आपसे बड़ा हूँ, मैं ठीक किये देता हूँ ।' नेपोलियन ने कहा, 'क्षमा माँगो 
इस वचन के लिये। तुम मुझसे लम्बे हो, बड़े नहीं ।' 
उसके मन में सदा पीड़ा थी कि लोग लम्बे हैं। वह छोटा था, जरा बौना था। 
तुमने कमी पंडित नेहरु के चित्र देखे--माउंट बैटन और लेडी माउंट बैटन के 
साथ । तुम बहुत हैरान होओगे । मैंने जितने चित्र देखे, उनमें हमेशा वे सीढ़ियों पर खड़े 
हा माउंट बैटन दो सीढ़ियाँ नीचे खड़े हैं, वे सीढ़ी पर खड़े हैं । लेडी माउंट स्लक एक सीढ़ी 
। खड़ी है। वे एक सीढ़ी ऊपर खड़े हैं। क्योंकि वे पाँच फिट पाँच इंच ! और लेडी 
माउंट बैटन और माउंट बैटन जैसे लम्बे आदमी जरा मुश्किल से खोजे जा सकते हैं। 
22३ 2 होगा । जानकर वे हर बार जब फोटो उतरती है, ऐसा खड़े हो 
बा श्र कं कि £ । वह कला इ ही रहा होगा, लेकिन मीतर अचेतन 
सम्पराट्‌ भी राह पर चलते मस्त फकीर को देखकर ईर्ष्या से मर जाते हैं कि काश ! 


इसकी मस्ती हमारे पास होती ! अपने महल में रात--उदास, विषाद से भरे हुए, 


बाहर किसी मिखमंगे हैं और प्राणों में 
हम भी इतने स्वतंत्र कर सुनने लगते हैं और प्राणों में ऐसा होने लगता है : 'काश, 


वक्ष लेक बाते विगत और कोई खिला त होती और 
छोड़े कफ कक 20 छोड़कर ही क्यों गये होते ? महावीर ने क्यों महल 
कारण न था। मस्ती से ईर्ष्या आ गई होगी, नहीं तो जाने का कोई 
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परमात्मा है कर्ता 
कमर कह गत जीप वर जले 
/ जन्मों ँ -जत्त्मों में अजित किया है, जिसके लिए तुम्हारे संस्कार 
तैयार हैं, वहाँ तुम दुःखी हो, हे अपरिचित कर्म में तो तुम और भी दुःखीं हो जाओगे, 
तुम और मी कष्ट पाओगे, क्योंकि उसके तो तुम आदी भी नहीं हो। इसलिए अपने 
स्वामाविक कर्म और आचरण में रहते हुए, उस कर्म को नियति मानकर करते हुए, 
परमात्मा की मरजी है--ऐसा जानते हुए, व्यक्ति स्वघर्म को प्राप्त हो जाता है, पा 
से मुक्त हो जाता है। ँ 
अतएव हे कुन्ति पुत्र, दोष युक्त मी स्वामाविक कर्म को नहीं त्यागना चाहिए।' 
और कभी ऐसा मी लगे कि यह कर्म तो दोषयुक्त है, तो मी इसे मत त्यागना । क्योंकि 
धुएँ से अग्नि के सदृश सभी कर्म किसी न किसी दोष से आवृत्त हैं ।' यह बड़ी महत्वपूर्ण 
बात है। 
तुम ऐसा तो कोई कर्म खोज ही न सकोगे, जिसमें दोष न हो--अगर तुम दोष 
ही खोजने गये, तो तुम कुछ मी न कर पाओगे । तुम दोष मी न खोज पाओगे, क्योंकि 
उस खोज में मी कई दोष होंगे | श्वास लेने तक में हिसा हो रही है । तो करोगे क्या ? 
कृष्ण कहते हैं : अगर तुम बधिक के घर में पैदा हुए हो और ह॒त्या ही तुम्हारा काम 
है, तो भी तुम मत घबड़ाना; तुम इसको मी परमात्मा की मरजी मानना । तुम चुपचाप 
किये जाना--उसको ही सौंप कर, तुम अपने ऊपर जुम्मा ही मत लेना । तुम कर्ता मत 
बनना, फिर कोई कर्म तुम्हें नहीं घेरता है । 
और तुम यह मत सोचना कि यह पापपूर्ण कर्म है, इसे छोड़ूँ। कोई ऐसा पुण्य कर्म 
करूँ, जिसमें पाप न हो | ऐसा कोई कर्म नहीं है । 
क्या कर्म करोगे, जिसमें पाप न हो ? यहाँ तो हाथ हिलाकर मी पाप हो जाता है, 
श्वास लेते भी प्राणी मर जाते हैं। 
तुम जीओगे तो पाप होगा; चलोगे तो पाप होगा; उठोगे, बैठोगे, तो पाप होगा । 
और अगर इस तरह तुम सिकुड़ने लगे, तो तुम पाओगे कि जीवन एक बड़ी दुविधा हो 
गई । कहते हैं महावीर रात करवट भी नहीं बदलते हैं क्योंकि वे डरते हैं कि रात कहीं 


करवट बदली, कहीं कोई कीड़ा-मकोड़ा आ गया हो, रात सरक के पास बैठ गया हो, 


दब जाय, तो रात एक ही करवट सोये रहते । अब यह बड़ी अजीब-सी अवस्था हो जाएगी । 


महावीर मोजन करने में भयमीत हैं, क्योंकि पाप होगा खेती-बाड़ी करने में 
भयमीत हैं, क्योंकि पौधे मरेंगे, कटेंगे । चलने में डरते हैं, 8४०९ कहीं कोई कीड़ा-मकोड़ा 
न मर जाय । वर्षा में चलना रोक देते हैं, क्योंकि वर्षा में बहुत कीड़े-मकोड़े पैदा हो जाते 
हैं। रात नहीं निकलते, अँधेरे में बाहर नहीं जाते, क्योंकि अँघेरे में कोई दब जाय, अँघेरे 


में कोई हिंसा हो जाय । अब इतने भयभीत हो जाओगे, तो भी हिसा होती ही रहेगी। 
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गीसा-वर्शन 


श्वास तो लोगे, पलक तो झपोगे, ओंठ तो खोलोगे । एक बार ओंठ के खुलने और बंद 
होने में कोई एक लाख कीटाणु मर जाते हैं। तो महावीर बारह साल मौन रह गये, कि 
ओठ ही नहीं खोलेंगे ! धि 

अब महावीर के भक्तों का एक वर्ग है, जो मुँह पर पट्टी बाँधे हुए है। वह इसी 
डर से कि मुँह से जो गरम हवा निकलती है, वह जब दूर तक जाती है, तो कई कीटाणुओं 
को मार देती है | तो वह दूर तक़ न जाय, मगर फिर भी गरम हवा तो निकलती ही रहेगी । 

स्नान न करो, क्योंकि जल के कीटाणु मर जाएँगे। क्या करोगे ? ऐसे अगर जिये 
तो तुम नरक बना लोगे चारों तरफ | और फिर भी--फिर भी कर्म तो दोषयुकत हैं 
ही । जैसे हर जगह जहाँ अग्नि है, वहाँ घुआँ है, ऐसे जहाँ कर्म है, वहाँ दोष हैं।' तो फिर 
क्या उपाय है 

एक ही उपाय है कि तुम कर्ता मत रहो | तुम उससे कह दो, तू जो करवाएगा, 
हम करते रहेंगे । हम तेरे संदेश-वाहक हैं। जैसे पोस्टमैन आता है--चिट्ठी लेकर। 
अब किसी ने गाली लिख दी चिट्ठी में, इसलिए पोस्टमैन जिम्मेवार नहीं, कि तुम उससे 
लड़ने लगते हो, कि उठा लेते हो लट्ठ कि खड़ा रह, कहाँ जाता है ! तू यह चिट्ठी यहाँ 
क्यों लेकर आया ! या कोई प्रेम-पत्र ले आया, तो तुम उसे कोई गले लगाकर और 
नाचने नहीं लगते हो । तुम जानते हो कि यह तो पोस्टमैन है। चिट्ठी कोई और भेज 
रहा है। यह तो सिर्फ बेचारा बोझा ढोता है। ले आता है, घर तक पहुँचा देता है। 

परमात्मा कर्ता हो जाय और तुम केवल उसके उपकरण, इसलिए फिर जो भी 
कर्म नियति से, प्रकृति से, स्वमाव से, संयोग से तुम्हें मिल गया है, तुम चुपचाप उसे किये 
चले जाओ , कर्ता माव छोड़ दो; जहाँ भी हो, वहीं कर्ता माव छोड़ दो । 

कृष्ण का सारा जोर है, कर्ता माव छोड़ देने पर--कर्म को छोड़ने पर नहीं । क्योंकि 
छोड़-छोड़ कर मी कहाँ जाओगे ! जहाँ जाओगे कर्म तुम्हें घेरे ही रहेगा। 

है कुन्ति पुत्र, दोषयुक्त मी स्वामाविक कर्मों को त्यागना नहीं, क्योंकि धुएँ से 
अग्नि के सदृश्य सभी कर्म किसी न किसी दोष से आवृत हैं।' 
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अभिनय और अकर्ता-भाव ० सब कुछ है महाभारत में 
करुणा का उद्बेक ७ पात्रता और प्रसाद 


चौदह॒वाँ प्रवचन 


प्रात:काल, दिनांक ३ अगस्त, १६७५, श्री रजनीश आश्रम, पूना 


असक्‍तबुद्धि: सर्वश्न जितात्मा विगतस्पृहः। 
नैष्कर्म्यर्सिद्ध परसां संन्यासेनाधिगच्छूति ।| ४६ ॥ 


सिद्धि प्राप्तो यथा ब्रह्म तथाप्नोति निदोध मे । 
समासेनैद कौन्तेय निष्ठा ज्ञानस्थ या परा ॥ ५० ॥ 


बुद्धचा विशुद्धच्ा युकतो धृत्यात्मानं नियम्य च। 
शब्दादीन्विषयास्त्यक्त्वा रागद्वेषौं व्युटस्थ च ॥ ५१॥ 


विविक्तसेवी लघ्बाशी यतवाक्कायमानस:। 
ध्यानयोगपरो नित्य वैराग्य समुपाश्रित: ॥ ५२॥ 


अहंकारं बल दर्प काम क्रोध परिग्रहम्‌ । 
विमुच्य निर्मम: शान्तो ब्रह्ममूयाय कल्पते।॥ ५३ ॥ 
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हे अर्जुन सर्वत्र आसक्तिरहित बुद्धिवाला, स्पृहारहित और जीते हुए अन्त:करण- 
वाला पुरुष संन्यास के द्वारा मी परम नैष्कर्म्य सिद्धि को प्राप्त होता है । 

इसलिए हे कुंतीपुत्र, अन्त:करण की शुद्धिरूप सिद्धि को प्राप्त हुआ पुरुष जैसे 
सच्चिदानन्दघन ब्रह्म को प्राप्त होता है तथा जो तत्त्वज्ञान की परानिष्ठा है, उसको 
भी तू मेरे से संक्षेप से जान । 

है अर्जुन, विशुद्ध बुद्धि से युक्त, एकांत और शुद्ध देश का सेवन करने वाला, मिता- 
हारी, जीते हुए मन, वाणी व शरीरवाला और दृढ वैराग्य को मली प्रकार प्राप्त हुआ 
पुरुष निरन्तर ध्यान योग के परायण हुआ सात्त्विक धारणा से अन्त:करण को वज्ञ में 
करके तथा शब्दादिक विषयों को त्याग कर और रागद्वेष नष्ट करके तथा अहंकार, 
बल, घमंड, काम, क्रोघ और परिग्रह को त्याग कर ममतारहित और श्ञांत हुआ सच्चिदा- 
नन्दघन ब्रह्म में एकीमाव होने के लिए योग्य होता है। 


पहले कुछ प्रइन। 

७ पहला प्रइन : आप कहते हैं कि जीवन ऐसे जीयो कि वह एक अभिनय हो, उस 
हालत में आध्यात्मिक साधना, धर्म और मोक्ष की खोज मी अभिनय से ज्यादा क्या 
रहेगी ? 


अ  मिनय से ज्यादा कुछ है ही नहीं । अभिनय से ज्यादा की आकांक्षा ही दु:ख का 
अं कारण है । अभिनय से ज्यादा तुम चाहते हो कुछ, वही मृग-मरीचिका है। 

संसार में जो मी किया जा सकता है, वह चाहे बाजार में हो और चाहे मंदिर में 
हो, वह चाहे धन की दौड़ में हो और चाहे धर्म की दौड़ में हों, जो मी किया जा सकता 
है, जहाँ तक करने” की सीमा है, वहाँ तक अभिनय है । और इसे जो जान लेता है--कि 
सभी करना मात्र अभिनय है, उसका कर्ता-भाव गिर जाता है | 

जब अभिनय ही है, तो कर्ता-माव कैसे बचेगा ? कर्ता-माव न हो, तो साक्षी मात्र 
शेष रह जाता है। करनेवाला तो खो जाता है, केवल देखनेवाला शेष रह जाता है। 
और वही ब्रह्म-ज्ञान की पराकाष्ठा है--जहाँ तुम सिर्फ देखने वाले ही रह गये । इसलिए 
ब्रह्म-ज्ञानियों ने सारे संसार को माया कहा है। 

शंकराचार्य ने ईश्वर को भी माया का ही हिस्सा कहा है। क्योंकि ईश्वर को पाने 
की खोज, ईश्वर को पाने की आकांक्षा का अर्थ ही यही है कि ईश्वर मी वासना का विषय 
बन सकता है। इसलिए बुद्ध ने कहा है कि तुम मोक्ष को चाहना मत; चाहोगे तो चूक 
जाओगे । क्योंकि जो चाह का विषय बन जाय, वह मोक्ष ही नहीं है; वह संसार हो गया । 

जिसको भी हम चाह सकते हैं, हमारी चाह के कारण ही वह संसार हो जाता है। 
चाह श्रांति का सूत्र है, स्वप्न की जन्मदात्री है। तो तुमने अगर धर्म चाहा है, तो वह मी 


स्वप्न है । तुमने अगर संन्यास किया है, तो वह भी स्वप्न है । तुमने अगर साघना साधी 
है, तो वह भी स्वप्न है। 823 
जहाँ तक तुम्हारा कर्ता बचा है, जहाँ तक तुम हो, वहाँ तक सत्य नहीं हो सकता । 
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अहंकार से तो सम्बन्ध ही असत्य का जुड़ता है; सत्य का नहीं जुड़ता । अँधेरे से अंधेरे 
का ही मिलन हो सकता है। 
जब मैं कहता हूँ कि सभी कुछ अभिनय है . . .। वही कृष्ण कह रहे हैं। वे अर्जुन 
को इतना ही समझा रहे हैं कि 'तू कर्ता मत हो । तू अपने को करनेवाला मत समझ | 
तू जैसे उपकरण है, निमित्त है। परमात्मा जो करवाना चाहे, तू कर। न करवाना चाहे 
उसकी मरजी । तू निर्णायक मत बन । क्योंकि जैसे ही तू निर्णायक बना, जैसे ही अहंकार 
आया, वैसे ही सब झूठ हो गया । तू अपने को दूर रख के, उसे जो करना है, करने दे | 
तू सिर्फ माध्यम बन जा, निमित्त मात्र हो जा। तब तो जीवन अभिनय हो जाएगा, 
कर्ता नहीं रह जाओगे । परमात्मा लिखेगा नाटक, तुम केवल उसे दोहराओगे | 
अभिनय और जीवन में फर्क क्या है ? अभिनय का अर्थ है : जो पूर्व-निर्धारित 
है। राम-कथा लिखी हुई रखी है। फिर तुम राम बने; तुम्हें कुछ करना नहीं है, सब 
तैयार ही है; एक-एक शब्द तैयार है । तुम्हें वही करना है, जो पूर्व से ही निर्णीत है। 
तुम्हें कुछ नया जोड़ना नहीं है। तुम्हें अपने को बीच में लाना नहीं है। तुम कुशलता से 
वही कर सकते हो जो करने को कहा गया है, तो अभिनय है। 
जीवन में अ्रांति होती है, क्योंकि तुम सोचते हो : शायद जीवन में तुम कर रहे 
हो । मंच बहुत बड़ी है, तुम्हें दिखाई नहीं पड़ती है। नाटक बहुत अदृश्य ढंग से लिखा 
गया है, तुम पढ़ नहीं पाते। जो हाथ तुम्हारी कठपुतली को सम्हाले हैं, तुम्हारी आंडें 
बड़ी छोटी हैं, उन विराट हाथों को देख नहीं पातीं । जिन घागों से तुम बंधे हो और नाच 
रहे हो, वे घागे तुम्हारी पकड़ में नहीं आते । लेकिन अगर थोड़ा समझने की कोशिश 
करोगे, तो पकड़ में आने लगेंगे। 
तुमने कमी भी कुछ अपने से किया है ? प्रेम में पड़ गये किसी के । तुमने प्रेम किया 
था ? अचानक पाया कि प्रेम हो गया है, जैसे किसी ने घागा खींचा ; कठपुतली नाचने 
लगी । तुम प्रेम का गीत गाने लगे। तुम जीने-मरने को तैयार हो गये | तुमने कहा, यह 
स्त्री न मिलेगी, तो मैं बचूँगा नहीं ।' एक क्षण नहीं थी; 
; ू पहले तक यह स्त्री नहीं थी; तुम मली 
प्रकार बचे थे। इसके न होने से कोई अड़चन न आ रही थी । क्षण पहले इसे तुमने त 
225७. अर कु रहा था। अचानक इस स्त्री का दिखाई पड़ जाना, तुमने कुछ 
अजिवॉज न महा मीतर किसी और ने कुछ किया। कोई वासना का घागा खींचा 
दस | अब तुम कहते हो, 'इसके बिना मैं जी न सकूंगा।' यह मी (तुम' कह रहे हो, ऐसा 
नहीं है। क्योंकि इसके बिना भी तुम जीते हुए पाये जाओगे । यह भी तुमसे कहलवाया 
35४ है। कल यह स्त्री मर जाएगी, रोओगे-घोओगे । 'तुम' रोओगे-घोओगे, ऐसा भी 
हिसक 237३-45 कर तुम्हारे घाव से आँसू बहेंगे । फिर घाव मर जाएगा । 
5 छे दौड़ने लगोगे। तुम फिर-फिर यही कहोगे कि तेरे 
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बिना न जी सकूँगा। 

तुम हर स्त्री से यही कहोगे कि 'तेरे बिना संसार में कोई अर्थ ही नहीं है । त्‌ ही मेरे 
जीवन का अर्थ है।' और बिना जाने कहोगे कि जैसे 'तुम' कह रहे हो। 

समझो; ऐसा कुछ है, जैसे किसी ने एक नाटक लिखा हो, और पात्रों को तैयार 
किया हो । लेकिन पात्रों को सम्मोहित करके तैयार किया हों; उन्हें सम्मोहित कर दिया 
हो। जिसे राम बनना है, उसे सम्मोहित करके मूच्छित कर दिया हो और फिर सारे 
राम का अभिनय उसे सिखा दिया हो--सम्मोहित अवस्था में, फिर वह जागा, होश 
में आया | अब वह राम का पाठ करेगा, लेकिन वह यही समझेगा कि मैं राम हूँ। 

प्रकृति तुम्हें सम्मोहित किये है। उस सम्मोहन की शक्ति को हमने माया कहा 
है ; माया का अर्थ है : प्रकृति का जादू । तुम उसमें खिंचे जी रहे हो । तुम बहुत कुछ करते 
मालूम पड़ते हो, करते तुम कुछ नहीं । तार कोई और खिंचता है । घागे बड़े अदृव्य हैं, 
छिपे हैं। कठ-पुतलियाँ सामने हैं, घागे पीछे हैं, पृष्ठमूमि में हैं। 

जिनको तुम वासनाएँ कहते हो, वे धागों से ज्यादा नहीं हैं। उनके ही वशीमूत 
तुम काम किये चले जाते हो | न तो तुम पैदा हुए हो । किसने तुम्हें पैदा किया ? न तुम 
जी रहे हो अपनी तरफ से, क्योंकि आज अगर इवास बंद हो जाय, तो तुम क्या करोगे ? 
एक दिन बंद हो ही जाएगी; फिर तुम शिकायत भी न कर सकोगे, क्योंकि इवास बंद 
हो गई, शिकायत कौन करेगा ? 

जन्म होता है, जीवन होता है। प्रेम घटता है। हज़ार-हज़ार घटनाएँ होती हैं। 
मौत घट जाती है--और सब ऐसे मिट जाता है, जैसे पानी पर खिंची गई लकीर | 

कितने लोग तुमसे पहले इस पृथ्वी पर रहे हैं ! जहाँ तुम बैठे हो, वहाँ कम से कम 
एक-एक इंच जमीन पर तीस-तीस आदमियों की लाशें दबी हैं। और वे लोग रहे हैं 
तुम्हारी ही तरह । तुम्हारी ही तरह उनकी मी श्रांति थी कि वे जी रहे हैं; कर्ता हैं ! 
बड़ी छोटी हैं, उन विराट हाथों को देख नहीं पातीं । जिन धागों से तुम बंधे हो और नाच 
से कुछ समझदार भी हुए हैं। कोई बुद्ध हुआ है, कोई कृष्ण हुआ, जिसने देख लिया पीछे 
मुड़ के, कि 'घागे' हैं, मैं कुछ कर नहीं रहा हूँ, हो रहा है। उसने तत्क्षण कह दिया कि यह 
सब अभिनय है। 

रे अर्थ नहीं कि तुम माग जाओ छोड़ कर । अभिनय को छोड़ कर मी क्‍या 
मागना ! इसलिए कृष्ण कहते हैं : 'डेंटे रहो, जिसके हाथ में धागे हैं,वही जाने। तुम 
अपने ऊपर सिर पर बोझ मत लो। वह लड़वाये, तो लड़ो । ४००९६ हज किलर: 
'जिन्हें तू अर्जुन सोचता है कि मारने वाला ४2३ हि को बक जाजुकेहैं 
तेरे धक्के की जरूरत है। उसने उनके प्राण पहले ही (3७८ से पक 3 
वे मुरदा ही खड़े हैं। तू केवल निमित्त बनेगा। और तू निमित्त न बनेगा, 
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निमित्त बन जाएगा। इसलिए तू व्यर्थ अपने को बीच में मत ले। 

अभिनय--सारा पूरा जीवन दिखाई पड़ने लगे, तो 'तुम' कहाँ रहोगे ! सिर्फ 
साक्षी में तुम रह जाओगे | उतना भर अभिनय नहीं है। वह देखने वाला मर अभिनय 
नहीं है; वह सच है। क्योंकि झूठ को देखने के लिए भी सच देखने वाला चाहिए। इसे 
तुम थोड़ा समझो। 

रात तुमने सपना देखा | सपना झूठ था। सुबह उठ कर पाया कि सब व्यर्थ था, 
कुछ सार न था। कहीं कुछ हुआ न था। बस; मन की ही कल्पना थी। मन में ही लहरें 
उठीं और खो गईं; तरंगें आई और गईं । सुबह तुम पाते हो, कुछ मी हुआ नहीं । सिर्फ 
खयाल थे । लेकिन क्या तुम यह कह सकते हो कि जिसने रात सपना देखा, वह भी इतना 
ही झूठ है, जितना सपना झूठ था ? यह तो तुम न कह सकोगे । क्योंकि अगर देखने वाला 
भी झूठ हो, तब तो कुछ देखा ही नहीं जा सकता; सपना भी नहीं देखा जा सकता। 

झूठ को देखने के लिये मी कम से कम सच देखने वाला चाहिए। झूठ ही तो झूठ 
को नहीं देख सकता, क्योंकि तब तो दोनों ही अनस्तित्व हो जाएँगे। 

यह हो सकता है कि एक रस्सी पड़ी है रास्ते पर, और तुमने भ्रांति से साँप देखा । 
मूल हो गई, यह बात पक्की है। लेकिन अगर रास्ते पर से कोई न गुजरे, तो भी क्या 
यह मूल हो सकेगी--कि रस्सी साँप जैसी देखी जा सके ? कौन देखेगा ? अगर रास्ते 
पर से गुजरने वाले मी इतने ही झूठ हों, जितना रस्सी का साँप होना झूठ है, तब तो 
कोई देखने वाला ही न होगा। | 

झूठ को देखने के लिये मी कोई सच चाहिए | इसलिए जिन्होंने जीवन को बहुत 
गहरे खोजा है, जो कर्म की सतह पर ही नहीं मटके, जो नीचे गहरे में डुबकी लिये हैं, 
जो अस्तित्व में परतों में उतरे हैं, उन्होंने पाया : 'सब झूठ हो सकता है, लेकिन यह जो 
मीतर बैठा साक्षी है, यह झूठ नहीं हो सकता ।' 

सब अ्रांतियाँ हो सकती हैं, लेकिन एक अस्तित्व--भीतर जो है, वह श्रांत नहीं 
हो सकता । आंतियों के लिये मी उसका सच होना जरूरी है । वही मर अभिनय नहीं है ! 

और अगर तुमने जीवन को जीवन समझा, अभिनय न समझा, तो साक्षी खो जाएगा, 
तुम उसको मूल जाओगे । तुम कर्ता बन जाओगे, जो कि सच नहीं है । अगर तुमने जीवत 
को अभिनय समझा--यथार्थ नहीं, तो कर्ता खो जाएगा और कर्ता की राख में छिपा 
मीतर साक्षी का अंगार प्रकट होने लगेगा। 

साक्षी को जान लेना ब्रह्म-ज्ञान की पराकाष्ठा है। और जीवन को अभिनय कहना, 
केवल एक विधि है---उस साक्षी को खोज लेने की । क्योंकि जहाँ-जहाँ तुम्हें अभिनय 
जय में आ जाता है, वहीं-वहीं पकड़ छूट जाती है। जब तक तुम सोचते हो, यह सच 
है, तब तक तुम मुट्ठी बाँधे रखते हो। जब तुम देखते हो, यह सच है ही नहीं, तो तुम 


३८८ 


अभिनय और अकर्ता-माव 


मुट्ठी नहीं बाँघते। 

इसलिए कृष्ण की जीवन-दृष्टि में एक बड़ी अनूठी बात है। वे मागने के लिये मी 
नहीं कहते हैं। वे कहते हैं : 'संसार इतना झूठा है कि मागना मी क्‍या ? 

अब जो रस्सी साँप जैसी दिखाई पड़ रही है, उसे मारना तो गलत है ही, क्योंकि 
मारोगे क्या । वहाँ कोई साँप है नहीं मारने को | तुम लकड़ी ले कर और बड़ी मशाल 
ले कर और बड़ा शोरगुल मचाते आ रहे हो ! वहाँ कुछ है नहीं। और कोई आदमी 
रास्ते पर खड़ा तुमसे कहता है, 'कहाँ जा रहे हो, वहाँ कोई सार नहीं है, वहाँ सिर्फ रस्सी 
पड़ी है, साँप है नहीं; मारोगे किसको ? अच्छा है, माग खड़े होओं | त्याग ही कर दो 
इस माया का। वह आदमी मी श्रांत है, क्योंकि जिस साँप को मारा नहीं जा सकता, 
उसको छोड़ोगे मी क्या ! जिसको मारा नहीं जा सकता, उससे मागोगे कैसे ! मागते 
भी हम उससे हैं, जो सत्‌ है। लड़ते मी हम उससे हैं, जो सत्‌ है। 

इसलिए कृष्ण का कहना है : 'जहाँ हो, वहीं जाग जाओ । मागने से कुछ मी न होगा । 
जागते ही पाओगे : सब सपना है।' 

इसका यह अर्थ नहीं है कि तुम्हारे जानने से कि यह सपना है, सपना टूट जाएगा। 
इसका यह अर्थ नहीं कि यह जानने से कि सपना है, अर्जुन के लिये युद्ध खों जाएगा । नहीं । 

रात तुम फिल्म देखने बैठते हो, तुम मूल जाते हो--देखते-देखते, तुम्हें याद ही 
नहीं रहता कि जो तुम देख रहे हो, वह केवल घूप-छाया का खेल है। 

परदे पर कुछ है नहीं। परदा बिलकुल खाली है। जो दिखायी पड़ रहा है, वह 
सरासर झूठ है। यह तुम जानते हो, लेकिन कई बार मूल जाते हो । जब कमी कोई फिल्म 
में ऐसे क्षण आते हैं, मावावेश के, तुम आविष्ट हो जाते हो । 

- कोई किसी की हत्या कर रहा है, तुम्हारे हृदय में मी पीड़ा होने लगती है। कोई 
किसी स्त्री को सता रहा है, परेशान कर रहा है, तुम मी रीढ़ ऊँची करके बैठ जाते हो । 
बचाने की उत्सुकता पैदा होने लगती है। आल 

दो कारें भाग रही हैं--एक दूसरे के पीछे, पहाड़ों की कगारों से ; खतरा है; 

नहीं रहते; तुम सीधे बैठ जाते हो, जैसे तुम कार में बैठे हो, 

तुम तब कुर्सी पर टिके बैठे नहीं रहते; तु की 
जैसे कि खुद का भी जीवन खतरे में है । तुम कपने लगते हो, तुम्हारा हृदय जोर से घड़ 

लगता 7 

कै हरे मर गया है: तुम रोने लगते हो। अच्छा है कि सिनेमा-गृह में देगी होता 
निकाल कर, आंसू पोंछ कर, खीसे में रख लेते हैं। * 

है। लोग अपने रुमाल सका रत आह: मु लक पीजी 

आँसू भी आते हैं; तुम हंसते मी हो; ठुम जानते कि वहाँ परदा है। और परदे 

ये सब घटनाएँ घटती हैं। और तुम भली-मभाँति बेकिनि फिर नी पल मकज ता 

पर कुछ भी नहीं हो रहा है, घूप-छाया का खेल है। कक 
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गीता-वर्शन 


अगर तुम्हें पूरी तरह भी याद रहे--पूरे तीन घंटे, जब तुम सिनेमा-गृह मे बैठे 
हो, पूरे समय याद रहे, कि वह सब झूठ है, तो मी परदे पर धूप-छाया का खेल तो जारी 
रहेगा, तुम्हारे जानने से खेल नहीं मिट जाएगा। तुम्हारे जानने से तुम्हारे भावावेश्ञ 
मिट जाएँगे । तुम्हारे जानने से अब तुम रोओगे नहीं, हँसोगे नहीं । या अगर तुम रोओगे 
भी तो अभिनय होगा; दूसरों को दिखाने को होगा, तुम्हारे लिये न होगा | अगर तूम 
हँसोगे मी, तो दूसरों के लिये होगा, क्योंकि दूसरे अभी नहीं जागे हैं। नाहक उनको 
कष्ट क्‍यों देना ! 

किसी के घर में कोई मर गया है, तुम जाकर शायद आँसू भी बहा आओगे, लेकिन 
मीतर तुम जानते रहोगे : सब धूप-छाया का खेल है। न कोई कभी मरता है, न कोई 
कभी मारा जाता है। शरीर के मरने से कमी कोई मरता है ? यह तो परदा है। जो 
है, वह सदा है। लेकिन यह तुम्हारी प्रतीति है। जिसका पति मर गया है, जिसकी पत्नी 
मर गई है, जिसका बेटा मर गया है, उसको तो अमी इसका कोई बोध नहीं है | वह तो 
रस्सी को साँप ही समझ रहा है। तुम उसके लिप्ले रो मी आते हो । तुम दो आँसू गिरा 
भी आते हो । लेकिन तुम्हारे मीतर कुछ मी घटता नहीं | तुम निविकार ही बने रहते 
हो । आँसू तुम्हारे मीतर गिरते नहीं । उसका घाव नहीं छूटता । उनका धब्बा नहीं लगता । 

कोई हँसता है, तो तुम हँस भी लेते हो, लेकिन तुम जानते हो कि न अब हँसने को 
कुछ है, न अब रोने को कुछ है। । 

संसार चलता रहता है । तुम्हारे लिये स्वप्न हो गया, इससे संसार मिट नहीं जाता | 
वृक्षों में फूल लगेंगे, पक्षी गीत गायेंगे, लोग प्रेम में पड़ेंगे, मृत्युएँ होंगी, जन्म होंगे, बैंड- 
बाजे बजेंगे; विवाह होगा, शहनाई बजेगी; कोई मरेगा, रामनाम सत्त है का पाठ 
होगा--यह सब चलता रंहेगा। तुम्हारे लिये यह मिट गया । तुम्हारे लिये मिट जाने 
का अर्थ यह है कि अब तुम इसमें कुछ भी आविष्ट नहीं होते । तुम्हारे लिये सब अभिनय 
हो गया। लेकिन सब जारी रहेगा। ह 

माग कर भी कहाँ जाना है ! भाग कर भी क्‍या प्रयोजन है ? क्योंकि मागे मी अगर 
तुम, तो कर्ता हो गये । इसलिए कृष्ण का सारा जोर यह है कि भागो मत, अन्यथा मागना 
भी कर्तृत्व है। ह 

और मागने का यह अर्थ हुआ कि तुम जिससे मागे, उसको तुमने सच माता-- 
रस्सी थी, तुमने साँप माना; तुम माग खड़े हुए। कोई ना-समझा लट्ठ लेकर मारने 
ला गया, कोई ना-समझ पीठ करके माग खड़ा हुआ ! लेकिन समझदार न तो मागता 
है, न मारने जाता है वह सिर्फ देखता है ! | 

मुझ का नाम दर्शन है; वह सिर्फ देखता है। वह सिर्फ साक्षी हो जाता है। तब 
ऊुछ मी छूता नहीं; तब तुम नदी से निकल जाते हा पैर में पानी नहीं ४5 ] हर 
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अमिनय और अकर्ता-माव 


ठीक कहते हैं : तुम चदरिया वापस लौटा देते 
पाई थी; एक घब्बा नहीं लगता । 

इसलिए अभिनय का सूत्र खयाल में रखों। कृष्ण की सारी 
है। जीवन अभिनय है, तब तुम्हारे साक्षी का प्रादुर्माव होगा । 

और निश्चित ही मेद मत करना कि हमारा जीवन तो आध्यात्मिक है, इसलिए 
यह अभिनय नहीं है। यह अमिनय है; आध्यात्मिक अभिनय है । े 

कोई नीले, हरे कपड़े पहने हुए है; तुमने गेरुआ पहने हैं। यह आध्यात्मिक अभिनय 
है; यह आखिरी अभिनय है। इसके पार फिर पराकाष्ठा है। इसकों मी अभिनय ही 
जानना | 

संन्यास को मी बहुत गंभीरता से मत लेना अन्यथा उलझ गये | जहाँ गंमीर हुए 
वहीं फँसे | हल्के मन से लेना; जानते हुए लेना। संन्यास केवल इस बात की सूचना 
है कि अब हमारे लिये सब अभिनय है। लेकिन इस सब में संन्यास मी समाविष्ट है । 
यह इस बात की खबर है कि हमने अपनी दुकान समेट ली | अब अभिनय में हमें कोई 
रस न रहा। 

वह तुम्हारा गैरिक रंग इस बात की खबर है कि लोग समझें कि अब अभिनय में 
रस नहीं रहा | अगर तुम वहाँ खड़े भी हो, तो इसीलिए कि कहीं और जाने को नहीं 
है। लेकिन तुमने कर्तृत्व परमात्मा पर छोड़ दिया । अब तुम कर्ता नहीं हो । 

संन्यास लिया नहीं जा सकता; अगर लिया तो तुम कर्ता हो जाओगे। संन्यास 
घटित होता है, वह समझ का फूल है। जैसे-जैसे तुम समझते हो, वैसे घटित होता है। 
एक दिन घट जाता है; अचानक तुम पाते हो : संसार गया, संन्यास आ गया। यह प्रमु 
का प्रसाद है। वह तुम्हारे लिये मेंट है परमात्मा की, जैसे कि समी कुछ मेंट थी। यह 
आखिरी मेंट है। यह तुम्हारी जीवन प्रौढता की सूचना है कि तुम जाग गये हो । 

आध्यात्मिक खेल भी खेल है। कोई पूजा कर रहा है मंदिर में । कोई राम-राम 
जप रहा है। कोई राम-नाम की चदरिया ओढ़े हुए है, कोई तीर्थ-यात्रा को जा रहा 
है--अगर इनके मीतर कहीं मी कर्ता का माव है, तो तुम जूक रहे हो; तब तुम गलती 
में पड़ रहे हो। अगर कर्ता का कोई माव नहीं है, तो सब सुंदर है। ८ 

सार की बात इतनी है कि कर्ता का भाव ही इस जगत्‌ में सब से कुरूप घटना है। 
और अकर्ता का भाव ही इस जगत्‌ में सौंदर्य है। 

कठिन होगा समझना, क्‍योंकि घा्मिक गुरु 
धर्म को पकड़ो । वे तो कहते हैं कि संसार माया 
दुकान माया है, मंदिर थोड़े ही माया है हे की 

बड़े मजे की बात है। उसी बाजार में मंदिर खड़ा 
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हो--जीवन की, वैसी की वैसी, जैसी 


गीता उसमें समाई 


तो तुम्हें समझाते हैं कि संसार छोड़ो, 
है; धर्म थोड़े ही माया है। वे कहते हैं : 


है। जिस बाजार में दुकान खड़ी 


गीता-वर्शन 


है। जिन्होंने दुकानें चलाई हैं, उन्होंने ही मंदिर बनाया है। जो दुकान को चलाते है, 
वे ही मंदिर के मी ट्रस्टी हैं। दुकान पर कमाते हैं, उसी से मंदिर भी चलता है। वह मंदिर 
का पुजारी दुकानदारों का नौकर है। जो सोना-चाँदी बाजार में मूल्यवान है, वही 
सोना-चाँदी मंदिर में मूल्यवान है। जो सिक्‍के बाजार में चलते हैं, उन्हीं सिक्कों का चलन 
मंदिर में भी है। 

मंदिर बाजार के बाहर नहीं है। मैं यह कह भी नहीं रहा हूँ कि होना चाहिए। 
हो भी नहीं सकता। मगर जानना चाहिए--मंदिर को भी--कि वह भी बाजार के 
भीतर है। 

इस जगत्‌ में जो मी किया जा सकता है, वह सभी संसार है। जो नहीं किया जा 
सकता, वही किरण--जो तुम्हारे अकर्ता भाव से उठती है---वही किरण संसार के 
बाहर ले जाती है। 

कर्तत्व संसार है, अहंकार संसार है । अकर्ता हो जाना, निमित्त हो जाना, अभिनेता 
हो जाना मोक्ष है, मुक्ति है। 

७टूसरा प्रइत : जीवन एक कथानक है, जिसमें प्रत्येक व्यक्ति का अभिनय नियत 
है। और जिसे नियत ढंग से उसे अभिनीत मर करना है, क्या यही माग्यवाद नहीं है ? 

शब्द बिगड़ गया; बहुत चल-चल कर खोटा हो गया अन्यथा बड़ा प्यारा शब्द 
है--माग्य । माग्य का अर्थ है : चीजें होती हैं, की नहीं जातीं । माग्य का अर्थ है : कथानक 
तय है; तुम नाहक चिता मत लो । भाग्य का अर्थ है : जो होना है, होगा | जो होना था, 
हुआ है। जो होना है--होता रहेगा; तुम सिर पर बोझ मत लो । तुम उत्तरदायी नहीं 
हो। 

जैसे समझो : रामलीला का खेल हो रहा है; लीला हो रही है। राम मली-माँति 
जानते हैं कि सीता चोरी जाएगी । अब इसमें कोई रात-रात मर जाग कर परेशान होने 
की जरूरत नहीं है। यह सब तय है । यह कथानक है । सीता चोरी जाएगी, राम मटकेंगे 
जंगल-जंगल, वृक्ष-वृक्ष से पूछेंगे : 'कहाँ मेरी सीता है।' और बड़े माव से पूछेंगे। और 
फिर परदा गिरेगा और पीछे बैठ कर वे हँसेंगे और गपशप करेंगे। रावण भी वहीं बैठे 
होंगे। चाय पीयेंगे और घर चले जाएँगे। 

इस जीवन के बड़े परदे के पीछे राम-रावण सब मिल जाते हैं; शत्रु और मित्र 
सब मिल जाते हैं। सब भेद परदे पर सामने हैं। 

'भाग्य' बड़ा प्यारा शब्द था, लेकिन खराब हो गया। आदमी के हाथों में चलते- 
चलते सभी सिक्के खराब हो जाते हैं, बासे हो जाते हैं, घिस जाते हैं। बहुत दिन चलने 
के बाद शब्दों का माघुर्य खो जाता है। 


भाग्य का अर्थ तुम्हारा निष्क्रिय होकर बैठ जाना नहीं है। लेकिन वही अर्थ हो 
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माग्य अर्थात्‌ अकर्ता-माव 


गया | माग्य का अर्थ अकर्मण्यता नहीं है 
फर्क है। 

लेकिन आदमी कुशल है, चालबाज, चालक है; वह मतलब की बात निकाल 
लेता है। उसने माग्य से अकर्ता-माव तो नहीं निकाला, अकर्मण्यता निकाली | उसने 
कहा : 'फिर करना ही क्या है। जब सब अपने आप हो ही रहा है, तो करना क्या है ? 
फिर होता रहेगा ।' ऐसे वह बैठ गया--काहिल हो कर, सुस्त हो कर । इस सुस्ती और 
काहिलपन से तमस तो बढ़ा, सत्त्व का कोई प्रादुर्माव न हुआ | इससे वह आलस्य में 
डूबा, अंधकार में गिरा; प्रकाश में न उठा। और उसे एक बहाना मिल गया कि सब 
भाग्य है। 

पूरा मारत ऐसे ही तमस में गिरा कि 'माग्य है; करना क्‍या है ? जो होना है, वह 
होगा । हमारे किये क्या हो सकता है ? ' लेकिन जिन्होंने शब्द गढ़ा था, उनके प्रयोजन 
बड़े दूसरे थे। उनका प्रयोजन था--अकर्ता-माव को उपलब्ध होना । 

करने वाले तुम नहीं हो, परमात्मा है। वह जो करवाए--करना | तुम अकर्मण्य 
होकर मत बैठ जाना । माग मत खड़े होना | तुम जीवन में चलते रहना, कहना, तू जो 
क्वरवाएगा, हम करेंगे । जो तेरी मरजी | इसलिए अच्छा होगा, तो हम सुखी न होंगे ; 
बुरा होगा, तो दुःखी न होंगे। क्योंकि हमारा कुछ किया नहीं है; सब तेरी मरजी है। 
तू जान | आखिरी हिसाब तेरे पास है। बीज तू बोता है; फसल तू काटता है; हम तो 
बीच के रखवाले हैं। हमारा कुछ भी नहीं है। लेना-देना हमारा नहीं है। पसारा तेरा 
है| थोड़ी देर को तूने बिठा दिया है, तो दुकान पर बैठ गये हैं । जब उठा लेगा, उठ जाएँगे । 
दुकान हमारी नहीं है। यहीं पड़ी रह जाएगी। ऐसी माव-दशा हो, तो अकर्मण्यता तो 
न आयेगी; कर्म बड़ा प्रखर हो जाएगा, शुद्ध हो जाएगा, तेजस्वी हो जाएगा। 

और कर्म के पीछे से कर्ता हट गया, तो कर्म ही पूजा, कर्म ही योग, कर्म ही साधना 
हो जाती है। फिर कर्म तुम्हें निखारता है--सडाता नहीं। फिर कर्म तुम्हें अग्नि से 
गुजारता है, तुम्हें कंचन बनाता है। 
व्ड का अर्थ था: छोड़ दो परमात्मा पर और जो वह करवाये, किये जाओ। 
हमने मतलब लिया : 'जब वही कर रहा है; तो हम क्यों करें ! छोड़ ०९३२ स्का 
हम बैठ रहें । अब हम न करेंगे । जब दुकान तेरी है, तो तू ही चला। हम चले । हि 

या तो दुकान हमारी हो, तो हम चलाने को राजी हैं। या दुकान तेरी है, तो तू 
जान; हम चले । दुकान हमारी है, तो हम चलायेंगे, तो चिंता पकड़ेगी । दुकान हमारी 


न हो, हम न चलायेंगे ! जैने 
खो जाती है। ऐसे ही जैसे झरना 
तो जीवन से अंगर कर्म खो जाय, तो तेजस्विता दे, तो सड़ जाता है। जहाँ-जहाँ 


ध (के 
बहना बंद कर दे, तो सड़ जाता है। वृक्ष बढ़ना बद क 
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माग्य का अर्थ अकर्ता-माव है। दोनों में बड़ा 


गीता-वर्शन 


गतिरोध आ जाता है, वहीं-वहीं सड़ांघ हो जाती है। 

अगर जीवन से कर्म खो जाय, तो तुम्हारा झरना बहता नहीं है। चेतना बहती 
है, यात्रा नहीं करती | तुम सड़ने लगोगे, तुम सरोवर बन जाओगे, डबरे हो जाओगे। 
उसमें कीचड़ ही कीचड़ होगा। 

यह तो हम आलसी हो जाते है। और या हम कर्ता हो जाते हैं। और दोनों के बीच 
में होने की बात है। आलसी होना नहीं है, कर्ता बनना नहीं है। बस, उसको जिसने 
पकड़ लिया, उसने तलवार की धार पकड़ ली। उसके लिए मार्ग मिल गया। 

कर्ता से बचना है, कर्म से मागना नहीं है, फिर तुमने कृष्ण का सार समझ लिया । 
फिर भाग्य शब्द बड़ा प्यारा है, तब उसमें बड़ी गरिमा है, बड़ी महिमा है । तब तुम इस 
छोटे शब्द की नाव पर बैठ कर पूरा भव-सागर तर जाओगे । लेकिन अगर तुमने चाल- 
बाजी की, तो जिस नाव से आदमी तरता है, उसको ही अगर उलटा ले, तो उसी से डब 
भी जाता है। जो नाव तैराती है, वही ड्बा भी देती है। तु 

भाग्य के शब्द को तुमने उलटा कर रख लिया है अपने जीवन में, उलटी नाव पर 
यात्रा करना चाह रहे हो ! वह डूब-डूब जाती है। 

७ तीसरा प्रइल : महामारत को आपने बहुत-बहुत महिमा दी है, उसे जीवन का 
पूरा काव्य कहा है। तब क्या यह दावा सही है कि जो महामारत में नहीं है, वह कहीं 
भी नहीं है ? और क्‍या यह दावा विराट्‌ जीवन को सीमित नहीं करता है ? 

दो हिस्सों में समझें । पहली बात : दावा सही है। जो महामारत में नहीं है, वह 
कहीं भी नहीं है। महामारत का जन्म हुआ---उस आत्यंतिक शिखर पर, जहाँ तक 
कोई मी सम्यता पहुँच सकती है। जैसे ऋतुओं में वसंत है और वसंत में जो सौंदर्य जाना 
है, वह आत्यंतिक है। फिर वर्ष में बहुत बार उसकी मनक मिलेगी, लेकिन शिखर तो 
वसंत में ही छुआ जाएगा। कक 

हर सम्यता के जीवन में वसंत आता है, लेकिन फिर वसंत के बाद ही तो उतार 
शुरू हो जाते हैं। हर सम्यता अपने ऊँचे शिखर पर पहुँचती है। फिर वहीं से उतार 
शुरू हो जाता है। क्योंकि जहाँ पूर्णता होती है, वहीं से मृत्यु घटने लगती है। 

महामारत मारत की सम्यता का आत्यंतिक शिखर था ; पर शिखर से पतन 
होता है। जैसे गाड़ी का चाक घूमता है; जो हिस्सा ऊपर पहुँचता है--ठीक ऊपर 
पहुँचता है, बस, फिर नीचे उतरना शुरू हो जाता है। 

जैसे जीवन का चाक घूमता है; जैसे बच्चा है, जवान होता है, बूढ़ा होता है, मरता 
है। तुमने कभी खयाल ' किया: कब तुम बूढ़े होने शुरू हो जाते हो ! पता वुम्हें शायद 
के २५ ह.. 3 में चलता है, वह दूसरी बात है। लेकिन बूढ़े तो तुम पैंतीस साल 

बाद होने लगते हो। अगर उुम सत्तर साल जीने वाले हो, तो वर्तुल सत्तर साल में 
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| हैं--पत्थर के शिलालेख, लेकिन ज्ञान 


सब कुछ है महामारत में 


पूरा होगा, तो पैंतीस साल में आखिरी ऊंचाई छू लेगा। तो पैंतीस साल में तुम्हारी 
प्रतिमा अपने निखार पर होती है। शरीर अपनी स्वास्थ्य की आखिरी ऊँचाई पर होता 
है। फिर वहाँ से ऊर्जा गिरनी शुरू होती है। इसलिए कोई चालीस-पैंतालीस के बीच 
हार्ट अटैक और संब तरह की बीमारियाँ आनी शुरू होती हैं। ऊर्जा उतरने लगी है। 
मौत खबर देने लगी, द्वार पर दस्तक मारने लगी। 

यह उचित ही है कि कृष्ण मारत के परम शिखर हैं। हमने उनको पूर्णावतारं 
कहा है। 

पूरब की सम्यता ने अपनी आत्यंतिक ऊँचाई--गौरीशंकर को छुआ | महामारत 
में वह सारा सार--निचोड़ है, जो पूरब ने जाना था--अपनी लम्बी यात्रा में--जीवन 
की; हजारों वर्षों का सार निचोड़ है उसमें | लेकिन फिर पतन हो गया, होना ही था| 

तो महाभारत ऊँचाई भी है, और पतन मी है। वहीं से वर्तुल फिर नीचे उतरना 
शुरू हुआ | फिर उस ऊँचाई को हम दुबारा नहीं छू सके हैं---अमी तक; फिर हम मटक 
रहे हैं, फिर हम खोज रहे हैं। 

और भारत का मन सदा ही पीछे की तरफ लगा है, क्योंकि जो ऊँचाई हमने एक 
दफा देख ली थी, जो स्वर्ण-शिखर हमने छू लिये थे, वे मूलते ही नहीं । वे हमारे स्वप्नों 


* में आते हैं; हमारे काव्य में उतरते हैं; छाया की तरह हमें वे घेरे रहते हैं, उनका माघुर्य 


हमें बुलाता है। 

इसलिए सारी दुनिया में, मारत शायद अकेला मुल्क है, जो पीछे की तरफ देखता 
है। । 

अमेरिका में लोग आगे की तरफ देखते हैं। उन्होंने अभी अपना आखिरी शिखर 
नहीं छुआ है। जैसे छोटा बच्चा मविष्य की तरफ देखता है; बूढ़ा पीछे की तरफ देखने 
लगता है | अमेरिका में लोग कल की सोचते हैं । मारत में हम गये, बीते कल की सोचते 
हैं। कारण है। हमने ऊँचाई देख ली; अब उससे और ऊँचे जाना संमव नहीं मालूम 
होता, असंमव मालूम होता है। 

महामारत उस सारी सम्यता का सार-निचोड़ है, जो बिखर गई, खो गई। और 
भी सम्यताएँ दुनिया में पैदा हुई हैं, बिखर गईं, खो गईं, लेकिन वे अपना सार-निचोड़ 

छोड़ नहीं पाईं। | है 

है; जैसे कि बेबिलोन की सम्यता खो गई । कुछ थोड़े से खंडहर रह गये हैं। कोई ऐसा 


महा-प्रंथ नहीं कथा कहता | 
महा-ग्रंथ नहीं छूटा, जो उनके पूरे के जम की सम्यता खो गई; पिरामिड खड़े 


असीरिया की सम्यता खो ग मर म कोई स्रोत नहीं छूट गया है, जिससे 


थाः में पूर्णता 
कि हम फिर से समझ लें की इजिप्त ने क्या छुआ __अपनी जवानी में, अपनी पूर्णता 


(२ 


गीता-दर्शन 


अवस्था में | यौवन की आखिरी ऊँचाई पर ईजिप्त ने क्या जाना था, कहना मुश्किल 
है; कल्पना की जा सकती है। ५ 

अकेला भारत ऐसा मुल्क है, कि उसने जो जाना था, वह महाभारत में छूट गया 
है। वह लिखा हुआ है। आज उस पर भरोसा भी नहीं आ सकता बहुत-सी बातें गैर. 
भरोसे की हो गई हैं। क्योंकि उन्हें आज सिद्ध करना भी मुश्किल है। लेकिन जैसे-जैसे 
विज्ञान की खोज आगे बढ़ती है, वैसे-वैसे लगता है कि जो भी महामारत में लिखा है| 
वह अब सही हुआ होगा, क्योंकि विज्ञान उन सब को प्रत्यक्ष किये दे रहा है। 

अब यह थोड़ा सोचने जैसा है कि महामारत में जिन अस्त्र-शस्त्रों की धारणा है, 
वे ठीक आणविक मालूम होते हैं। उनसे जैसा विराट्‌ विध्वंस हुआ, वह केवल अण- 
: अस्त्रों से हो सकता है। पश्चिम फिर अणु-अस्त्रों के करीब पहुँच गया है । और इस बात 
की संमावना है, कि अगर कोई तीसरा महायुद्ध हुआ, तो सारी सम्यता विनष्ट हो 
जाएगी । फिर जो उल्लेख रह जाएँगे, हजारों साल तक उन पर भरोसा न आयेगा-- 
कि यह हो सकता है, क्योंकि उनका कोई प्रमाण न छूट जाएगा। 

और आइचर्य की बात यह है कि जब भी कोई सम्यता नष्ट होती है, तो उसके 
महानगर--जहाँ सम्यता केंद्रित होती है--पहले नष्ट होते हैं । छोटे गाँव, दूर आदिम 
कबीले बच जाते हैं। जैसे आज अगर मारत नष्ट हो जाय और बस्तर के आदिवासी 
बच जायें, तो उनकी कहानियों में यह बात रह जाएगी कि रेल गाड़ी चलती थी, हवाई 
जहाज उड़ते थे, लेकिन वे अपने बच्चों को यह समझा न सकेंगे । और अगर बच्चे पूछेंगे : 
कैसे उड़ते थे', तो बस्तर का आदिवासी कैसे समझायेगा कि हवाई जहाज कैसे उड़ता 
था ! उसने देखा था उड़ते हुए, बाकी कैसे उड़ता था, यह बस्तर का आदिवासी कैसे 
समझायेगा। वह तो पूरा शास्त्र है--उसको समझना तो । 

अगर तीसरा महायुद्ध हुआ, तो न्यूयार्क, लंदन, बम्बई, दिल्‍ली, पैरिस नष्ट हो 
जाएँगे; महानगरियाँ तो नष्ट हो जाएँगी ; बचेंगे छोटे-मोटे गाँव--दूर पहाड़ों में दबे, 
उनकी कहानियों में याद रह जाएगी। और हजारों साल तक वे कहानियाँ दोहरायेंगे, 
और बड़े माव से दोहरायेंगे कि हमने क्या-क्या जाना है। लेकिन बच्चों को संदेह होगा, 
क्योंकि सब कहानियाँ मालूम होती हैं; कोई प्रमाण उनके पास न होगा । 

जब भी कोई महा सम्यता खोती है, तो उसके सारे प्रमाण टट जाते हैं। 

यह जो कहा जाता है कि महाभारत में जो है, वह सब है। और जो वहां नहीं है, 
हब नहीं है, वह बहुत अर्थों में सही है । क्योंकि जब भी कोई एक सम्यता अपनी 

5 को छूती है, तो वह उन सभी बातों को छू लेती है, जो कोई भी सम्यता अपनी 


ऊँचाई में होंगे 
श ।ई में छुएगी, थोड़े बहुत फर्क-फासले होंगे। लेकिन मौलिक बात एक ही होनेवाली 
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सब कुछ है महामारत में 


मैं मी कहता हूँ कि जो महाभारत में नहीं है, वह कहीं भी नहीं है। अगर न मिले 
महाभारत में, तो जरा गौर से खोजना | बस, मिल आांगा।जों/ मी केक कह 
जाय, उसको तुम महामारत में गौर से खोजना । छ 

महामारत हमारा इन्साइक्लोपीडिया ब्रिटानिका है। जैसे कि जो तम्हें इन्सा- 
इक्लोपीडिया ब्रिटानिका में न मिले, वह समझना कि होंगा ही नहीं | यह उनका सार 
संचय है। अगर योरोप की सम्यता खो जाय और ब्रिटानिका रह जाय, तो जैसी हालत 
होगी, वैसा महामारत रह गया, हमारी सम्यता खो गई । 

महामारत हमारा शब्द-कोश, हमारा भाषा-कोश, ज्ञान-कोद, विश्व-कोश--सब 
कुछ है। यद्यपि उन दिनों चीजों को कहने के ढंग अलग थे । कथाओं में हमने कहा था, 
और वे कहने के ढंग भी सोचने जैसे हैं। 

कथाओं को याद रखना आसान है; हजारों साल तक याद रख जा सकता है। 
क्योंकि कहानी में याददाइत में उतर जाने की एक क्षमता है । इसलिए हमने कहानियों 
में लिखा था । और कहानी में हमने सब रख दिया था। जब मी किसी के पास आँख 
होगी, खोलने की समझ होगी, कुंजी होगी, वह खोल लेगा । 

और महामारत के मध्य में है : गीता । 

महाभारत में सब है। जो महामारत में नहीं है, वह कहीं मी नहीं। और जो मी 
महाभारत में है, उसका नवनीत गीता में है, और जो गीता में नहीं है, वह महामारत 
में नहीं है। गीता हमारी सारी आध्यात्मिक खोज की नवनीत श्ंखला है। 

दूसरा सवाल है: तब तो इसका अर्थ यह हुआ कि विराट्‌ जीवन की हमने सीमा 
बाँध दी महामारत से । नहीं । इससे केवल इतना ही साफ होता है कि विराट मी क्षुद्र 
में समा सकता है; बड़ा वृक्ष मी बीज में समा सकता है। उसका इतना ही अर्थ हुआ 
कि क्षुद्र को क्षुद्र मत जानना, उसमें विराट्‌ छिपा हो सकता है। उससे विराट्‌ की सीमा 
नहीं बँघती, इससे क्षुद्र विराट्‌ होता है। यह देखने के ढंग पर निर्मर है। 

ऐसा भी तुम देख सकते हो कि यह तो विराट्‌ की सीमा बँघ गई , विराट्‌ जीवन 
बस, महाभारत में हो गया ! नहीं; इससे विराद्‌ की सीमा नहीं बँघती, इससे हक 
इतना ही पता चलता है कि क्षुद्र मी विराट्‌ है; बीज मी वृक्ष है; अणु मी ब्रह्माण्ड ४ 

एक छोटी-सी बूँद में सागर का सारा राज समाया होता है। तब तुम नहीं कह 


कि यह तो सागर की सीमा बँघ गई * एक सागर की बूँद को तुम ठीक से जान लो, तो 


नहीं एक बूँद का विश्लेषण कर 
लिया जानने को बचता नहीं | अगर ए 
पूरा सागर जान लिया । कुछ गे 


लिया कि एच-टू-ओ उसका सूत्र है, सारा सागर 
कि को विश्लिष्ट करने की जरूरत नहीं है। एक बूँद पहचान लीकि 


सब महासागर पहचान लिये। 
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ये सारे ग्रंथ मृत्रों में हैं, एक-एक सूत्र में हजारों-हजारों लोगों के अनुभव का सार 
समाया हुआ है। उन्हें बड़ा मन्यन करके, बड़ी चिन्तना से, बड़े ध्यान से निर्मित किया 
गया है। इसलिए हम उनको सूत्र कहते हैं। वे बीजरूप हैं। 
एक छोटा-सा वचन है। उसको तुम छोटा मत समझना । उसके परिणाम विराट 
हैं। एक छोटी-सी चिनगारी है, उसे तुम छोटी मत समझना | उस छोटी-सी चिनगारी 
से सारा ब्रह्माण्ड राख हो सकता है। 
नहीं, विराट्‌ की कोई सीमा नहीं बँधती, केवल क्षुद्र की सीमा टूट जाती है। 
असल में क्षुद्र और विराट्‌ दो तो हो ही नहीं सकते । अगर विराट है, तो छ्षुद्र है 
ही नहीं । क्योंकि क्षुद्र में मी विराट्‌ ही होगा । और अगर क्षुद्र है, तो विराट्‌ हो ही नहीं 
सकता । क्योंकि फिर क्षुद्र का ही जोड़ तो विराट्‌ होगा; वह फिर कैसे विराट्‌ हो सकेगा ! 
इसे ठीक से खयाल में ले लो। 
चूँकि सारा अस्तित्व असीम है, इसलिए इसका हर खण्ड भी असीम ही होगा। 
क्योंकि सीमित खण्डों से मिलकर असीम नहीं बन सकता । यह गणित की एक सीघी- 
सी घारणा है। 
अगर हम सीमित खण्डों को जोड़ते जायँ, तो कितनी ही बड़ी चीज बन सकती 
है, लेकिन असीम नहीं बन सकती; क्योंकि सीमित टुकड़ों को जोड़ कर असीम कैसे 
बनेगा ? ईंट पर ईंट रखते जाओ, तुम बड़ा महल बना सकते हो, लेकिन असीम नहीं 
बना सकते। । 
ठीक विपरीत चलो; अगर यह अस्तित्व असीम है, इसका कोई आंदि नहीं, अंत 
नहीं, तो इसका खण्ड-खण्ड भी असीम होगा। नहीं तो खण्डित सीमाओं से बने हुए 
इस विराट्‌ की भी सीमा हो जाएगी । ल्‍ 
क्षुद्र भी क्षुद्र नहीं है"--जानने वालों ने ऐसा ही जाना है। छोटा मी छोटा नहीं 
है; बूंद भी बूँद नहीं है--जाननेवालों ने ऐसा ही जाना है। 
#चौथा प्रइन: आपने कहा कि महावीर हिंसा के भय से अनेक कर्मों से बचते 
रहे | यह हिंसा का मय था अथवा अहिंसा और करुणा का उद्रेक ? 
_ महावीर के लिये तो अहिंसा और करुणा का उद्रेक ही था, लेकिन महावीर के 
अनुयायियों के लिये हिसा का भय । वहीं सदूगुरु और अनुयायियों में फर्क पड़ जाता 
कोर उद्रेक हुआ हो, तो तुम--दूसरा मर न जाय, इससे चिंतित नहीं 
2 कारण वी. हे गेत्यु तो घटती ही नहीं। तुम सिर्फ इससे चिंतित हो कि 
>> । न पहुँचे; अकारण मैं किसी की पीड़ा के लिये आघार न बनूँ | तुम्हारी 
रण तुम अपने को हटाते हो, उन-उन जगह से, जहाँ किसी के लिये 
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पीड़ा बत सकती थीं, दुःख हो सकता था। 
महावीर तो बचते हैं इसलिए कि महा करुणा का जन्म 


के पीछे चलने वाला महा करुणा के जन्म के कारण नहीं बच रहा है, वह केवल हिंसा न 


हों जाय, हिंसा होकर कहीं पाप न लग जाय, पाप लग के कहीं नरक में न पड़ना पड़े 
कर्म बंध न हों जाय--वह हिसाब कर रहा है। उसे दूसरे से प्रयोजन नहीं है । उसे अपने 
से ही प्रयोजन है । वह हिसाब स्वार्थ का ही है । लेकिन दोनों के कृत्य एक जैसे हैं । पहचानना 
बहुत मुश्किल है। क्योंकि दोनों बचते हैं। 

और बाहर से कोई मेद करना आसान नहीं है। इसलिए प्रत्येक को अपने मीतर 
हीं मेद करने की क्षमता पैदा करनी चाहिए--कि मैं किस कारण बच रहा हूँ । 

तुम किसी को दान देते हो, तुम दान इसलिए मी दे सकते हो कि देने में तुम्हें आनन्द 
आता है। तुम दान इसलिए मी दे सकते हो कि दान इन्ब्हेस्टमेंट है। मविष्य में, मोक्ष 
में, स्वर्ग में, कहीं प्रतिकार, प्रत्युत्तर मिलेगा। तब तुम ब्याज सहित लेने की तैयारी 
रखोंगे । 

तुम दान इंसलिए मी दे सकते हो कि यह आदमी सामने खड़ा हैं । मोहल्ले में परेशानी 
होती है, बेइज्जती होती है। यह माँगे चला जा रहा हैं और तुम दो पैसा नहीं दे रहे हों । 
तुम पड़ोस में प्रतिष्ठा बचाने के लिए दान दे सकते हो | हर हालत में कृत्य एक ही होगा 
कि तुमने कुछ दिया, लेकिन हर हालत में कृत्य का गुण-वर्म बदल जाएगा । अगर तुमने 
आनन्द भाव से दिया है, तों हीं दिया । अगर तुम इससे छुटकारा पाना चाहते हों, तो 
तुमने रिश्वत दी--कि बाबा, क्षमा कर; यहाँ से हट; कहीं और जा। ये दो पैसे ले 
और छुटकारा कर ।' तुमने रिश्वत दी । 

अगर तुम पड़ोंस के लोगों को दिखाना चाहते हों कि तुम महादानी हो; दो पैसे 
से महांदानी होंने में किसको लोम नहीं सताता ! तो तुमने पड़ोस के लोगों से अहंकार 
खरीदा; तुमने सौंदा किया। अगर तुमने इसलिए दिया कि स्वर्ग में इसका प्रतिफल 


हुआ है। लेकिन महावीर 


_ वाओगे और अपने हिसाब की किताब में लिख लोगे कि ब्याज सहित परमात्मा से वसूल 


करना हैं... । 

के सुना हैं: एक मारवाड़ी मरा; कुछ मूल-चूफ हो गई; वह सीधा हा हि 
गया । द्वारपाल भी उसे देखकर घबड़ाया कि है 5 और रन: १ ! उस 

न्‍ | कैसे ?' उसने कहां, यहाँ क्‍यों न ; दा 

किले भी दर । खाते-बही खोलें, देखा कि तीन पैसें उसने हे 38: 
दिये हैं। तीन पैसों के बल वह स्वर्ग आ गया है और द्वार पर ल ऐ हर ही 
कि जैसे उसने सब जीवन लुटा दिया हो दान में | ढा 7 ने अप 03३० 
कि 'अब क्‍या करना ? यह छोड़ेगा नहीं। यह ब्याज सहित वसूल 
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अकड़ से खड़ा है। करना क्या है ?' सहयोगी ने खीसे में हाथ डाला; चार वैसे निकाल 
कर उसे दे दिये कि ले, यह तू चार पैसे ले और नरक जा। और कोई उपाय नहीं है। 
तू अपना दान ब्याज सहित वापस ले ले और नरक में निवास कर ।' 

कृत्य तो एक जैसे हो सकते हैं। कृत्य का सवाल ही नहीं है। वह भाव-दश्ा, 
अंतःस्त्रोत जिससे कृत्य डूब कर आता है, जिसमें से निकलता है, वही निर्णायक 
और उसके लिये तुम्हारे सिवाय कोई नहीं जाँच सकता कि तुम कैसे कर रहे हो। 

महावीर की फिक्र छोड़ो । महावीर मय के कारण कर रहे हैं, कि करुणा के कारण 
कर रहे हैं, महावीर जानें । तुम अपने जीवन को जाँच कर चलो । तुम जो भी करो वह 
नकारात्मक न हो, विधायक हो। वह प्रेम से निकले, करुणा से निकले, देने के माव से 
निकले, बाँटने से निकले, तो तुम्हें अहोमाव उपलब्ध होगा। स्वर्ग में नहीं, क्‍योंकि 
इतनी देर नहीं है। यहीं और अभी । प्रेम से किये गये कृत्य में ही तुम्हें आनन्द की झलक 
मिल जाएगी। फल दूर थोड़े ही है। 

मैं उन लोगों में मरोसा नहीं करता, जो कहते हैं, तुम करोगे अमी, और स्वर्ग 
में या नरक में फल पाओगे या अगले जन्म में फल पाओगे ! हाथ तो तुम आग में अभी 
डालोगे, अगले जन्म में जलोगे। मैं नहीं मानता । हाथ आग में अभी. डालोगे, अभी 
जलोगे। फूलों के बगीचे से अमी गुजरोगे, अमी सुगंघ लोगे। 

जीवन तो बहुत नगद है। उघार की बात ही कुछ शरारत की मालूम पड़ती है; 
उसमें कुछ चाल-बाजी है। कुछ चालाक लोगों का हाथ है। वे तुम्हें मरमा रहे हैं। 

जीवन बिलकुल नगद है; होना मी चाहिए। जीवन कल के क्षण पर अपने को 
छोड़ता ही नहीं। तुमने प्रेम किया, तुम इसी क्षण आनन्द से मगन हुए। तुमने घृणा 
की, तुम इसी क्षण नरक की अग्नि में जले । तुमने क्रोध किया, तुमने विष पिया । तुमने 


क्षमा की, तुमने अमृत चखा। इसी क्षण । कृत्य में ही छिपा है फल। उससे दूर जाने 
की कोई मी जरूरत नहीं है। शिड्र्ि ; क 


वह 
है। 


आखिरी दो छोटे प्रइन : 
# क्या बुद्धत्व को उपलब्ध होना मी नियत है? न्ड 
या न करने से क्या फर्क पड़ता है? त है ? अगर ऐसा है, तो फिर कुछ कर 


कोई भी फर्क नहीं पड़ता; लेकिन करना जारी रखना । करना-अभिनय की तरह, 
बुद्धत्व तुम्हारे द्वार अपने आप आ जाएगा 


नहीं एगा। बुद्धत्व का किसी करने, न करने से कोई 
कक नहीं है। बुद्धत्व का सम्बन्ध साक्षी-माव से है। जाग गया जो, उसे हम बुद्ध 


अहकार सुलाये हुए है। वह तुम्हारी नींद है। बस, अहंकार टूट जाय, करने का 
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माव गिर जाय। करना जारी रखना, क्योंकि तुम्हारी जल्दी है--करना ही छोड़ने 
की, करने का भाव गिराने की जल्दी नहीं है। तुम चाहते हो, जब कोई फर्क ही नहीं 
पड़ता; बुद्धत्व नियत ही है, तो बस, आँख बंद करो, चादर ओढ़ों और सो जाओ | तो 
बुद्ध कोई पागल नहीं थे, नहीं तो वे मी चादर ओढ़ कर सो गये होते ! 

बुद्धत्व नियत है, वह होगा ही, वह घटेगा ही | देर कितनी ही कर सकते हो । 
कितने ही मटको, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। क्योंकि बुद्धत्व तुम्हारा स्वमाव है । 
लेकिन अगर चादर ओढ़ कर सोये रहे, तो बहुत लम्बा हों जाएगा---मटकाव | 

बुद्धत्व तो मिलेगा, आखिर में, जब मी चादर से उठोगे, आँख खोलोगे; पाओगे 
तुम बुद्धत्व को उपलब्ध हो । आँख खोलने की कला है : साक्षी हो जाना; कर्ता न होना । 
इसलिये कर्म छोड़ने की जल्दी मत करना, कर्ता-माव को गिराने की फिक्र करो | 

और दूसरा प्रइन है: साक्षी-माव से अभिनय की कला तो आती दिखती है, 
पर आनन्द-माव क्‍यों कर नहीं जुड़ पाता ? 

तब तुम अमिनय का मी अभिनय ही कर रहे हो । वह असली नहीं है। अमिनय 
असली होना चाहिए | अगर तुमने अभिनय का मी अभिनय किया, कि मीतर तो तुम 
जानते हो कि कर्ता हो, मगर अब क्या करें, ये कृष्ण पीछे पड़े हैं; चलो अमिनय करो | 
तो आनन्द का भाव उदय नहीं होगा। 

आनन्द का भाव तो कसौटी होगी, तुमने अगर अभिनय अमिनय की तरह किया 
तो आनन्द-माव घटता ही है, उसमें कमी कोई अंतर नहीं पड़ता | वह होता ही नहीं 
उससे विपरीत; तो वह परीक्षा है। 

अगर आनन्द न घटे, तो समझना : अभिनय मी झूठा है। अगर आनन्द घटे, तो 
समझना, कि तुमने अभिनय का सूत्र पकड़ लिया है| तुम राह पर हो, ठीक मार्ग पर बह 
मंदिर दूर मला हो, बहुत दूर नहीं है। कलश उसके दिखाई पड़ने लगेंगे । आनन्द थिरक 
लगेगा। सच्चिदानंद ज्यादा दूर नहीं है, जब आनन्द थिरकने लगे। 

'तथा है अर, आसस्तिरहित वि डिल अहर 
वालां पुरुष संन्यास के द्वारा भी परम नैष्क कि न होता न्‍्क 
रहित हुआ शुद्ध सच्चिदानन्द्धन परमात्मा की प्राप्तिरू ६ कक कक न्‍ के 

हा सो सभी स्वीकार है। समन  लई जरूरत नही है वरजुप४ हाँ कही 

फलाकांक्षा के त्याग से त्याग सिद्ध जल 
कर्म को करते हुए, फलाका 225४३ जाते/कै एकार कचरे जाने 
अर्थ नहीं है कि जो संन्यास ले लेते हैं, ई९ 


हैं, उन्हें परमात्मा नहीं मिलता। 
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हम जल्दी ही धारणाएँ खड़ी कर लेते हैं। एक तरफ लोग हैं, जो कहते हैं : जब तक 
संन्यस्थ होकर सब न छोड़ दोगे, तब तक मोक्ष न मिलेगा । इनके विपरीत दूसरी तरफ 
लोग हैं, वे कहते हैं : संन्यस्थ होने का सवाल ही क्या है। संसार में ही रहना है। कर्म 
करना है, परमात्मा पर कर्ता-माव छोड़ देना है। बस, मोक्ष मिल जाएगा। 

जो दूसरी बात मानते हैं, उनको संन्‍्यासी गलत मालूम होता है। जो पहली बात 
मानते हैं, उनकों दूसरा आदमी--गृहस्थं गलत मालूम होता है । 

कृष्ण का कोई भी पक्षपात नहीं है। कृष्ण कहते हैं, कुछ लोग ऐसे मी होंगे, जिनसे 
परमात्मा संन्यास ही करवाना चाहता है।' इसे थोड़ा समझना, यह थोड़ा नाजुक है। 
क्योंकि कुछ लोग जरूर ऐसे होंगे। 

अब जैसे कि अर्जुन समझ गया, उसके संदेह क्षीण हो गये, वह युद्ध में उतर गया। 
कया तुम समझते हो, अर्जुन की जगह सिद्धार्थ गौतम होते--बुद्ध होते या वर्घमान 
महावीर होते, तो मी ऐसी ही घटना घटती ? नहीं । महावीर के होने में ही कुछ ऐसा 
है कि उसमें से संन्यास का फूल ही निकलेगा । महावीर ने संन्यास अपने पर थोपा थोड़े 
ही है। वह संन्यास मी परमात्मा ने ही करवाया हैं। 

तो कृष्ण कहते हैं, संन्‍्यासी मी उपलब्ध हो जाता है।' वे ऐसा नहीं कह रहे हैं 
कितू ऐसा मत सोच लेना कि संन्यासी उपलब्ध होता ही नहीं | उपलब्ध होने का सूत्र 
न तो संन्यास है, न गृहस्थी हैं। उपलब्ध होने का सूत्र फलाकांक्षा का त्याग है। फिर 
चाहे तुम घर में फलाकांक्षा का त्याग कर दो; अगर तुम्हें घर मौजू आये। 

कुछ लोग हैं, जिन्हें बे-घर होना ही मौजू आता है। वह उनके स्वमाव में है। वह 


उनका स्वघर्म है। उनको भी रोकना उचित नहीं है। वें जब तक बे-घर न हो जायेँ, 


तब तक उन्हें ठीक ही न लगेगा । वे स्वभाव से बे-घर, स्वमाव से परित्राजक ---मटकने 
हर । उनको घर में बाँध लोगे, तो मौत हो जाएगी । उनके लिये घर कारागृह मालूम 
किक ७१४ ४४ में स्त्रियाँ हैं और पुरुष हैं; दोनों विपरीत हैं, दोनों मिन्न हैं, दोनों के 
के र मनस अलग-अलग है। ऐसे ही जीवन के हर पहलू पर विपरीत लोग 
0242 सके । कुछ हैं, ३23७८ हैं। वह उनके स्वभाव में है । तो सारे 
हक; म का बना दो, तो उपद्रव होगा, क्योंकि उसमें कई गृहस्थ 
अनाज पक गृहस्थ कट तुमने संन्यासी ५32 तो वह जल्दी ही संन्यास में 
आज कि ५7: हो जाएगा। वह जल्दी ही अपने संन्यास को मी घर बता 
बेक३ (3६० सारी दुनिया धीरे-धीरे, धीरे-धीरे आ जाएगी; बच न सकेगा | बचने 

य नहीं है। उसके गृहस्थ का सूत्र उसके मीतर है। बचने की कोई जरूरत 
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का हे ना है कलर हे ' वहीं वह अपना काम शुरू कर देगा । 
किया ४ कुछ यात्री यात्रा कर रहे थे । एक बड़ी मयंकर मछली 
ने हमला किया | कोई उपाय न था। जहाज छोटी थी, और मछली डबा सकती थी 
उन्होंने ्ँ मे ! 3 | 
तो« मछली के मुँह में मोजन फेंका, ताकि वह मौजन कर ले, शांत हों जाय | वह 
थोड़ी देर शांत रहती; फिर आ जाती । फिर उन्होंने सामान भी फेंकना शरू कनॉर) 
फिर ऐसी हालत आ गई कि उससे भी काम न चला। मोजन फेंक चके, कर्तीनर थी 
फेंक दिया | फिर आदमियों को फेंकने की नौबत आ गई ! तो नाम डाले, क्योंकि कोई 
फिकने को राजी नहीं | एक यहूदी फँस गया | उसको फेंक दिया। फिर उन्होंने देखा, 
उससे मी कोई हल नहीं । तो उन्होंने सोचा : 'ऐसे तो सब के प्राण जाएँगे; अब इससे 
संघर्ष ही कर लेना चाहिए ।' तो माले लेकर वे कद पड़े। मछली उन्होंने मार डाली । 
जब मछली का पेट फाड़ा, तो कहानी यह कहती है कि वह जो फर्नीचर उन्होंने फेंका 
था, उसमें से एक कुर्सी पर यहूदी बैठा था; टेबल उसने सामने रख ली थी, और जो 
भोजन फेंका था उसकी दुकान लगा ली थी | और मछली जिन लोगों को पहले खा चुकी 
थी, उनको वह आने, दो-दो आने में सामान बेच रहा था। 
कुछ आप कर नहीं सकते। यहूदी यानी यहूदी ' उसको मारो, कहीं मी मेजो, 
क्या करोगे। वह जहाँ जाएगा, वहाँ दुकान बना लेगा । कहानी मुझे ठीक लगती है। 


लोगों का स्वमाव है ' 


संसार में दो तरह के लोग हैं। एक, जिनको हम गृहस्थ कहें; और एक जिनको 


हम संन्यस्थ । वे स्त्री पुरुषों जैसे ही 
और संन्यस्थ को भी अगर जीना ४. 
बिलकुल संन्यस्थ हैं। लेकित जीना तो पड़ेगा, गृहस्थों के सहारे पर ही। हाथ में लोटा 
मी नहीं रखते, मिक्षापात्र मी नहीं रखते, पर इससे क्या फर्क पड़ता है। दूसरे हैं, जो 
उनके लिये मोजन तैयार कर रहे हैं। 
जैन मुनि चलते हैं, तो उनके पीछे चौका' 


'चौका' । क्योंकि जैन मुनि चलता है, 
चौका' क्‍या मामला है हर किसी के घर तो मोजन ले नहीं सकता | और उसके 


घर ही मोजन ले सकता है। ह 
योग्य शुद्ध आहार मिले, न मिले, 


अपना भोजन ग्रहण कर लेता है। 
लेकिन अगर बड़ा मुनि हो, 


तो मक्‍त उसके, 


तो मुनि-धर्म का यह नियम 
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हैं। उन दोनों का ताल-मेल है। 
हो, तो उसको मी कुछ गृहस्थ चाहिए । महावीर 


चलता है। मैं बड़ा हैरान हुआ कि यह 


तो वह हर गाँव में सिर्फ जैन के 


चौंका लेकर साथ चलते हैं। 


** और एक चौका नहीं चलता । जितना बड़ा मुनि हो, उतने ज्यादा चौके चलते हैं । 


मुनि की प्रतिष्ठा पर निर्मर है। साधा मुनि है! 
दो-तीन लोग चलते हैं। वे कहीं भी जगल में, ग 


7, तो एक महिला एक पुरुष--ऐसे 
में चौका लगा देते हैं। मुनि आकर 


है कि वह माँग कर न 
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खाये । तो मुनि सुबह ही प्रतिज्ञा ले लेता है, अपने मन में कि जिस घर के सामने दो केले 
लटके होंगे, वहीं मोजन लूँगा। यह उसके माग्य पर छोड़ने का ढंग है। यह उसने भाग्य 
पर छोड़ दिया। न लटके होंगे केले--किसी के घर के सामने, बात खत्म हो गई, आज 
भोजन नहीं लूँगा।' 

यह जब शुरू हुई थी बात, तो बड़ी महत्वपूर्ण थी, बड़ी गहरी थी । इसका मतलब 
था कि अब इतना भी कर्ता माव उसने अपने लिये नहीं रखा है । अगर परमात्मा को देना 
ही है, तो लटकायेगा दो केले । कभी-कभी मुनि इस तरह की धारणा कर लेते थे कि महीनों 
लग जाते थे, पूरी न होती थी। 

महावीर कई बार गाँव में आते और वापस लौटे जाते और वे किसी को बताते 
न थे, क्योंकि बता दिया तो बात ही खत्म हो गई । वह तो भीतर ही रखनी है। सुबह 
की प्रार्थना के वक्‍त, ध्यान के वक्‍त तय कर लेना है कि आज क्या--एक प्रतीक । 

महावीर ने एक बार ऐसा कर लिया कि प्रतीक आ गया कि जिस घर के सामने 
गाय खड़ी हो--काले रंग की गाय हो, सफेद चिट्टे हों, सींग में गुड़ लगा हो । खूब दूर 
की सोची उन्होंने मी । वे कईं दिनों तक गाँव में गये और नहीं मोजन मिला, क्योंकि 
अब यह कोई रोज-मर्रा की बात तो नहीं है, कि गाय खड़ी हो और . . . ! सेन एक 
दिन ऐसा हुआ, बैलगाड़ी में गुड़ मरा निकलता था, एक गाय नें सींग मार दिया होगा; 
उसके सींग में गुड़ लग गया । वह घर के सामने खड़ी थी, पर इतने से हल नहीं होता | 

घर के लोग प्रार्थना करें कि आप मोजन स्वीकार करें, अगर घर के लोग प्रार्थना 
रे तो गाय के खड़े होने से क्या होने वाला है ! क्योंकि महावीर की धारणा यह 

कि अगर मेरे लिये मोजन बनाया गया है, तो ही स्वीकार करने योग्य है । माँग कर 


क्या लेना ! अगर देना है परमात्मा को, तो बनवा कर रखेगा 
कब दस कल हाोजग कर 


तीन महीने लगे, तब यह पूरी हुई घटना । 

डक तो जो जैन मुनि थोड़े ज्यादा प्रसिद्ध हैं, तो वह एक ही चौके में जँचता नहीं, तो 
दस-बीस चौके चलते हैं उनके साथ | दस-बीस चौके का मतलब है, सौ-पचास स्त्री 
2 पीछे उनके चलेंगे। जहाँ वे रुकेंगे, ये दस-बीस चौके लगेंगे । दस-बीस तम्बुओं में 
हम बनेगा। फिर वे आकर तम्बुओं के सामने खड़े होंगे और उन्होंने जो नियम लिया 
5 बतडगा । और वह अब पूरा होता है सदा, क्योंकि अब उनके सब बँचे 
अन- डे केला' एक खास नियम है। 'दो केले लटके हों ।' अब वह सबको 
कफ ४ नए लेते हैं 4; प्रतीक है कि 'महिला बच्चे को लेकर द्वार पर खड़ी 
22264 ही खड़ी हैं बच्चों को लिये द्वार पर ! उसमें कोई भारत में तो 
दे नहीं; सभी जगह खड़ी हैं। या प्रतीक है कि हाथ जोड़कर गृहस्थ 
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गूम है। उनके भक्तों को मालूम है। पर बीस चौके लगते हैं ! 

अब यह बड़ी हैरानी की बात है। एक साधारण गृहस्थ के लिये एक ही चौका 
लगता है। और एक मुनि के लिये बीस चौके लगते हैं ! यह तो गृहस्थी बीस गनी हो 
गई । जो काम दो रोटी से एक ही चौके में बनने से चल जाता, अब बीस चौके लगते 
हैं। और वह सब मोजन फिजूल जाता है।। क्योंकि वे लेते तो एक जगह से हैं। 

खयाल रखें : जब नियमों का जन्म होता है, तब तो बात उनमें कुछ और होती 
है । जल्द ही आदमी की चालें उनमें प्रविष्ट हो जाती हैं । सब विक्रृत हो जाता है। 

मेरे देखे संसार में दो तरह के लोग हैं : संन्यस्थ और गृहस्थ । अगर तुम संन्यासी 
को घर में मी रख दो, तो थोड़े दिन में घर आश्रम जैसा हो जाएगा क्योंकि वह ज्यादा 
घन कमा नहीं सकता; वह दौड़ ही उसके मीतर नहीं है, वह स्पृहा ही नहीं है। कुछ 
मिल भी जाएगा, तो बाँट आयेगा । बाँटने में ज्यादा रस है; इकट्ठा करने में रस कम । 

संन्यासी को घर में रख दो, तो घर थोड़े दिनों में आश्रम और घर्मशाला की शकल 
ले लेगा । गृहस्थ को तुम मंदिर में बिठा दो, थोड़े दिन में पाओगे मंदिर दुकान हो गया । 
क्योंकि हमारे मीतर बीज हैं। 

और बड़ी कठिनाई यह है कि अकसर विपरीत में आकर्षण होता है। जो गृहस्थ 
है, उसको आकर्षक लगता है : संन्यासी । जो संन्यस्थ है, उसको आकर्षक लगता है : 
गृहस्थ । और विपरीत का आकर्षण मटका देता है। 

अपने को ठीक से पहचानना जरूरी है कि मेरी वृत्ति क्या है, मेरा स्वमाव क्या है, 


. मेरा गुण-धर्म क्‍या है, इसको ही कृष्ण स्वधर्म की पहचान कहते हैं। 


कृष्ण कहते हैं, स्वघर्मे निधन श्रेय:--अपने धर्म में मर जाना बेहतर है। इसका 
अर्थ यह मत समझना कि हिन्दू रह कर मर जाना बेहतर, कि मुसलमान रह कर मर जाना 
बेहतर । स्वघर्म से इन घर्मो का कोई संबंध नहीं है । स्वधर्म का अर्थ है जो तुम्हारा स्वमाव 
है, जो तुम्हारी प्रकृति है, उसमें मर जाना मी बेहतर है। क्योंकि प्रकृति को तृप्त करके 
तुम मरे, तो मृत्यु मी महा शांति और महा संतोष और महा समाधि बन जाती है। 
और परघर्म बहुत मयावह है। कृष्ण कहते हैं, कि दूसरे के धर्म में चाहे ३७४2 

ही आकर्षण मालूम पड़े, वह तुम्हारा नहीं है, तुम्हारे स्वमाव से मेल नहीं <क । उस 
उलझना मत अन्यथा तुम अड़चन में पड जाओगे | तब तो जियो भी, तो मी कष्ट ही 
रहेगा जीवन नरक हो जाएगा। | । 
स्तर कृष्ण कक हैं। वे कहते हैं, जहाँ तुम हो, जैसा हवन 
अगर तुम कर्म में रहना सरल पाते हो, सुगम पाते हो, तो के 2००. बन 5 

है। अगर तुम कर्म का त्याग ही सुगम पाते हो, तो कर्म का त्याग 
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ध्यान रखना : कर्म के त्याग में मी फलाकांक्षा पैदा न हो, क्योंकि मूल बात फलाकांक्षा 
है। 

कहीं संसार को त्याग कर मत बैठ जाना। यह सोचते हुए कि 'अब मोक्ष मिला 
अब मोक्ष मिला; अब मिलना चाहिए। फल मिलने में देर हो रही है | परमात्मा अभी 
तक क्‍यों द्वार पर नहीं आया | मैं सब त्याग कर भी चला आ रहा हूँ ! | 

सृत्र है: फलाकांक्षा का त्याग--चाहे घर में, चाहे संन्यास में; चाहे कर्म में, चाहे 
अकर्म में; चाहे बाजार में, चाहे हिमालय में---एक बात ध्यान रखना कि फलाकांक्षा 
छूट जाय, कर्ता का माव छूट जाय । 

हे अर्जुन, आसक्तिरहित और जीते हुए अन्त:ःकरणवाला पुरुष संन्यास के द्वारा 
भी परम नैषकर्म्य सिद्धि को प्राप्त होता है |. 

है कुन्तिपुत्र, अंतःकरण की शुद्धिरूप सिद्धि को प्राप्त हुआ पुरुष जैसे सच्चिदा- 
नन्दघन ब्रह्म को प्राप्त होता है, तथा जो तत्त्वज्ञान की परा निष्ठा है, उसको भी तू मुझसे 
जान | 

'विशुद्ध बुद्धि से युक्त, एकांत और शुद्ध देश का सेवन करनेवाला, मिताहारी, 
जीते हुए मन, वाणी व शरीर वाला और दृढ वैराग्य को भली प्रकार प्राप्त हुआ पुरुष 
निरंतर ध्यान-योग के परायण हुआ सात्त्विक घारणा से अंत:करण को वश में करके 
तथा शब्दादिक विषयों को त्यागकर और रागद्वेषों को नष्ट करके, अहंकार, बल, घमंड, 
काम, क्रोध और परियग्रह को त्याग कर ममतारहित और श्ञांत हुआ, सच्चिदानंघन 
ब्रह्म में एकीमाव होने के योग्य होता है।' 

बहुत-सी बातें कृष्ण इस सूत्र में कहे हैं। जो आघारमूत हैं, उन्हें खयाल ले लें। 
'स्पृहा रहित'; जिसकी दूसरे से कोई इर्ष्या नहीं है। जब तक तुम्हारी दूसरे से कोई 
स्पूहा है, प्रतिस्पर्धा है, तब तक तुम इसी संसार की किसी चीज की खोज कर रहे हो, 
4५५६ इस संसार में चीजें कम हैं, चाहने वाले ज्यादा हैं। इसलिए हर चीज पर संघर्ष 


. परमात्मा में संघर्ष की कोई जरूरत नहीं है । चाहने वाले हैं ही नहीं; और परमात्मा 


बहुत है। और परमात्मा को एक चाहे, हजार चाहें, इससे परमात्मा खण्डित नहीं होता, 


इसीलिए स्पृहा की वहाँ कोई मी जरूरत नहीं है। 


जहाँ तक स्पृहा है, वहाँ तक संसार है। तुम परमात्मा को सीधा 
को सीधा ही चाहना । किसी 
24% न 2७ मत उठाना । वहाँ इतना है कि के चाहें, तो भी 
षद्‌ कहते हैं : उस पूर्ण से हम पूर्ण को मी निकाल लें, 
पूर्ण ही शेष रह जाता है।. ' टकक+ ३०३) ५०७४४०४४ हे जे, कु 


कितना ही उसमें से लेते जाओ, चुकेगा नहीं | इसलिए घबड़ाना मत और स्पूहा 
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मत करना। 

'विशुद्ध बुद्धि से युक्त'; विचार से मरी बुद्धि अशुद्ध बुद्धि है। बुद्धि तो है, लेकिन 
घुएँ से दबी है हि जैसे ज्योति जलती हो दीये की, और घुएँ से घिरी हों। विशुद्ध का अर्थ 
है * जहाँ घुआँ. खो गया--विचार न रहे | सिर्फ ज्योति रह गई 4 सिर्फ बुद्धि का शुद्ध 
स्वरूप रह गया। 

'एकांत और शुद्ध देश का सेवन करनेवाला', और जैसे-जैसे व्यक्ति कर्ता का माव 
छोड़ता है, वैसे-वैसे उसके मीतर एकांत का उदय होता है। 

अभी तो तुम सदा चाहते हो--दूसरा, मीड़, समाज । अकेले हुए कि डरे । अकेले 
हुए कि लगता है : क्या करें, क्या न करें ! अकेले में ऊब आती है। अपने से एक होने 
को तुम राजी ही नहीं हो । और जो अपने साथ होने को राजी नहीं है, वह परमात्मा 
के साथ न हो सकेगा | क्योंकि अन्तत: अपने साथ होना ही परमात्मा के साथ होना है। 
क्योंकि वह तुम्हारे आत्यंतिक जीवन का सारमूत अंग है। वह तुम्हारा केंद्र हैं। 

'एकांत, शुद्ध देश का सेवन करनेवाला, मिताहारी, जीते हुए मन, वाणी और 
शरीर वाला, दृढ वैराग्य को मली प्रकार प्राप्त हुआ पुरुष . . . | ४ 

क्या है : दृढ वैराग्य ? कच्चा वैराग्य ऐसा वैराग्य हैं कि अमी तुमने राग की पीड़ा 
भी न पाई थी और छोड़ दिया संसार | जरा-सी कुछ अड़चन हुई और माग खड़े हुए 
संसार से | यह कच्चा वैराग्य काम न आयेगा। तुम वापस लौट आओगे | संसार तुम्हें 
बुलाता रहेगा। 

जीवन को ठीक से जान लेना, उसकी पीड़ा को पूरा ही मोग लेना, उसके दुःख 
को रोएँ रोएँ में उतर जाने देना, ताकि उसकी आकांक्षा शून्य हो जाय | जब कोई ठीक 

से जल जाता है--संसार में, तमी वह परमात्मा के योग्य होता है। 

'दुढ वैराग्य को भली प्रकार प्राप्त हुआ पुरुष निरंतर लय 
हुआ . . .।' और करों तुम कुछ मी : उठों, बैठो, सोओं, चलों, चुप 2 स्क्कर 
ध्यान की सतत धारा मीतर बहती रहे, होश बना रहें । बा कल कु हक 

चलो--तो होशपूर्वक | ऐसे शराबी की तरह तुम्हारा जीवन न हूं ; 
>फ खलॉकतों ५०४३ क हे तुम्हारे प्रत्येक कृत्य के मनके में ध्यान समा 
तो ही वह जो तत्त्वज्ञान की पराकाष्ठा है--सच्चिदा- 
नंदघन ब्रह्म, वह उपलब्ध होता सह और परिय्रह को त्याग कर ममतारहित और 

'अहंकार बल, घमंड, काम, घ, | 

पर चल हा एकीमाव होते के योम्य होता ै 
शांत हुआ टच सकता है; तुम तैयार नहीं हो । 
परमात्मा तो इसी दम को कैसे पायें ? मैं उनसे कहता हूँ : यह पूछों ही 
« लोग मुझसे पूछते हैं : परमात्मा 
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मत | तुम इतना ही पूछो कि हे परमात्मा के योग्य कैसे बनें। तुम जिस क्षण योग्य 

जाओगे, वह मिला ही हुआ है। 
के लेकिन यह कोई हल: नहीं कि हम परमात्मा के योग्य कैसे बनें । ऐसा तो हम 
मान कर ही चलते हैं कि हम तो योग्य ही हैं; परमात्मा कैसे मिले ! और अगर नहीं 
मिलता, तो हम कहते हैं : 'परमात्मा है ही नहीं । होता तो मिलता। 

परमात्मा के न मिलने से हमें यह बोध नहीं होता कि हो सकता है, हम पात्र न हों, 
योग्य न हों । अंधा कहता है : प्रकाश होगा ही नहीं, इसलिए मुझे दिखाई नहीं पड़ता। 
बहरा कहता है : शब्द होते ही नहीं होंगे; संगीत है ही नहीं; इसीलिए तो मुझे सुनाई 
नहीं पड़ता । 

तुम मी कहते हो, परमात्मा होगा ही नहीं, इसलिए तो मुझे मिलता नहीं । 

अपने को तो तुम मान ही लेते हो कि आँख वाले हो, कान वाले हो; पात्र हो। 
वहीं मूल हो जाती है। 

अगर परमात्मा न मिले, तो पूछना कि 'कैसे मैं पात्र बनूँ । अगर आनन्द न मिले, 
तो पूछना : कैसे मैं पाव बनूँ। अगर जीवन में अमृत का स्वाद न आये, तो पूछना कि 
कैसे मैं पात्र बनूँ।' यहीं से शुरू हो जाता है--दर्शन और घ॒र्म का मेद | 

दार्शनिक खोज में निकल जाता है कि परमात्मा है या नहीं । और धामिक व्यक्ति 
अपनी पात्रता को निर्मित करने लगता है कि मैं पात्र हूँ या नहीं ।' और दार्शनिक खोजता 
ही रहता है। कमी पाता नहीं; घामिक पा लेता है। 

तुम्हारी पात्रता ही अंततः: परमात्मा का मिलन बनेगी। वह तो मौजूद ही है। 
शायद तुम्हारी आँख के सामने, आँख के पीछे--आसपास, सब तरफ उसने ही तुम्हें 
घेरा है। 

कबीर ने कहा है कि मुझे बड़ी हँसी आती है, यह देखकर कि मछली पानी में प्यासी 
है। चारों तरफ पानी ने घेरा हुआ है, फिर भी मछली प्यासी है। 

तुम्हारे चारों तरफ वही है--जिसको तुम खोज रहे हो। तुम हाथ हिलाते हो, 
तो उसी में । तुम बोलते हो, तो उसी में । तुम चलते हो, तो उसी में । तुम सोते हो तो 
उसी में । तुम उसी से आये हो; उसी में खो जाओगे | और पूछते हो : वह कहां है। 
निश्चित ही तुम्हारे पास वह संवेदनशील हृदय नहीं है, जो उसे पहचान ले ; वह संवेदन- 
शील आँख नहीं है, जो उसे देख ले; वह संवेदनशील हाथ नहीं है, जो उसे छू ले । 

इसलिए तुम परमात्मा के सम्बन्ध में प्रशनन ही मत उठाना; अपनी पात्रता के 
सम्बन्ध में ही प्रइनन उठाना । और जिसने भी अपनी पात्रता के सम्बन्ध में प्रइन उठाया, 
वह एक दिन परमात्मा को पाने वाला हो ही गया | और जो परमात्मा के सम्बन्ध में 
इदता रहा, एक न एक दिन उसे यह स्वीकार करना ही पड़ेगा कि परमात्मा नहीं है । 
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पात्रता और प्रसाद 


क्योंकि जब तुम खोजोगे, न पाओगे; खोजोगे, न पाओगे; अंततः नास्तिकता हाथ 
लगेगी | ईश्वर पर ध्यान दिया, तो नास्तिक हो जाओगे | अपने पर ध्यान दिया, तो 
आस्तिक होना सुनिश्चित है। 

इसलिए कुछ ऐसे आस्तिक मी पृथ्वी पर हुए, जिन्होंने ईश्वर की बात ही नहीं 
उठाई; उसकी कोई बात उठानी ही बेकार है। उन्होंने तो सिर्फ अपनी हीं बात की ; 
अपने को ही शुद्ध किया, निविकार किया, अपने ही मीतरी कुँवारेपन को उपलब्ध 
किया; उसी क्षण सब मिल गया। 

बुद्ध से जब मी कोई पूछता है, ईड्वर के सम्बन्ध में, तो वे कहते, व्यर्थ के प्रइन मत 
उठाओ । यह बकवास छोड़ो | यह बात करने की ही नहीं है । अपनी बात करो । तुम्हारे 
पात्र को कैसे शुद्ध किया जाय, यही पूछना काफी है।' 

यहाँ पात्र तैयार हुआ नहीं कि वहाँ घन घिरे नहीं, वर्षा हुई, नहीं। क्षण मर की 
भी देरी नहीं होती । 


हे 
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गीता-पाठ और कृष्ण-पूजा » मांग शून्य परामक्ति 


पन्द्रहवाँ प्रवचन 


प्रात:काल, दिनांक ४ अगस्त, १९७५, श्री रजनीश आश्रम, पूना 


ब्रह्ममूतः प्रसन्नात्मा न शोचति न कांक्षति । 
समः सर्वेदु मूतेषु सद्माक्त लमते परम ॥ ४५४॥ 


भकक्‍त्या मामभिजानाति यावान्यह्चास्मि तत्त्वतः: । 


ततो मां तत्त्वतो ज्ञात्वा विश्ञते तदनन्तरम्‌ ॥ ५५॥ 


सर्वकर्माष्यपि सदा कुर्वाणों मद्द्यपाश्नय: । 
सत्यसादादवाप्नोति श्ाइवंतं पदमव्ययम्‌ ॥ ५६॥ 


चेतसा सर्व कर्माणि सयि संन्यस्थ मत्पर: । 
बृद्धियोगनुषाशित्य मच्छित: सततं मव ॥ ५७॥ 


मच्चित: सर्वदुर्गाणि मत्य्सादात्तरिष्यति । 
अथ चेत्त्वमहंकाराज्न श्रोष्यसि विनडक्ष्यसि ॥ ५८॥। 
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फिर वह सच्चिदानन्दघन ब्रह्म में एकीमाव से स्थित हुआ प्रसन्नचित्तवाला पुरुष 
न तो किसी वस्तु के लिए शोक करता है और न किसी की आकांक्षा ही करता है एवं 
सब मूतों में सममाव हुआ मेरी परा-मक्ति को प्राप्त होता है। 


और उस परा-भक्त के द्वारा मेरे को तत्त्व से मली प्रकार जानता है कि मैं जो और 
जिस प्रभाववाला हूँ तथा उस मक्ति से मेरे को तत्त्व से जानकर तत्काल ही मेरे में प्रविष्ट 


हो जाता है। 
और मेरे परायण हुआ निष्काम कर्मयोगी सम्पूर्ण कर्मों को सदा करता हुआ मी 
मेरी कृपा से सनातन अविनाशी परमपद को प्राप्त हो जाता है। 


इसलिए हे अर्जुन, तू सब कर्मों को मन से मेरे में अर्पण करके, मेरे परायण हुआ 
समत्वबुद्धिरूप निष्काम कर्मयोग को आलम्बन करके निरन्तर मेरे में चित्तवाला हो । 


इस प्रकार तू मेरे में निरन्तर मन वाला हुआ, मेरी कृपा से जन्म-मृत्यु आदि सब 
संकटों को अनायास ही तर जाएगा | और यदि अहंकार के कारण मेरे वचनों को नहीं 
सुनेगा तो नष्ट हो जाएगा अर्थात्‌ परमार्थ से भ्रष्ट हो जाएगा। 
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पहले कुछ प्रइन। 

७ पहला भ्रइन : ब्रह्म में एकीमाव के लिए कल के मूत्र में विशुद्ध बुद्धि, एकांत, 
मनोविजय, दृढ वैराग्य, ध्यान-योग की परायणता, आदि अनेक शर्तें बतायी गयी हैं, 
जबकि उनमें से किसी एक के मी ठीक से सध जाने से सब सघ जा सकता है । ऐसा क्‍यों 


है? 
नि ही, एक के सघ जाने से सब सघ जाएगा, लेकिन वह एक प्रत्येक के 
लिए अलग-अलग होगा | किसी के लिए दृढ़ वैराग्य होगा वह एक; किसी 
के लिए ध्यान-योग होगा; किसी के लिए समत्व; किसी के लिए कुछ और । 
इसलिए कृष्ण ने सारी बातें गिना दी हैं। उनमें से एक ही तुमने साघ लिया, तो सब सघ 
जाएगा। 
सब साधना नहीं है। लेकिन अनेक प्रकार के लोग हैं; भिन्न-भिन्न उनकी जीवन 
व्यवस्था है, भिन्न-भिन्न उनके प्रकार हैं; उन सबके लिए एक मार्ग नहीं हो सकता। 
इसलिए तुम इस चितना में मत पड़ना कि इतने सब कैसे सघेंगे ! तुम इन सब में उस 
एक को चुन लेना, जिससे तुम्हारी हृदय की वीणा बजती हो । इसमें से एक को चुन 
लेना, जिससे तुम्हारा तालमेल बैठता हो । जैसे, हो सकता है, तुम अगर बुद्धि-केन्द्रित 
व्यक्ति हो, तो भक्ति की बात तुम्हें न जमेगी | किसी के परायण होना, किसी के लिए 
समपित होना, किसी के चरणों में अपने को डाल देना, पुम्हें जैंचेगा ही नहीं | तुम डाल 
भी दोगे, तो मी अघूरा-अघूरा होगा, और अघूरे से कभी मी पूरे को नहीं कार ४ । 
और तुम जबरदस्ती अपने को समझा कर अपने से विपरीत कुछ हक ३ है 
सतह पर ही होगा । ऊपर से रंग-रोगन हो जाएगा; भीतर तुम व गज 
'े बात मत करना जो तुम्हें जँचती ही न हो। जो 


भी ऐसी कोई बा कं 
तुम्हें के गिर अंततः उससे तुम कहीं पहुँच न पाओगे। उसे तुम पहले ही 
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|" एएएशाछओ 


गीता-वर्शन 


छोड़ देना। क्लब हैं, जिनमें 

और घबड़ाने का कोई कारण नहीं है, क्योंकि और मार्ग हैं, जिनमें से कोई तुम्हें 
जम जाएगा, जँच जाएगा। हुक 

अगर तुम बुद्धिवादी व्यक्ति हो, तो हृदय की बात तुम्हें बेतुकी मालूम होगी । तो 
तुम्हारे लिए तो उपाय यही होंगा कि तुम बुद्धि को शुद्ध करने में लग जाओ । तुम बुद्धि 
के सोने को ही निखारो | तुम विचार का सब कूड़ा-करकट छोड़ दो; तुम निर्मल बुद्धि 
हो जाओ । तुम्हारी बुद्धि एक दर्पण बन जाय, जिसमें कोई तरंग न उठती हो, जैसे शांत 
झील हो और पूर्णिमा का चाँद उसमें झलके--ऐसी तुम्हारी बुद्धि हो जाय । वही विजुद्ध 
बुद्धि है। और ऐसा करके तुम वही पा लोगे, जो हृदयवाला व्यक्ति भक्ति से पाता है, 
पूजा प्रार्थना से पाता है। प्रेमी जिसे प्रेम से पाता है, उसे तुम ऐसे शुद्ध बुद्धि के द्वारा 
भी पा लोगे। 

वह अगर एक ही द्वार से मिलता होता, तो बड़ी मुश्किल हो जाती । अनंत उसके 
द्वार हैं। वस्तुत: जितने व्यक्ति हैं, उतने ही उसके द्वार हैं। तुम जहाँ खड़े हो, वहीं से 
उसका मार्ग है। तुम्हें किसी दूसरे व्यक्ति जैसा नहीं होना है। न तुम्हें किसी और के 
वस्त्र ओढ़ने हैं, न किसी और के विचार घारणा करने हैं। तुम्हें तो अपने को समझना 
है और तुम्हारी उस समझ से ही तुम्हारा द्वार खुल जाएगा। 

लेकिन हो सकता है, तुम बुद्धिवादी व्यक्ति न हो, तो चिता का कारण नहीं है, 
तो तुम मक्ति को चुनना, प्रेम-प्रार्थना-पूजा को चुनना; अर्चना तुम्हारा जीवन बन 
जाय, आराघना तुम्हारे माव की दशा बने । वहाँ से मी तुम वहीं पहुँच जाओगे । 

तुम्हारा हृदय शुद्ध हो जाय, तो बुद्धि शुद्ध हो जाती है । तुम्हारी बुद्धि शुद्ध हो जाय, 
तो हृदय शुद्ध हो जाता है । तुम्हारे मीतर कहीं से मी शुद्धि की किरण उतर आये । कहाँ 
से उतरती है, यह बात गौण है। बस, उतर आये, तो तुम्हारे मीतर का अंधकार टूट 
जाएगा। ' 

ऐसा समझो कि तुम्हारे मवन के बहुत द्वार हैं, बहुत वातायन, खिड़कियाँ हैं। 
कमरे में अँधेरा मरा है। अब पूरब की खिड़की से सूरज की किरण आये, कि पर्चिम 
की खिड़की से सूरज की किरण आये, कि दक्षिण की खिड़की से सूरज की किरण आये, 
इससे क्या फर्क पड़ता है। किरण किसी भी खिड़की से आये, मीतर का अंघकार मिट 
जाएगा। 

तो तुम ध्यान--मभीतर का अंघकार मिटे, इस पर देना। इसलिए कृष्ण ने सारे 
मार्ग कहे हैं। 

दो तरह के व्यक्ति हैं। एक हैं, जो जीवन के अंतर्‌-संबंधों में ही परमात्मा की 
झलक पाते हैं। एकांत में होते ही वे मरुस्थल जैसे हो जाते हैं। उनके भीतर सब सूख 
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मार्ग का चनाव 


जाता है | उनके लिए तो अंतर-स 'संबंध में ही 
जीवन का कमल खिलेगा नहीं। वह बात उनके लिए थी बी बओ न अनेक पकक मे 
प्रफुल्लता न आयेगी। तुम पाओगे कि वे कुम्हला गये | वे जितने बाजार में थे, उससे 
भी कम हो गये--- जंगल में जाकर | उनके मीतर ४ 
लिए तो उचित था कि वे जीवन के संघर्ष में 
ही खोजते उसे । एकांत उन्हें न जमेगा | 

पर दूसरे तरह के लोग भी हैं कि भीड़ में जाते ही उन्हें लगता है कि उनका जीवन 
संकट में पड़ गया । दूसरे की मौजूदगी काँटे की तरह चुमने लगती है | अंतर-संबंध सिर्फ 
दुःख देते हैं। मीड़ सिर्फ उपद्रव मालूम पड़ती है। समाज में उन्हें रस नहीं है । जब मी 
वे कमी खोज लेते हैं एक कोना, एकांत--जहाँ थोड़ी देर को अकेले में हो जाते हैं, वहीं 
उनके जीवन का वैमव खिलता है। तो उनके लिए कोई जरूरत नहीं है कि वे संबंधों 
में खोजें । 

कृष्णमूर्ति निरंतर लोगों से कहते हैं : 'अंतर्‌-संबंध दर्पण है। उस अंतर-संबंध में 
ही तुम अपने ध्यान को खोजना ।' कुछ लोगों के लिए यह बात ठीक है; समी के लिए 
ठीक नहीं । जिनके लिए यह ठीक नहीं है, उन्हें तो एकांत ही खोजना पड़ेगा | वे तो जब 
बिलकुल अकेले हो जाएँगे, उस परम एकाकीपन में ही उनके मीतर का नाद उन्हें सुनायी 
पड़ेगा । उन्हें दूसरे के माध्यम से जाने की जरूरत नहीं है । 

पर कुछ लोग हैं, जिन्हें एकांत में कुछ मी सुनायी न पड़ेगा, जिन्हें एकांत मयावना 
मालूम होगा, जो अकेले में सिर्फ मृत्यु का अनुभव करेंगे, जीवन की कोई मी झलक न 
आयेगी । इसलिए कृष्ण कहते हैं विशुद्ध बुद्धि, एकांत, मनोविजय, दृढ वैराग्य, ध्यान- 
योग की परायणता; कुछ मी--जो तुम्हें ठीक लग जाय। 

और इसलिए भी वे कहते हैं कि तुम्हें ठीक-ठीक पता मी नहीं है ० कौन-सी बात 
ठीक जमेगी । तुम्हें प्रयोग करने पड़ेंगे । जीवन रा के प्रयोग है। उसमें गणित 

नहीं हैं --और चल पड़े । 

के फार्मूले नहीं हैं कि तुमने पकड़ ली हे कर जग वि मम 

पहले तो तुम्हें खोजना ही होगा कि कौन अलें होंगी, चकें होंगी 

आओगे । अनेक मूलें होंगी, चूकें होंगी, 

है बार गलत मार्ग पर चलोगे, 48222 मार्ग बता दिया जाय, तो डर 
तब कहीं ठीक से साज बैठेगा | तो इसलिए अगर एक ही 


न पाओगे | ह रे 
का लय हर मजे की घटना घटी। मैं वर्धा में बजाजवाड़ी में है के. 
जमनालाल जी का अतिथिगृह | जमनतालालजी के पुराने बुरी की 
और अनठे सज्जन चिरंजीलाल बड़जात्या मेरी देख-रेखे करते थे। हे 

र॒ अनूठे सज्जन लाल बड़ 


कुछ नष्ट हो गया, टट गया | उनके 
ही, लोगों की मीड़ में ही, अंतर-संबंधों में 
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गीता-दर्शन 


बजाजवाडी छोड़नी थी, जाना था वर्धा से, ट्रेन मेरी रात तीन बजे जाती थी। तो मैने 
2० कहा कि 'तीन बजे मुझे जाना है।' तो उन्होंने कहा, आप चिता न करें। मैं सभी 
इन्तजाम किये देता हूँ ।' मैंने उनसे पूछा, सभी इन्तजाम ! उन्होंने कहा, 'आप रुके, 
आप देखेंगे ।' ं * 

उन्होंने ड्राइवर को बुलाया, कहा कि कार ठीक दो बजे यहाँ द्वार पर लग जानी 
चाहिए। फिर तांगेवाले को बुलाया और उसे कहा, ठीक दो बजे तांगा खड़ा कर देना। 
फिर एक रिक्शेवाले को बुलाया और कहा कि तू तो रिक्शा अमी ले आ और यहीं सो 
जा। 

मैंने उनसे पूछा, मुझ अकेले के लिए तीन बहुत ज्यादा हो जाएँगे । कोई जरूरत 
नहीं है।' उन्होंने कहा कि जमनालाल जी से मैंने कुछ बातें सीखीं, उनमें एक यह है 
कि एक काम करना हो, तो तीन इन्तजाम करने चाहिए । अगर कार आ गयी, तो ठीक ; 
क्या मरोसा, आदमी सो जाय, झपकी लग जाय; सर्द रात है, कार स्टार्ट ही न हो। 
तो तांगावाला आ जाएगा। अगर घोड़ा बीमार पड़ जाय; तांगावाला किसी और 
काम में उलझ जाय, मूल जाय, न आ सके, तो यह रिक्शेवाला यहाँ सोया ही हुआ है। 
और अगर कोई भी न रहा, तो मैं तो यहाँ हूँ ही । सामान मैं ढोऊँगा; हम पैदल चलेंगे। 
तो मैंने सब इत्तजाम कर लिए हैं ! ' 

कृष्ण सारे इन्तजाम किये दे रहे हैं। इसलिए कृष्ण बार-बार बहुत से शब्द दोहराते 
हैं। तुम कहोगे, एक से ही कहने से काम चल जाता है, इतने शब्द क्‍यों दोहराते हैं ? 
क्यों बार-बार दोहराते हैं ?” वे सब इन्तजाम कर रहे हैं, ताकि कोई भी संभावना 
शेष न रह जाय--जिससे तुम पहुँच सकते थे और जिसका तुम्हें पता न हो | सब द्वार 
खोल देते हैं। फिर तुम्हें जिससे आना हो, जिससे आना तुम्हें जमे, रास पड़े, तुम उसी 
से आ जाना । 

मार्ग सब उसी के हैं। सब मार्ग उसी की तरफ ले जाते हैं । लेकिन कोई मार्ग किसी 
को ले जाएगा, कोई मार्ग किसी और को ले जाएगा। « 

७ दूसरा प्रश्न : आपने कहा कि भगवत्ता हमें घेर कर खड़ी है; उसकी अहनिश 
वर्षा हो रही है; सिर्फ हमारी पात्रता नहीं है। हमें हमारी अपात्रता का बोघ आत्म- 
हीनता के माव से मरने लगता है। उससे बचकर कोई पात्रता को कैसे उपलब्ध हो ? 

अगर आत्महीनता का भाव पैदा हो गया, तो पात्रता तो बढ़ेगी नहीं, अपात्रता 
मजबूत हो जाएगी। उसे पाने चले हो, तो हीन-माव से उसे न पा सकोगे | हीन-माव 
में तो आदमी सिकुड़ जाता है। हीन-माव में तो आदमी अपने पर ही आस्था खो देता 
है। हीन-माव में तो आदमी डर जाता है कि 'मैं न पा सकूँगा, मेरी योग्यता नहीं है । 
परमात्मा मिलने को मी राजी हो तो ऐसा व्यक्ति भाग खड़ा होता है कि यह हो ही 


. 
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अपात्रता और अहंकार 


नहीं सकता : मैं, और परमात्मा को पा ल॑ ? 
महापापी, मैं तो दीनहीन, अपराधी [' 

जब मैं तुमसे कहता हूँ, कि 'उसकी अहनिश वर्षा हो रही है', तो सत्य 
रहा हूँ, क्योंकि उसके अतिरिक्त और कुछ है ही नहीं ह2% पैन, मं ली कि 

में धि यल ! ९ ₹| नहा | ह ही बहता है, फलों 

में वही खिलता है। चांद-तारों में उसी की रोशनी है; झरनों में उसी का नाद है। में 
बोलता हूँ, तो वही बोलता है; तुम सुनते हो, तो वही सुनता है। उसके अतिरिक्त 
और कुछ है नहीं । इसलिए वह तो निरंतर ही बरस रहा है; अपने पड हीं बरसात 
है; क्योंकि उसके अतिरिक्त कुछ है ही नहीं। अपने को ही अपने को दिये जा ज्द्रा है 
क्योंकि कोई दूसरा मी लेनेवाला नहीं है। 

लेकिन यह भी मैं जानता हूँ कि तुम उससे चूकते जा रहे हो । उसकी वर्षा हो रही 
है, लेकिन तुम पहचान नहीं पाते । वह द्वार पर दस्तक देता है, लेकिन तुम कुछ समझ 
नहीं पाते । तुम अपनी नींद में हो, अपनी तंद्रा में हो। वह सामने मी खड़ा हो जाता 
है, तो तुम्हें प्रत्यभिज्ञा नहीं होती । फूल के पास से तुम गुजर जाते हो--फूल ही दिखता 
है, वह नहीं दिखाई पड़ता । झरने में नाद हो रहा है; पानी की आवाज सुनाई पड़ती 
है, वह नहीं सुनाई पड़ता । 

मैंने सुना है: दो ईसाई फकीर एक पहाड़ी रास्ते से गुजरते थे। दूर पहाड़ के 
शिखर पर बने एक चर्च की संध्या घंटियाँ बजने लगीं। बड़ी मघुर घंटियों का नाद 
था। सारा पहाड़ अनुगूज से मर गया। घाटियाँ प्रतिध्वनि से मर गयीं। एक फकीर 
ने आहलादित होकर दूसरे से कहा, सुनते हो, कितना मघुर नाद है। इससे प्यारी 
घंटियाँ मैंने कमी नहीं सुनीं ! और घाटियों ने मी किस स्वागत से प्रतिध्वनि की है ! ' 
उस आदमी ने कहा, 'जब तक यह घंटियों का उपद्रव बंद नहीं होता, तब तक मैं कुछ 
भी सुन नहीं पाऊँगा। तुम क्या कह रहे हो, यह भी मुझे सुनाई नहीं पड़ रहा है। इन 
घंटियों को बंद हो जाने दो ।' 

झरने में तुम्हें नाद सुनाई पड़ता है--नदी का, पानी का। और अगर मैं तुमसे 
कहूँ, 'सुनो, परमात्मा का नाद', तो तुम कहोगे, 'पहले यह पानी की बकवास तो बंद 
हो जाने दो । फिर ही मैं सुन सकूँगा।' और वही बकवास उसका नाद है। 

जहाँ मी तुम देखते हो, तुम उसी को देखते हो; पहचान नहीं पाते । ३3९०० 
उसी को हो, भूल अगर है, तो पहचान की है। लेकिन इससे तुम यह कटे कप गा 
कि तुम अपात्र हो । पात्र तुम पूरे हो, जरा से होश की जरूरत है॥ अके तरह कक 
हैं, जरा खोलने की बात है । हाथ तुम्हारे पास है, जरा फैलाने की बात है। हृदय तुम्हा 
पास है, जरा घड़कने की बात है। > 

सब तुम्हारे पास है। जरा-सा संयोग बिठाना 
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यह नहीं हो सकता मैं तो अपात्र मैं तो 


है और संगीत का जन्म हो जाएगा । 


+ 


रल्ग्रग्जकबह सकयाएतततात 
- जाता सु चक « 


गीता-दर्शन 


इसलिए जब मैं कहता हूँ कि तुम्हारी पात्रता के कारण ही तुम परमात्मा से मिलते 
हो, या नहीं मिलते हो, तो इससे तुम अपराध-माव से मत भर जाना कि मैं अपात्र हैँ 
अन्यथा मेरी बात का तुमने उलटा ही अर्थ लिया । क्योंकि जितनी ग्लानि पैदा हो जाएगी, 
उतनी ही अपात्रता सुनिश्चित हो जाएगी। 

मैं जब कह रहा हूँ कि अहरनिश उसकी वर्षा हो रही है, तो तुम नाचो, कि 'कोई 
फिक्र नहीं । मैं पात्र नहीं हूँ, लेकिन वह तो बरस रहा है; पात्रता पैदा कर लेंगे । मैं पात्र 
भी होता और उसकी वर्षा सदा न होती, तो फिर मैं क्या करता ? वह ज्यादा दु:खद 
होती । अमी तो बरस रहा है, है मौजूद । हम नहीं पहचान रहे । पहचान लेंगे; आज 
नहीं कल ।' देखने की दृष्टि पर निर्मर करता है । 

आनंदित हो जाओ कि सिर्फ तुम्हारी ही पात्रता का सवाल है। उसकी तरफ से 
कोई बाघा नहीं है। 

थोड़ा सोचो, बाघा उसकी तरफ से होती और तुम पात्र भी होते, तो क्या करते ! 

मैंने सुना है: एक जापानी कंपनी ने---एक जूता बनानेवाली कंपनी ने अपने 
एजेंट को आफ़्रिका-मेजा । कोई सौ वर्ष पहले की बात है। और एक अमेरिकी कंपनी 
ने भी अपने जूता बनाने वाले, जूता बेचने वाले एजेंट को आफ्रिका भेजा । दोनों एक 
ही दिन जहाज से उतरे। दोनों ने साथ ही जाकर बाजार की तलाश की । दोनों साथ 
ही लौटे । पोस्ट ऑफिस में जाकर दोनों नें तार किये--अपने-अपने मालिकों को। 

अमेरिकन एजेंट ने लिखा कि तत्काल दूसरे हवाई जहाज़ से वापस आ रहा हूँ, 
क्योंकि यहाँ जूते बिकने की कोई संभावना नहीं । कोई जूता पहनता ही नहीं ।' जापानी 
ने लिखा कि यहाँ दो-तीन महीने लगेंगे । घंघे की कड़ी संभावना है। जूते इतने बिक 
हर जितना कि आप कल्पना ही नहीं कर सकते, क्योंकि जूते किसी के पास भी 
नहीं हैं।' 

तथ्य एक ही था कि लोग जूता नहीं पहनते थे'। एक ने देखा कि जब पहनते ही 
नहीं हैं, तो खरीदेगा कौन ! बात खतम हो गयी । वह निराश हो गया | वह लौटने 
की तैयारी करने लगा। एक ने देखा कि जब किसी के पास भी जूते नहीं हैं, समी बिना 
जि के घूम रहे 3२5 तो हर ४ पूरी संभावना है। इससे बड़ा बाजार कहाँ मिलेगा ! 

जरा वक्‍त लगेगा। लोगों को समझाना पडेगा नंगे जूते की 

बिकने की बड़ी संभावना है। हो १ ->> कं हि 

तथ्य तो एक ही होता है, देखने के ढंग अलग-अलग होते हैं। तुम्हारी अपात्रता 


को तुम ग्लानि मत बनाओ । तुम्हारी अपात्रता को तुम प्रसन्नता समझो। 


परमात्मा मौजूद है, सिर्फ तुम्हारी जरा-सी मूल से चूक रहा है। तो मूल सुघार लेंगे। 
जैसे ही मूल सुधघर जाएगी, सब ठीक हो जाएगा। 2350-33 ७९ उ ; 
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अपात्रता और अहंकार 


और ध्यान रखना व तुम कोई पाप नहीं कर रहे हो, सिर्फ मल कर रहे हो। यहीं 
भारतीय जीवन-दृष्टि में और ईसाइयत और यहेदी जीवन उ्टि तक कक 

यहूदी और ईसाई कहते हैं: 'आदमी पापी है (हम बीत हैं: आदमी के अज्ञानी' 
है। इसमें बड़ा फर्क है । जब हमने किसी को पापी हे दिया: तो जम लिन 8 

दे न पापी कह दिया, तो हमने निर्णय ले लिया । 

हमने सुघार का द्वार बंद कर दिया | हमने घोषणा ही कर दी कि अब कोई संमावना 
नहीं है। ५58 वक्तव्य दे दिया मूल्य का, कि तुम पापी हो । हमने गाली दे दी । लेकिन 
भारत में हम इतना ही कहते हैं कि आदमी से मूलें होती हैं, पाप नहीं होता ।' 

एक छोटा बच्चा दो और दो जोड़ रहा है और पाँच लिख देता है, इसको तुम पाप 
कहोगे या मूल ? दो और दो चार होते हैं; माना। छोटा बच्चा जोड़ता है, दों और 
दो पाँच लिख देता है; यह पाप है या मूल ? इसको तुम कहोगे, यह मूल है।' पाप 
कहना जरा जरूरत से ज्यादा हो जाएगा । इसमें पाप जैसा कुछ मी नहीं है। और मूल 
भी कोई बहुत बड़ी नहीं है, क्योंकि चार और पाँच में फासला कितना है ? जरा ही 
सा फासला है। बच्चा काफी करीब पहुँच गया है । जरा एक कदम इधर-उधर और, 
कि सब ठीक हो जाएगा। 

हम कहते हैं : जीवन में आदमी की मूलें हैं, पाप कुछ मी नहीं है। मूलें सुघारी 


जा सकती हैं। पाप को सुधार भी लो, तो भी कचोट रह जाती है | पाप को सुघार मी 


लो, तो भी दाग छूट जाता है। पाप को सुधार मी लो, तो भी यह खयाल रह जाता है 
कि कभी मैं पापी था। मूल ऐसे मिट जाती है, जैसे पानी पर खिंची रेखाएँ मिट जाती 
हैं। पाप ऐसा है, जैसा पत्थर पर खींची गयी रेखा हो । 

यदि तुम पूरब की मनोमावना को समझो, तो हमने पूरब में पाप माना ही नहीं 
है । पाप को हम मूल ही कहते हैं। बस, मूल है; छोटे बच्चे हैं, होगी ही, स्वामाविक 
है। इसमें छोटे बच्चों को कोई बहुत आत्मग्लानि से मरने की जरूरत नहीं है। 

अगर तुम परमात्मा को चूक रहे हो, तो बिलकुल स्वामाविक है। इससे कोई 
दंश मत लो, सिर पर बोझ मत लो | 

अगर तुम अहोमाव से मरकर चलो, विधायक दृष्टि से मरकर चलो, तो पात्रता 
पैदा होने लगेगी। जितने ही तुम हलके हो जाओगे कथ उतने ही पात्र हो जाओगे, 

तुम्हें ख लग । तब तुम उड़ सक ॥ 

कि की को मुगकर अगर आत्महीनता का माव आने लगा, तो तुम 
चूक ही गये--मेरी बात को ही । तुम कुछ और ही समझ गये, जो मैंने हक ही हि 

यही तो मुझमें और तुम्हारे और महात्माओं में फर्क है। दल. हक लि 
तुम्हें अपराधी सिद्ध करें। उनकी चेष्टा है कि वे दीर किक 5 
है कि वे तुम्हें ग्लानि से मर दें, तुम्हें नरक मेज दें। 
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गीता-वर्शन 


मैं तुमसे कहता हैं कि नरक कहीं है ही नहीं; स्वर्ग को ही गलत ढंग से देखना है। 
नरक तुम्हारी भ्रांत दृष्टि है। ऐसे जैसे गुलाब की झाड़ी के पास तुम कक गये । बड़े फूल 
खिले हैं और तुम फूलों को तो न देखे और काँटों से उलझ गये और कांटे गिनने लगे। 
और तब काँटे गिनने में कोई काँटा चुभ गया | फिर तुम डर गये । फिर तुम डर गये 
कि इस फूल के पास जाना भी उचित नहीं है । तुम घबड़ा गये । न तो तुम फूल की सुगंध 
जान पाये, न उसका सुकुमार, कुवारापन जान पाये; न फूल की ताजगी जान पाये, 
न फूल का गीत सुन पाये | काँटे से उलझ गये । 

जैसे गुलाब के फूल मे कॉँटे हैं, ऐसे स्वर्ग में गलत ढंग से प्रवेश कोई कर जाय, तो 
नरक है। 

तुम सुख को भी दुःख बना लेते हो--अपनी ही दृष्टि के कारण । दुःख भी सुख 
बन जाता है, दृष्टि के रूपांतरण से । 

मुसलमान फकीर बायजीद एक रास्ते से गुजरता था । चोट लग गयी । एक पत्थर 
से पैर टकरा गया। आकाश की तरफ देख कर प्रार्थना कर रहा था--चलते-चलते | 
स्मरण कर रहा था प्रमु का । चोट लग गई। पैर लह-लुहान हो गया । वहीं घुटने टेक 
कर बैठ गया । लेकिन उसकी आँखों से खुशी के आँसू बहने लगे । उसके भक्तों ने कहा, 
'यह जरा जरूरत से ज्यादा है। जिसकी तुम प्रार्थना करते हो, वह तुम्हारी इतनी भी 
फिक्र नहीं करता कि तुम आकाश की तरफ देख रहे थे, तो वह कम से कम तुम्हारे पैर 
को बचाये ! उसको कुछ पड़ी ही नहीं है । तुम खाली आकाश में ही अपनी बातें किये 
चले जा रहे हो । यह सब प्रार्थना बेकार है । कोई है नहीं वहाँ। और अब तुम किसलिए 
प्रसन्न हो रहे हो ! पैर से खून बह रहा है ! ' 

बायजीद ने कहा, 'नासमझो, तुम्हें पता नहीं ; फांसी हो सकती थी ; उसने बचा दी । 
बुराइयाँ और मूलें तो मैने इतनी की हैं कि अगर आज फाँसी भी लगती, तो भी कम 
थी। लेकिन सिर्फ पैर में थोड़ी-सी पत्थर की चोट लगी; थोड़ा-सा खून बहा; उसकी 
बड़ी कृपा है । प्रार्थना सुन ली गयी ।' बायजीद ने कहा, तुम्हें पता नहीं है, क्या हो सकता 
था । मुझे पता है : क्या हो सकता था । प्रार्थना न होती आज बचाने को, तो फाँसी लगती । 
प्रार्थना ने छाते की तरह ढाँक लिया, बचा लिया। जरा-सी चोट लगी, बच गये । धन्य- 
वाद न दूँ, प्रसन्नता से नाचू न! ' 

अगर देखने की दृष्टि विधायक हो, तो तुम शिकायत में से भी धन्यवाद खोज 
लोगे। देखने की दृष्टि निषेघात्मक हो तो तुम अहोभाव में भी शिकायत खोज लोगे । 
तुम पर निर्मर है। 

स्वर्ग तुम्हारी दृष्टि है, नरक तुम्हारी दृष्टि है। | 

मेरी बातों को सुन कर तुम अपात्रता के माव से मत भर जाना, अपात्रता की ग्लानि 
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हैं: इस आदमी ने बढा-चढ़ा कर बात कही है। 


* चढ़ा कर कहे, यह तो समझ में आता है। बुराइयों 


अपात्रता और अहंकार 


से मत मर जाना। मेरी बात को सुन कर तो तुम इस आनंद से मरना कि परमात्मा 

अहनिश बरस रहा है। जरा-सी मूल है। 

हा आफ ही कोड ही घड़े को उलटा रख दो ; पानी गिरता रहेगा, 
5 / ।क्‍ -सी ही बात थी। ऐसा न रख के, वैसा रख 

दिया होता; उलटा न रखा होता । कोई बहुत बड़ी मूल नहीं हो रही थी; लेकिन इतनी- 

सी मूल और घड़ा खाली रह जाएगा उलटा रख दिया। 

तुम्हारी अपात्रता मी इतनी ही है, जैसे घड़ा उलटा हो । कोई 
मत बनाओ । 


के मेरे अनुमव में ऐसा है कि तुम छोटी-छोटी समस्याओं को मी बड़ा बना लेते हो, 
क्योंकि तुम्हारा अहंकार हर चीज को बड़ा बनाने में कुशल हो गया है; छोटी बातें 
मानता ही नहीं । फोड़ा-फुंसी हो जाय, तुम कैंसर की बात शुरू कर देते हो । तुम्हारा 
अहंकार मानता ही नहीं कि तुम जैसे महापुरुष को फोड़ा-फुंसी हो सकता है ! होगा, 
तो कैंसर ही होगा। हु 
मैं एक कॉलेज में प्रोफेसर था | एक महिला मी वहाँ प्रोफेसर थी । उसकी बकवास 
मुझे रोज ही सुननी पड़ती । जब भी मैं उसके आसपास कहीं पड़ जाता, वह अपना रोना 
शुरू कर देती । उसके पति ने एक दिन मुझे फोन किया कि आप मेरी पत्नी की बातों 
को ज्यादा गंमीरता से मत लेना । वह बढ़ा-चढ़ा कर कहती है ।' तो मैंने उसको कहा 
कि आज ही वे मुझे कह रही थीं कि उसको कैंसर की बीमारी है ! ' उसका पति हँसने 
लगा । उसने कहा कि 'कोई बीमारी वगैरह नहीं है।' लेकिन उसके अहंकार को छोटी 
चीजें जँचती ही नहीं । छोटी-मोटी बीमारी उसे होती ही नहीं | उसे बड़ी बीमारियाँ 
होती हैं। 
तुम्हारा अहंकार ऐसा है कि तुम हर चीज को बड़ी कर लेते हो। बुराई को भी 
बड़ा कर लेते हो। बड़ी हैरानी की बात है। 
संत अगस्तीन ने कनफेशन्स लिखे हैं--अपने जीवन के, उनको पढ़ते वक्‍त बहुत 
बार ऐसा लगता है कि वह बढ़ा-चढ़ा कर कह रहा है | इतने पाप आदमी नर नहीं सकता। 
यह आदमी की हैसियत के बाहर है। यह मुझे सदा से शक था कि इसमें कुछ बढा-चढ़ा 
कर इसने कहा है। लेकिन कोई पापों को क्यों बढ़ा-चढ़ा कर कहेगा ! अब मनोवैज्ञानिक 
हैं हैं कनफेशन्स का, उतना ही वे कहते 
भी मुझसे राजी हैं। जितना वे अध्ययन कर रहे हैं 


बहुत बड़ी समस्या 


गांधी ने अपनी आत्मकथा में जित पापों का उल्लेख किया है, वह काफी बढ़ा-चढ़ा 


नहीं कहोगे कि आदमी अच्छाइयों को बढ़ा- 
कर किया है। उतने पाप किये नहीं। अब के यकीन डफ 
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हक ब्ट्ड 


गीता-दर्शन 


बराइयों को तो आदमी ढाँकता है। | ह 
यह बात सच है कि ब्राइयों को आदमी ढाँकता है। वह भी अहंकार के लिए, 
ताकि किसी को पता न चले । ब्राइयों को वह उघाड़ता भी है, वह भी अहंकार के लिए, 
ताकि किसी को पता चले कि इतनी बुराइयाँ मैंने कीं और उनको मैं पार मी कर गया 
और अब मैंने सब छोड़ दिया है। 

एक संत के संबंध में मैं पढ़ रहा था । कहते हैं, वह बड़ा विनम्र आदमी था । लेकिन 
मरते वक्‍त जो वचन उसतने कहे . . . ! उसके भक्त तो ऐसा ही मानते हैं कि बड़ी विनम्रता 
में कहे, लेकिन मैं थोड़ा हैरान हुआ । मरते वक्‍त उसने परमात्मा की तरफ आँखें उठायीं 
और कहा कि देख, मुझसे बड़ा पापी कोई भी नहीं ।' भक्त तो सोचते हैं कि उसने कहा 
कि मुझसे बड़ा पापी कोई भी नहीं । कैसा विनम्र आदमी है। लेकिन वह यह कह रहा 
है कि 'मुझसे' बड़ा पापी कोई भी नहीं । पापियों में भी मैं प्रमुख हूँ । मुझे कोई मात नहीं 
कर सकता। 

अहंकार अद्मुत है। वह पुण्य में मी आगे खड़ा होना चाहता है, पाप में मी आगे 
खड़ा होना चाहता है ! असल में अहंकार को मजा सिर्फ आगे खड़े होने का है। कहीं 
भी खड़ा करो, आगे खड़ा करो। 

बर्नार्ड शा ने कहा है कि मैं मर के स्वर्ग जाना पसंद न करूँगा---अगर मुझे नम्बर 
दो खड़ा होना पड़े । मैं मर के मी नरक जाना ही पसंद करूँगा, अगर मुझे नम्बर एक 
खड़ा होना मिल जाय तो ।' नरक भी तैयार है, जाने को लेकिन नम्बर एक | दोयम, 
दूसरे नम्बर का होना पड़े स्वर्ग में---कि जीसस आगे खड़े हों, बर्नार्ड शा पीछे खड़ा हो ; 
नहीं जँचता । इससे तो नरक ही बेहतर । कम से कम वहाँ आगे तो खड़े होंगे; नम्बर 
एक तो खडे होंगे। । 

अहंकार नम्बर एक होना चाहता है, कुछ मी उपाय से । इसे थोड़ा खयाल रखो । 

आत्मग्लानि का अतिशय रूप कहीं अहंकार का ही एक ढंग न हो | कहीं अपने 
पाप को ज्यादा समझ कर तुम अपने अहंकार को मत मर लेना | ऐसी जटिलता है। 

इसलिए जब मैं कहता हूँ कि परमात्मा बरस रहा है, तब तुम वर्षा पर ध्यान दो 
और तुम्हारी पात्रता अगर नहीं बैठ रही है, तो कुल मतलब इतना है कि इरछा-तिरछा 
रखा है पात्र; उलटा है, मुँह ढँका है । बस, ऐसी कोई छोटी-मोटी भूलें हैं, जिनमें कोई 
बड़े गौरव की जरूरत नहीं है। इनको ऐसे ही ठीक किया जा सकता है, जैसे कोई दो 
के दो को पाँच जोड़ता हो; फिर दो और दो को चार जोड़ ले और सब ठीक हो जाता 

। 


अपने को ज्यादा मूल्य मत दो--अपात्रता के लिए भी मत दो । 


७ तीसरा प्रइन : गीता में जगह-जगह परमात्म-प्राप्ति के लिए आसक्ति और 
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मोह, प्रेम, मक्ति 


ममत्व से रहित बुद्धि की माँग है--साथ-साथ प्रेम और भक्ति 
और लगाव के बिना प्रेम और मक्ति संभव है? 

तमी संमव है । अगर प्रेम में आसक्ति है, तो वह 
नहीं है, तो वह मक्ति हो गयी । प्रेम तो दोनों के 
अगर प्रेम आसक्ति में गिर जाय, तो मोह हो जाता है। अगर प्रेम आसक्ति से मक्त 
हो जाय, तो मक्ति हो जाता है। और प्रेम दोनों के मध्य में कै । 

अगर ठीक से समझो तो प्रेम कोई अवस्था नहीं है, संक्रमण है । अगर तुमने जल्दी 
न की, तो प्रेम नीचे गिरेगा और मोह बन जाएगा | अगर तुमने जल्दी की, तो प्रेम मक्ति 
बन जाएगा। 

प्रेम अपने-आप में एक यात्रा है। प्रेम कोई स्थिर स्थिति नहीं है, संक्रमण है: 

मोह और भक्ति के बीच की यात्रा है । और अगर तुमने किसी को मी प्रेम किया है-- 
किसी को मी, तो तुमने दोनों बातें जानी होंगी । अगर तुमने अपने बेटे को प्रेम किया 
है, अगर तुम माँ हो, और अपने बेटे को प्रेम किया है या पत्नी हो और पति को प्रेम किया 
है या पति हो और अपनी पत्नी को प्रेम किया है या मित्र को प्रेम किया है ; अगर तमने 
प्रेम किया है, तो तुमने ये बातें जानी होंगी । कमी-कमी तुमने पाया होगा कि प्रेम मोह 
बन जाता है और तब दु:ख देता है । और कमी-कमी तुमने यह मी पाया होगा कि प्रेम 
अचानक भक्ति बन जाता और तब परम प्रसाद रूप हो जाता है। 

माँ अपने बेटे को अगर प्रेम कर सके--ऐसा कि उसमें आसक्ति न हो, तो बेटे 
में उसे कृष्ण ही दिखाई पड़ने लगेंगे; वह बेटा चलेगा, उसकी पायल बजेगी और उसे 
कृष्ण का स्मरण आने लगेगा । उसे बेटे की उस छोटी-सी छबि में परमात्मा विराजमान 
दिखाई पड़ेगा। 

जहाँ भी तुम्हारा प्रेम आसक्त से मुक्त होता है, वहीं परमात्मा को देखने के लिए 
द्वार खुल जाता है। अगर तुमने अपनी पत्नी को भी प्रेम किया है और उसमें आसक्ति 


क्ति की भी । क्या आसक्ति 


मोह हो गया । अगर प्रेम में आसक्ति 
मध्य में है--मोह और मक्ति के। 


+ धीरे-धीरे समाप्त हो गयी है, तो पत्नी की चेतना में तुम्हें परमात्मा दिखाई पड़ना शुरू , 


हो जाएगा। 
प्रेम जब ऊँचाई पर उठता है, उसको पंख लगते हैं, आसक्ति के पत्थर उससे हट 


जाते हैं, फंदा छूट जाता है, तब वह मक्ति की तरफ उड़ने लगता है। और जब प्रेम का 
पक्षी दब जाता है पत्थरों से, गले में फाँसी लग जाती है, आसक्ति से घिर जाता है, तो 
मोह हो जाता है। 

प्रेम दोनों के बीच में है। और ध्यान रखता सर 
अपन्ते-आप तो नीचे गिरता है, क्योंकि सभी चीजें 
स्वाभाविक है; जैसे पानी नीचे की तरफ जाता 


्र५ 


खना, अगर तुमने कुछ न किया तो प्रेम तो 
अपने-आप नीचे की तरफ जाती हैं। 


है। छोड़ दो, बहता रहेगा। जहाँ मी 


__एणछए 


गीता-वर्शन 


नीचाई पायेगा, वहीं चला जाएगा। गडढों में पहुँच जाएगा--अपने आप । गडढ़ों में 
जाने के लिए कोई आयोजन न करना पड़ेगा,. लेकिन ऊपर चढ़ाना हो, पहाड़ पर ले 
जाना हो, तो फिर पानी को चढ़ाने का आयोजन करना पड़ेगा । फिर शक्ति लगानी 
पड़ेगी । वहीं साधना शुरू होती है। वहीं तप का प्रारंभ है। 

कृष्ण ठीक कहते हैं : प्रेम और भक्ति--उनसे ही परमात्मा को कोई पाता है। 
और आसक्ति और ममत्व से ही कोई परमात्मा से चूकता है। एक से लगते हैं। तुम्हें 
तो कोई फर्क ही नहीं लगता। तुम तो सोचते हो : प्रेम, मोह, मक्ति, इनमें कोई फर्क 
दिखाई नहीं पड़ता । असल में तुम न तो प्रेम को जानते हो न भक्ति को। तुम सिर्फ 
मोह को जानते हो। तुमने निम्नतम दशा जानी है प्रेम की। 

तुम्हारी अवस्था ऐसी है, जैसे किसी आदमी ने बर्फ जाना हो। न तो पानी जाना, 
न भाप जानी । बर्फ जाना--सख्त पत्थर की तरह, जमा हुआ । अगर तुम उसे समझाओ 
भी कि एक ऐसी भी दशा है, जब बर्फ पानी बन जाता है; पिघलता है, बहता है। तो वह 
मानेगा नहीं कि यह पत्थर जैसी चीज कैसे पिघलेगी, कैसे बहेगी ! लेकिन तुमने अगर 
पानी जाना है, तो तुम पाते हो कि पानी बहता है। 

बर्फ तो जमा है, सख्त, मृत; पानी में जीवन है। और मी एक दशा है, वह भाष 
की है कि पानी वाष्पीमूत हो जाता है। आकाश की तरफ उठने लगता है, अदृह्य में 
खो जाता है; वह मक्ति है। 

और जीवन में प्रत्येक चीज के तीन रूप होते हैं। ऐसा कोई वैज्ञानिक कहते हों, 
ऐसा ही नहीं है, आध्यात्मिक मी ऐसा ही कहते हैं कि जीवन में हर चीज के तीन रूप 
होते हैं: एक तो बर्फ की तरह जमा हुआ, एक पानी की तरह पिघला हुआ, एक भाप 
की तरह उड़ता हुआ। मोह बर्फ, प्रेम पानी, मक्ति माप हि 

७ चौथा प्रइन : गीता इस मुल्क में सर्वाधिक पढ़ी और सुनी गयी और कृष्ण भी 
सर्वाधिक पूजे गये । फिर ऐसा कैसे हुआ कि इस देश से गीत और उत्सव खो गया और 
, संन्यास-सड़ांघ से मर गया ? 

गीता को पढ़ने से कोई जीवन में गीत नहीं आता । गीता को पढ़ना, गीतामय हो 
जाना नहीं है। वहीं मूल हो गयी । 

कृष्ण से सुनकर--इन अनूठे शब्दों को, अर्जुन जागा । हमने सोचा इन शब्दों में 
कुछ जादू है। हमने सोचा, इन बब्दों में कुछ कुंजियाँ हैं। हमने सोचा, ये शब्द अर्जुन 
के हृदय के ताले को खोल दिये, तो हमारे हृदयों के ताले भी इन शब्दों से खुल जायेंगे; 
तो गीता का पाठ शुरू हुआ । पांच हजार साल से हम गीता का पाठ कर रहे हैं । किसी 
गाना खुलता नहीं । लगता है : शब्दों में कोई चाबी नहीं है। न केवल ताला खुलता 
नहीं, बल्कि गीता को दोहरा-दोहरा कर ताला और जंग खा जाता है। खुलता तो है 
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ही नहीं, खुलने की आशा भी टूट जाती है। इस श्रांति के पीछे कारण है। 

पहली बार घटना घटी थी, ताला खुला था। हमने देखा था कि अर्जन जागा, 
अनूठा हो गया, नया हो गया, अद्वितीय हो गया | उठ गया गर्त से, अंधकार से और 
प्रकाश हो गया । निश्चित ही उसके संदेह मिट गये और उसने परमात्ममाव को पाया; 
वह कृष्णमय हो गया; यह हमने देखा था । स्वमावतः देख कर हमें लगा कि इन्हीं शब्दों 
को हम भी दोहराये जाय॑ँ। 

लेकिन जो घटना घटी थी, वह शब्दों की नहीं थी | क्रष्ण जो कह रहे थे, वह तो 
बहाना था। कृष्ण का होना असली चीज थी | 

अर्जुन जो जागा, वह कृष्ण के कहने से नहीं जागा। वह क्रष्ण के होने से जागा | 
अर्जुन जो जागा, वह क्ृष्ण के शब्दों के कारण नहीं जागा, क्रष्ण को पी कर जागा। 
शब्द तो बहाना था । शब्द की यात्रा तो ऊपर-ऊपर थी, मीतर एक गहरा लेन-देन चल 
रहा था--हृदय का हृदय से, प्राणों का प्राणों से । असली गीता वहाँ संवादित हो रही 
थी। वह तो हमारे हाथ से चूक गयी। 

मैं यहाँ बोल रहा हूँ | कुछ होंगे, जो केवल मेरे शब्दों को सुन कर चले जाएँगे । 
उन के हाथ में कचरा ही रहेगा | शब्द कितने ही सुंदर क्‍यों न हों, कचरा ही हैं । मूल्य 
तो नि:शब्द का है, मौन का है। लेकिन कुछ निश्चित यहाँ हैं, जो सुनते वक्‍त शब्दों पर 
चिंतित नहीं हैं | शब्द के बहाने तो वे यहाँ बैठे हैं | सुन वे मुझे रहे हैं। अगर मैं बोलना 
बंद कर दूँ, तो जो लोग शब्द सुन रहे थे, वे आना बंद कर देंगे । फिर तो केवल वे ही 
बच रहेंगे--दो-चार--जो मौन सुन रहे थे। उनके जीवन में ही क्रांति घटित होगी | 

शब्द तो तुम्हारे मन को दिया गया खिलौना है। मन चुप नहीं होता; मैं बोलता 
हैँ, उतनी देर को चुप हो जाता है; लग जाता है । इधर मन लग गया, मन उलझ गया, 
तो हृदय से संबंध जोड़ने की सुविधा हो जाती है। ही 

एक हाथ से बोलता चला जाता हूँ, ताकि तुम्हारा मन उलझा कर ०5 ९: 
तुम्हारे हृदय को स्पर्श करता हूँ। वह तो दिखाई नहीं पड़ता सबक ० फेक ० 
स्पशित होगा, वही जानेगा। वह अनुभव ही ऐसा है कि जाननेव ह्‌ 
वह गूंगे का गुड़ है; वह प्रतीति है। कक जल कब पर 

ा तो सिर्फ शब्द ही सुनाई पड़े थे। 
मूल है। उससे अर्जुन जागा। लेकिन हम को ह ः 


समझने की कोशिश करो । 
हे ता की कया कि से सकते | वे घर बैठे हैं। लेकिन 


कौरवों अंधे हैं अंधे हैं, युद्ध पर जा नहीं हे और “2 
जँखें अं मी ता के 5 को आल हो : उसके पुत्र जीत जायें, राज्य को ल 
न्‍ अंधी मी क्‍यों पा का पीछे खड़ी है। अंधा पिता बेचैन है--जानने को कि क्या 
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हो रहा है। जा नहीं सकता खुद, आँख नहीं है देखने की, लेकिन जानने की आतुरता 
है कि क्या हो रहा है। वह पूछता है संजय को। कस 

संजय भी, वहाँ मौजूद नहीं है। बड़े दूर से, सैकड़ों मील के फासले से संजय देखता 
है, जो वहाँ हो रहा है। क्या अर्जुन ने पूछा, क्या कृष्ण ने कहा; वह संजय धृतराष्ट्र को 
दोहराता है। ये प्रतीक बड़े कीमती हैं। 

कृष्ण ने अर्जुन से कुछ कहा; जो कहा, वह तो ऊपर-ऊपर है, जो नहीं कहा वही 
असली है । जो बिना कहे उंडेला, वही असली है। अर्जुन के पात्र को सीधा रख लिया 
और खुद उसमें उंडल गये । यह तो सिर्फ समझाना था कि पात्र सीघा बैठने को राजी 
हो जाय । यह तो फुसलाना था। यह तो राजी करना था, ताकि वह अपने संदेह छोड़ 
दे, डाँवाडोल होना छोड़ दे, बैठ जाय, तो कृष्ण पूरे उसमें उतर जायेँ। 

यह घटना तो अदृश्य में घटी । यह तो आँख वालों को भी दिखाई नहीं पड़ेगी । 
अंधे की तो बात ही छोड़ दो | यह तो वहाँ युद्ध के मैदान पर जो लोग खड़े थे, उनको 
भी दिखाई नहीं पड़ी। 

सैकड़ों मील दूर संजय ने ये शब्द सुने, टेलिपैथी से सुने होंगे या हो सकता है, रेडियो 
से सुने हों । दोनों एक-सी बातें हैं। पर बड़े दूर से सुने, यह बात महत्वपूर्ण है। 

कृष्ण जैसे व्यक्ति जब बोलते हैं तो एक तो अर्जुन है, जो पास से सुनता है। पास 
का अर्थ है हृदय से सुनता है। और एक संजय है, जो दूर से सुनता है--सैकड़ों मील 
फासले से। उसके पास शब्द ही पहुँचते हैं। 

और फिर संजय अंधे को बता रहा है--अंधे घृतराष्ट्र को, कि क्या हुआ। सब 
उधार होता जा रहा है । हजारों मील का फासला, सुने गये शब्द ; और संजय टेकनिकल 
आदमी है। वह कोई हृदय का आदमी नहीं है; वैज्ञानिक रहा होगा, रेडियो-विद्‌ रहा 
होगा, टैलिपैथी में कुशल रहा होगा; विशेषज्ञ है, एक्सपर्ट है । उसके पास तकनीक 
है। वह जानता है कि सैकड़ों मील दूर से कैसे सुना जा सके । लेकिन उसके पास पास 
होने की कला नहीं है । नहीं तो संजय ही स्वयं ज्ञान को उपलब्ध हो जाता । वह तो सिर्फ 
रिपोर्टर है--अखबार नवीस | उसको कुछ भी नहीं हुआ | वह अछूता ही रह गया। 
उसके चिकने घड़े पर कोई परिणाम न हुआ। इघर अर्जुन सोया था, जाग भी गया। 
इधर कृष्ण ने अर्जुन में अपने को उंडेल दिया। इस पृथ्वी पर घटने वाली कुछ अनूठी 
घटनाओं में एक घट गयी। 

संजय को सारी खबर मिल रही है, मगर सब तकनीकी है। संजय पर ही दूर हो 
गयी बहुत, शब्दों की हो गयी, फासले की हो गयी, हृदय की न रही, मस्तिष्क की हो 


गयी। फिर संजय ने घृतराष्ट्र को कहा। फिर अंघे घृतराष्ट्र ते क्या समझा १ कोरे रे 
झ ७, 
शब्द रह गये १ जिनमें से नि शब्द की ध्वनि भी खो गयी ॥ 
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और फिर अंधे धुतराष्ट्र हजारों साल से गीता 
की, कान नहीं हैं--सुनने के, हृदय नहीं है 
बैठे हैं। रटे जा रहे हैं, दोहराये जा रहे है 
होता | 
ऐसा सदा ही हुआ है और सदा ही होगा । क्योंकि बहुत कम होगे नो अल दर 
को, पात्र को सीधा रख कर सुन पायेंगे । बड़े साहस की जरूरत है, क्योंकि बडे से बडा 
खतरा है; दुस्साहस है: किसी दूसरे व्यक्ति को अपने में निमंत्रित कर लेना, किसी 
दूसरे से आविष्ट हो जाना, किसी दूसरे के हाथ में अपने को सर्वांगीण रूप से छोड देना । 
वही तो कृष्ण चाहते थे अर्जुन से : 'सर्व धर्मान्‌ परित्यज्य मामेक शरणं व्रज | सब 
छोड़, और मेरी शरण आ जा ।' बड़े साहस की बात है, क्योंकि बेईमान मन, चालाक 
मन कहे चला जाता है : कहीं घोखा न हो; पता नहीं, इस आदमी को कुछ पता भी है 
या नहीं है; और हम कहीं ऐसे ही ठगे न जाय॑ँ । और तुम्हारे पास कुछ है मी नहीं ठगे 
जाने को । मगर फिर मी डर लगता है : कहीं चोरी न हो जाय । जो है ही नहीं, वह 
खो न जाय, इसका का भी डर लगता है ! 
अर्जुन ने हिम्मत की | उतनी हिम्मत तुम्हारे पास नहीं है, तो तुम गीता को याद 
करते रहो, तो तुम पंडित हो जाओगे, गीत पैदा न होगा और पंडित के जीवन में तो 
गीत होता ही नहीं । उसके जीवन में कितना ही गद्य हो, पद्म नहीं होता । उसके जीवन 
में कविता नहीं होती, गीत नहीं होता, सुर नहीं होता, संगीत नहीं होता | व्याकरण 
होगी, गणित होगा, तर्क होगा, काव्य नहीं होता । 
काव्य के लिए तो प्रेमी चाहिए, पंडित नहीं । और काव्य के लिए तो एक और 
हीं तरह की संवेदनशीलता चाहिए, जो सौंदर्य की पारखी है। इसलिए गीता इस मुल्क 
में सर्वाधिक पढ़ी गयी, सुनी गयी, लेकिन कुछ हुआ नहीं । गीत खोता चला गया | हमारे 
हाथ में धुएँ की लकीर रह गयी | जैसे आकाश से जेट निकल जाता है और पीछे घुएँ 
की लकीर छूट जाती है, ऐसे गीता का प्राण तो निकल गया कमी का, एक घुएँ की लकीर 
गयी । उस लकीर को ही हम पढड़े बैठे हैं। 
ब और तुमने पूछा है कि कृष्ण सर्वाधिक पूजे मी गये। वह भी झूठ हक | ्् 
को पूजना सर्वाधिक कठिन बात है। महावीर को पूजना न किन, का 
आसान को भी पूजना आसान, लेकिन ऊण्ण 
आसान, क्राइस्ट को भी कया ; की मं एक व्यवस्था है| तथ पी उस 
को पूजना बहुत कठिन है। क्योंकि महावीर के जीव है एक अनुशासन है, एक मर्यादा 
व्यवस्था को समझ सकते हो । एक नीति है, एक नियम है, एक 3 


है। 
कृष्ण तो अमर्याद 


गीता रट रहे हैं। आँखें नहीं हैं--देखने 
““अनुमव करने का; लिए हैं गीता, रखे 
कण्ठस्थ हो जाता है, लेकिन आत्मस्थ नहीं 


हैं। उनके जीवन में कोई मर्यादा नहीं है। वे तो मुक्त हवा हैं, 
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अनप्रिडिक्टेबल हैं, उनके संबंध में कोई भविष्यवाणी नहीं हो सकती । तुम यह नहीं कह 
सकते कि कृष्ण क्या करेंगे। एक क्षण बाद कया करेंगे, इसका भी कुछ पक्का नहीं है। 
उनके वचन तक का भरोसा नहीं किया जा सकता | वे अपना वचन भी तोड़ दे'सकते 
हैं। क्योंकि वे क्षण-क्षण जीते हैं; उनके जीवन में कोई ढाँचा नहीं है। वे कोई नहर की 
तरह नहीं हैं, नदी की तरह हैं। बाढ़ भी आती है; गरमी में सूख भी जाती है। गरमी 
में सूख जाती है, तो पतली धार हो जाती है। बाढ़ आती है, तो गाँव को बहा ले जाती 
है, मार्ग छोड़ देती है। 
कृष्ण का जीवन रेलगाड़ी की पटरियों जैसा नहीं है कि उस बँधी हुई लकीर पर 
दौड़ रहे हैं। इसलिए कृष्ण बहुत बेबूझ हैं। 
कृष्ण को पूजना आसान नहीं है। ऐसे तुम ठीक कहते हो कि लोगों ने कृष्ण को 
पूजा, लेकिन बिना समझे । बिना समझे की गयी पूजा का क्‍या मूल्य हो सकता है ! 
मेरी अपनी समझ ऐसी है कि तुम दो कारणों से पूजते हो । एक तो छुटकारा पाने 
को । जिससे भी तुम छुटकारा पाना चाहते हो, तुम कहते हो, अच्छा बाबा, हाथ जोड़े, 
पैर छुए ; रास्ते पर जाने दो।' 
कृष्ण की पूजा कुछ ऐसी ही है : अच्छा बाबा वाली' पूजा--कि क्षमा करो; 
आप भले, एकदम ठीक हैं; विवाद भी करना उचित नहीं आपसे, क्योंकि ज्यादा देर 
पास खड़े होना मी ठीक नहीं। 
तुम थोड़ा सोचो--कृष्ण के जीवन को--ठीक शुरू से लेकर अंत तक । तुम इतने 
कंट्राडिक्शन्स, इतनी असंगतियाँ पाओगे कि तुम्हारा मन कहेगा: यह आदमी पूजा 
योग्य है ? यह आदमी घामिक है, यह भी संदेह की बात मालूम पड़ती है। कूटनीतिज्ञ 
मालूम होता है; राजनीतिज्ञ मालूम होता है; अनैतिक मालूम होता है। कोई मर्यादा 
नहीं है इस आदमी की । कोई मरोसा नहीं किया जा सकता । लेकिन फिर भी तुम कहते 
हो, कि पूजा है, तो उसमें थोड़ी बात तो है। पूजा है : छुटकारा पाने को--कि ठीक 
है। हाथ जोड़ लिए; छूटे ! ऐसा सदा हुआ है। 
अगर कृष्ण जीवित मिल जायाँ, तो तुम भाग खड़े होओगे । क्योंकि तुम्हारी सब 
घारणाएँ खंडित हो जाएंगी।... हक ँ 
| थोड़ा सोचो । कृष्ण बाँसुरी बजाते तुम्हें कहीं मिल जायँ । राधा, जो उनकी 
पत्नी नहीं है, पास खड़ी हो। दूसरों की पत्नियाँ आसपास नाच रही हों, रास-लीला 
चल रही हो; तुम पुलिस में खबर करोगे, कि पूजा करोगे ? तुम पुलिस में खबर करोगे । 
8 दर 22087 में ठीक है।' यह तुम्हारे घर में आ कर मेहमान हो 
होगा। बलिर हे इस हार शव ५४ कि कब हा जाओ, तो अच्छा 
४ र में रहना है और पड़ोस के लोग भी हैं। कोई देख ले, 
४३० | 
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किसी को पता चल जाय कि आप आ गये ।' 

इस व्यक्ति को जिन्होंने जाना, उन्होंने पूर्ण-अवतार कहा है । पूर्ण-अवतार अमर्याद 
होगा | सब मर्यादा आदमी की है परमात्मा के लिए किक 3282 00: 
सीमा आदमी की है। परमात्मा के लिए क्या सीमा हो सकती है? 'सक नि की आख 
के हैं; परमात्मा के लिए क्या नियम हो सकता है? रे ः ७४५७७ 

इसलिए इसमें बड़ा रहस्य है कि कृष्ण के जीवन को हमने अमर्याद बनाया है, 
अमर्याद जाना है, क्योंकि परमात्मा नियम के ऊपर होगा। अगर परमात्मा नियम*के 
नीचे है, तो परमात्मा की कोई जरूरत ही नहीं है। 

परमात्मा नियम के ऊपर होना चाहिए । इसलिए तो जैनों ने परमात्मा को इनकार 
कर दिया। उनके इनकार में बड़ा अर्थ है। वे कहते हैं: अगर परमात्मा को स्वीकार 
किया, तो नियम का क्‍या होगा ? उनका तर्क यह है कि अगर परमात्मा भी नियम ही 
मान कर चलता है, तो वह व्यर्थ है; उसकी कोई जरूरत नहीं है । नियम काफी है । और 
परमात्मा नियम तोड़ सकता, तब तो उसकी बिलकुल भी जरूरत नहीं है, क्योंकि तब 
तो सब अनियम हो जाएगा । जीवन अराजक हो जाएगा | तब तो जो पाप करता है, 
वह स्वर्ग मेजा जा सकता है; जो पुण्य करता है, वह नरक में सडाया जा सकता है। 
तब तो त्यागी संसार में फेंका जा सकता है; मोगी मोक्ष में डाला जा सकता है---अगर 
परमात्मा नियम के ऊपर है। 

तो जैनों ने कहा, यह खतरा मोल लेने जैसा नहीं है। परमात्मा को हम बीच में 
रखते नहीं हैं। नियम काफी हैं। और नियम के ऊपर कोई मी नहीं है।' 

लेकिन हिन्दुओं ने यह खतरा मोल लिया है। ह! 

सिर्फ हिन्दू अकेली जाति है संसार में, जिसने परमात्मा की एक छबि कृष्ण में 
बाँधी है---अमर्याद | बड़ी गहरी बात है। समझ के पार जाती है। 

समझ तो कहेगी, कुछ मर्यादा तो होनी ही चाहिए, नहीं तो हम सबका क्या होगा ! 
लेकिन एक घड़ी तो ऐसी आनी ही चाहिए, जहाँ सब मर्यादाएँ दर जायें, व सम कप । 
कल-किनारे तोड़ दे और सागर में लीन हों जाय । सागर का आप >मक 
होना चाहिए। 

तो कृष्ण उस अमर्याद दशा 
सत्य की तरफ | उसकी तुम पूजा करते 
करोगे, तो तुम रूपांतरित हो जाओगे। 
करके घंटी हिला के, फूल-पत्ती रख कर 
के साथ आँखें नहीं मिलायीं। अन्यथा या 
देते। दो में से कुछ होता | 


7 की बात है | वह हमारा संकेत है--आत्यंतिक, आखिरी 
हो--बिना समझे | अगर समझ के तुम पूजा 
लेकिन तुम्हारी पूजा अंधी है। तुम आँख बंद 
भाग खड़े होते हो । तुमने गौर से कमी क्र्ष्ण 
7 तो तुम बदलते या कृष्ण को उठाकर फेंक 


दीया री 
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तुम पूजा करते हो--बिना आँख उठाये । ठीक से देखते भी नहीं; किसकी पूजा 
कर रहे हो ! क्योंकि तुम खुद मी डरते हो कि अगर ठीक से आँख उठायी, तो निपटारा 
करना पड़ेगा । या तो यह कृष्ण जाएँगे और या फिर मुझे बदलना होगा । फिर सब तर्क 
छोड़ना पड़ेगा। बबानों 

कृष्ण तो पागलों की दुनिया है--अतर्क्य की, दीवानों की । मीरा ने कहा है, 'सब 
लोक लाज खोयी ।' चैतन्य नाचने लगे सड़कों पर--जब क्ृष्ण की चैतन्य-धारा से 
उनका सम्बन्ध हुआ। 

* चैतन्य ने की है पूजा, तो वे कृष्ण-रूप हो गये । मीरा ने की है पूजा, तो वह कृष्णरूप 
हो गयी । लेकिन बाकी लोग तो धोखा दे रहे हैं; खुद को धोखा दे रहे हैं। पूजा नहीं 
है; सब बहाना है। करनी चाहिये; एक औपचारिक कृत्य है। हिन्दू घर में पैदा हुए 
हो; कृष्ण की पूजा चलती रही है; कर लेनी चाहिए, कौन जाने वक्‍्त-बेवकत काम 
पड़ जाय ! 

मैंने सुना है : एक बूढ़ी स्त्री चर्च में जब मी शैतान का नाम लिया जाता तो जल्दी 
से सिर झुकाती थी । शैतान का जब भी नाम लिया जाय, पादरी जब भी शैतान के संबंध 
में बोले, जल्दी से सिर झुकाती । पादरी भी चकित हुआ । उसकी उत्सुकता बढ़ती गयी । 
एक दिन उसने चर्च के बाहर पकड़ा उस बुढ़िया को और कहा कि 'मैं कुछ समझ ही नहीं 
पाता । परमात्मा का जब नाम लेता हूँ, तब तू सिर झुकाती है, ठीक | मगर जब शैतान 
का नाम लेता हूँ, तब मी तू सिर झुकाती है !' उसने कहा कि 'कौन जाने, वक्‍त पर 
काम पड़ जाय । कुछ कहा नहीं जा सकता ! ' 

तो तुम पूजा किये जाते हो । कौन जाने वक्‍त पर काम पड़ जाय । लेकिन यह कोई 
हृदय की आराघना नहीं है। औपाचरिकता है, चली आती है। लकीर को पीटे जाते 
हो, क्योंकि तुम्हारे पिता मी करते थे, उनके पिता भी करते थे। पूजा का कहीं कोई 
किसी के पिता से संबंध जुड़ता है ? पूजा तो अपने हृदय का भाव है। जब उठती है, 
तो सब बाँघ तोड़ देती है। फिर तुम हिसाब-किताब न रख पाओगे । जैसा प्रेम पागल 
है, मकति तो और मी बहुत पागल है। वह तो बहुत बावली है। 

बंगाल में मक्‍तों का एक संप्रदाय है, उसका नाम है : बाऊल। 'बाउल' का अर्थ 
होता है : बावले । वे सिर्फ नाचते हैं, गाते हैं वे, कृष्ण पर फूल नहीं चढ़ाते हैं। उन्होंने 
अपने को चढ़ाया है । वे कृष्ण की मूर्ति मी नहीं रखते । वे कहते हैं : 'क्या मूर्ति रखनी ! 
जहाँ नाचते हैं, वहीं कृष्ण साकार हो जाते हैं ।' उनके पूजा-पाठ का कोई नियम, विधि- 
विधान नहीं है। ६-३ वे कहते हैं: 'कृष्ण की पूजा-पाठ का क्‍या विधि-विधान ! 
35६. जीवन में ही कोई विधि-विधान न था, हम क्‍या उसकी पूजा में विधि- 

। जब उठती है मौज, जब पकड़ लेती है मौज, तो पूजा हो जाती है ।' 
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पढ़ी मी गयी गीता, सुनी भी गयी, 
दो कौड़ी की है । इसीलिए ऐसा हआ कि 
उत्सव मी खो गया और संन्यास में वह 


पा भी तुमने की है, सब ऊपर-ऊपर है | सब 
इस देश से गीत मी खो गया, नृत्य मी खो गया, 
! े सुगंध न रही, जो कृष्ण चाहते थे कि उसमें हो । 

कृष्ण का सन्यास संसार के विरोध में नहीं है। कृष्ण का संन्यास संसार के मध्य 
में है । जो संन्यास मी संसार के विरोध में होगा, वह आज नहीं कल सड़ जाएगा; उसकी 
जड़ें उखड़ जाएँगी, वह बहुत व्यापक नहीं हो सकता, क्योंकि उसे दूसरों पर निर्मर होना 
पड़ेगा । 

और संन्‍्यासी को गृहस्थ पर निर्मर होना पड़े, ऐसा संन्यास कितने दिन टिक 
सकता है ? संन्यासी को बाजार पर निर्मर होना पड़े, दुकान पर निर्मर होना पड़े, वह 
कितने दिन टिक सकता है ! इसलिए समी संन्यास की परंपराएँ घीरे-घीरे सड़ जाती 
हैं, क्योंकि उन्हें अपने से विपरीत पर निर्मर रहना पड़ता है, मोहताज होना पड़ता है। 

कृष्ण ने एक और ही संन्यास की धारणा दी थी--करते हुए, जीते हुए, सिर्फ 
फलाकांक्षा को तोड़ दो, छोड़ दो | कर्म को करते जाओ, कर्म की फलाकांक्षा मर न रह 
जाय | किसी को कानोकान पता मी न चलेगा कि तुम संन्यस्थ हो गये हो । यह एक 
भीतरी भाव-दशा होगी। ऐसा संन्यास कमी न सड़ेगा, क्योंकि ऐसे संन्यास की जड़ें 
संसार की मूमि में होंगी। पक 

संन्यास ऐसा वृक्ष होना चाहिए जिसकी जड़ें तो संसार में हों और जिसकी शाखाएँ 
आकाश में; जो पृथ्वी को और स्वर्ग को जोड़ता हो, तब नहीं सड़ता है । तब नये फूल 
आते चले जाते हैं। 

अब सूत्र । 

(फिर वह सच्चिदानंदघन ब्रह्म में एकीमाव से स्थित हुआ, अ्सन्न 5 कफ 
पुरुष न तो किसी वस्तु के लिए शोक करता है और न पक हे ४ गी कर 
है, एवं सब मूतों में सममाव हुआ मेरी परा-मक्ति को हक की हि... 

कि मस्त को पल हक जा साधन न हो, साध्य हो जाय, 
जहाँ मक्ति ही अपने-आप में अपना आनंद हो, जहाँ + कर 
वहाँ परा-मक्ति हो जाती है। 


माँगते अभी परा-भक्ति नहीं है। अगर तुमने 
भी माँगते हो, तो भक्ति अ ह 8: 
कहा हि तिल जाय ; तुमने अगर इतना भी कहा कि आनंद मिल जाय, सत्य 


न भिखारी 
परा-मक्ति नहीं है। अमी माँग जारी है। अमी तुम 
जाय, तो भी अभी मक्ति परा-मक्ति नहीं 2 वहाँ तो स्वागत उन्हीं का है, जो सम्राद 


भगवान पर आये हो | 
न्‍ ते हि कप मीन मांगते हों। इतना ही है कि बस, सतित्तेकरक 
तरह ४ 
मिल जाय, काफी है। 
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भक्ति ही अपने-आप में इतना महा-आनंद है, इतना बड़ा सत्य है, कि कुछ और 
चाह नहीं : तब परा-भक्ति । ज्स परा-भक्ति के द्वारा मेरे को तत्त्व से भली प्रकार 
जानता है कि मैं जो और जिस प्रभाव वाला हूँ तथा जिस भक्त से मेरे को तत्त्व से जान- 
कर तत्काल ही मेरे में प्रविष्ट हो जाता है।' 
और परा-मभक्ति के क्षण में मकत और भगवान्‌ एक हो जाते हैं। भक्ति में अलग 
रहते हैं। मक्ति में मक्त भक्त है, भगवान्‌ भगवान्‌ हैं। भक्त की कुछ आकांक्षा है अभी । 
और आकांक्षा ही दोनों को विभाजित करती है। अभी भक्त पूरा नहीं खुला है; अभी 
अपनी माँग है। अभी अपने मन की कोई सूक्ष्म रेखा शेष रह गयी है। अभी कोई अपनी 
आकांक्षा का बारीक बीज बचा है, जल नहीं गया। 
अभी मगवान्‌ मिल जायेँ ...। अगर तुम अपने से पूछो : (अमी मगवान्‌ मिल 
जाय, तो तुम उससे क्‍या माँगोगे, क्या कहोगे ? ' अगर तुम गौर से देखोगे, तो तुम्हारी 
सब वासनाओं के बीज उमरने लगेंगे । मन कहने लगेगा, यह माँग लेंगे, वह माँग लेंगे ।' 
तुम मुश्किल में पड़ जाओगे । हजार बातें मन माँगने लगेगा। तो अभी तो भक्ति भी 
पैदा नहीं हुई। 
मक्ति तब पैदा होती है, जब मन मुक्ति माँगे, कि इस संसार से उब गया, थक 
गया । अब और जन्म-जीवन नहीं चाहता । अब परम विश्वाम में लीन हो जाना चाहता 
हँ--मोक्ष, निर्वाण, मुक्ति; तब भक्ति । लेकिन माँग अमी है । जब यह माँग भी खो 
जाती है, जब तुम मुक्ति भी नहीं माँगते; तब तुम कहते हो, 'जो है, बिलकुल ठीक है; 
जैसा है बिलकुल ठीक है।' तुम्हारे मन में अस्वीकार की कोई रेखा भी नहीं रही । इस 
क्षण तुम जैसे हो, परिपूर्ण हो। ऐसी परम तृप्ति का क्षण परा-मक्ति है। 
उस क्षण परमात्मा और मकक्‍त में कोई फासला नहीं रह जाता | सब सीमाएँ टूट 
जाती हैं। उसकी तरफ से तो कोई सीमा कभी है ही नहीं । तुम्हारी तरफ से थी, वह 
तुमने हटा ली । ऐसे क्षण में मेरे में तत्क्षण प्रवेश कर जाता है ।' एक क्षण भी नहीं खोता । 
और मेरे परायण हुआ निष्काम कर्मयोगी संपूर्ण कर्मों को सदा करता हुआ भी 
मेरी कृपा से सनातन अविनाशी परमपद को प्राप्त होता है।' 
कुछ छोड़ना नहीं पड़ता, कोई कर्म त्यागना नहीं पड़ता। सब करते हुए . . .। 
और यही सौंदर्य है कि सब करते हुए मुक्त हो जाओ। 
मागकर मुक्त हुए, वह कायर की मुक्ति है, डरे हुए की मुक्ति है, मयमीत की 
मुक्ति है। और मागकर मुक्त हुए, तो पूरे मुक्त कभी भी न हो पाओगे | जिससे तुम 
भागे हो, उससे थोड़ा बंधन बना ही रहेगा। । 


एक जैन मुनि की उन्होंने 
धर वार कट मृत्यु हुई । उन्होंने कोई तीस साल पहले अपनी पत्नी को त्यागा, 


ड़ दिया । उनकी बड़ी प्रतिष्ठा थी जैनों में । प्रतिष्ठा का बड़ा कारण तो 
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यही था कि वे मूलतः हिन्दू थे और फिर जैन हो गये । 

वि कक तो है। अगर कोई मुसलमान हिन्दू हों जाय, तों उसको बहुत 
सम्मान मिलेगा | मुसलमान अपमान करेंगे । अगर कोई हिन्द्र मसलमान हों जाय, तो 
हिन्दू अपमान करेंगे, मुसलमान बहुत सम्मान करेंगे । जल 

तो हिन्दुओं में तो उनकी कोई प्रतिष्ठा न थी, लेकिन जैनों में उनकी बड़ी प्रतिष्ठा 
थी । क्योंकि जब भी कोई व्यक्ति अपने धर्म को छोड़ कर किसी और धर्म को स्वीकार 
करता है, तो उस धर्म के मानने वालों को यह प्रमाण मिलता है कि हमारा घ॒र्म दूसरे 
धर्म से श्रेष्ठ है अन्यथा इस आदमी ने छोड़ा क्यों ! 

तो उनकी बड़ी प्रतिष्ठा थी, बड़ा सम्मान था। आदमी मी ऐसे सरल थे, साधु 
थे । निष्ठा से अपने को साधा था, लेकिन कहीं कोई बात चूकती गयी थी । संत नहीं थे, 
साधु ही थे; सज्जन थे। 

पत्नी मरी; खबर आयी, तो उनके मुँह से निकला कि 'चलों, झंझट मिटी। तो 
उनकी जिन्होंने आत्म-कथा लिखी है, जीवन-कथा लिखी है, उन्होंने बड़े गौरव से यह 
लिखा है : पत्नी के मरने पर कैसा वीतराग माव कि उन्होंने कहा कि चलो झंझट मिटी ! 

जिसने लिखी है, वे मेरे पास किताब लेकर आये थे--मेंट करने । मैंने किताब 
उलट-पुलट कर देखी | मैंने उनसे कहा कि यह तुमने सम्मान से लिखा है, कि 'चलो 
झंझट मिटी |' मेरे लिए तो यह बड़ी हैरानी की बात है | तीस साल पहले जिस पत्नी 
को तुम छोड़कर चले आये थे, अमी उसकी झंझट बाकी थी | वह मरी और तुम कहते 
हो : झंझट मिटी । झंझट जरूर कहीं बाकी रही होगी। मीतर कहीं मन में लगाव बना 


रहा होगा। 


मैंने । हिसात्मक क : किसी के मरने पर कहना कि 
और मैंने कहा, यह तो बड़ी हिसात्मक बात ह: 
झंझट मिंटी | इसका मतलब है : तुम्हारे मन में कमी उसे मारने की भी 8,४७० ९ 
होगी; मर जाय, ऐसा माव रहा होगा। उसकी मृत्यु से तुम्हें हल्कापन बगा हट) 
उसकी म॒त्य की आकांक्षा तुममें सोयी ही ह के बल लाये दो अपल्क 
'और झंझट क्‍या थी तुम्हें ? जिस 7 मिलता रहा। 
को तो बहुत सम्मान 
मिलने नहीं गये कि वह भूखी है, कि मरती है। ई ालाएँ खड़ी हुई और पत्नी पीस- 


मंदिर बने, धर्मशालाएँ ख 
लाखों रुपये आसपास लुटते रहे । बड़े झंझट थी तुम्हें ! थोड़ी हैरानी की बात है । 


जीवन और है 
पीस के अपना जीवन चलाती रही | हे हे बल 
-कमी आकस्मिक क्षणों में सच्चाईयाँ हर 3 32 

उस साई बाहर आ गयी कि 'झंझट मिटी । झट थी। 


ही छोड़ कर जाने 
ठीक है। तुम्हारी झंझट बर्ना रहेगी | छोड़ कर जा 
जाओगे, उससे तु 
जिसको भी तुम छोड़कर जा 
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का मतलब ही है कि डर कर भाग गये, समझ कर मुक्त नहीं हुए । 

इसलिए कृष्ण कहते हैं, जिसने जीवन में मक्ति के सूत्र को समझ लिया और मेरे 
ऊपर सब छोड़ दिया, वह सब कर्म करता हुआ परम पद को प्राप्त हो जाता है। उसे 
कुछ छोड़ना नहीं पड़ता, उससे सब छूट जाता है। कल ि 

छोड़ना और छूट जाना--बड़ा फासला है दोनों में । छोड़ने में तो तुम होते हो, 
छूट जाने में तुम नहीं होते । और जहाँ तुम होते हो, वहाँ अहंकार निर्मित होता ही रहेगा । 
त्यागी हो जाओगे, तो त्याग का अहंकार आ जाता हैं. 

'इसलिए हे अर्जुन, तू सब कर्मों को मन से मेरे में अर्पण करके, मेरे परायण हुआ 
समत्व बुद्धिरूप निष्काम कर्मयोग को अवलम्बन करके निरंतर मेरे में चित्त वाला हो । 

'इस प्रकार तू मेरे में निरंतर मन वाला हुआ, मेरी कृपा से जन्म, मृत्यु आदि सब 
संकटों को अनायास ही तर जाएगा और यदि अहंकार के कारण मेरे वचनों को नहीं 
सुनेगा, तो नष्ट हो जाएगा अर्थात्‌ परमार्थ से भ्रष्ट हो जाएगा।' 

एक ही कारण है न सुनने का, बहरा होने का, वह अहंकार है। अगर तुम्हें पहले 
से ही पता है कि तुम जानते हो, तो फिर तुम सुन नहीं सकते । तुम ज्ञानी हो, तो सुन 
नहीं सकते । 

अहंकार बहरापन है। वह एकमात्र बधिरता है। बहरे भी सुन लें, अहंकारी नहीं 
सुन सकता । कोई बहरा हो तो जरा जोर से बोल के बोल दो, चिल्ला के बोल दो । लेकिन 
अहंकारी की बधिरता ऐसी है कि कोई भी चीज प्रवेश नहीं कर सकती । अहंकार लौह- 
कवच है। 

तो कृष्ण कहते हैं, अगर तू केवल अहंकार में घिरा रहा, समर्पण न कर सका, 
और मेरी बात तुझे सुनायी न पड़ी, तो तू नष्ट हो जाएगा ।' नष्ट होने का इतना ही अर्थ 
है : यह जीवन फिर व्यर्थ हो जाएगा। ऐसे बहुत जीवन व्यर्थ और नष्ट हुए। अगर 
इस बार तू सुन ले, तो यह जीवन सार्थक हो जाय, सुकृत हो जाय, नष्ट न हो । 

जिस दिन भी तुम अहंकार को छोड़कर देख पाओ, सुन पाओ, हो पाओ, उसी दिन 
जीवन सार्थक हो जाता है। उसी दिन. तुम्हें जीवन का शास्त्र समझ में आ जाता है। 
फिर गीता पढ़ी हो, न पढ़ी हो; कुरान सुना हो, न सुना हो, कोई अंतर नहीं पड़ता । 
तुम्हारे मीतर ही वह मगवद्‌ गीता का नाद शुरू हो जाता है। 

जज तुम्हारे मीतर हैं। वहाँ से अमी गीता फिर पैदा हो सकती है। सिर्फ तुम्हारे 

अहंकार के टूटने की बात है। 

समर्पण सूत्र है, अहंकार बाघा है। 


४रेए 


संसार ही मोक्ष बन जाय ० भमुकना सीखो ० बुद्धि को छोड़ो 
समर्पण संन्यास है 


सोलह॒वाँ प्रवचन 


प्रातःकाल, दिनांक ५ अगस्त, १६७५, श्री रजनीश आश्रम, पूना 


.._ और जो तू अहंकार को आलम्बन करके ऐसे मानता है कि 'मैं युद्ध नहीं करूँगा, 
. तो यह तेरा निइ्वचय--मिथ्या है, क्‍योंकि क्षत्रिययन का स्वमाव तेरे को जबरदस्ती 
.. युद्ध में लगा देगा। 


|! हे अर्जुन, जिस कर्म को तू मोह से नहीं करना चाहता है, उसको मी अपने पूर्वकृत 
... स्वामाविक कर्म से बंधा हुआ परवश हो कर करेगा। 

क्योंकि हे अर्जुन, शरीररूप यंत्र में आरूढ हुए सम्पूर्ण प्राणियों को परमेइ्वर अपनी 
गया से, उनके कर्मों के अनुसार अ्रमाता हुआ, सब मूत-्राणियों के हृदय में स्थित है । 
.... इसलिए हे मारत, सब प्रकार से उस परमेश्वर की ही अनन्य शरण को प्राप्त हो, उस 

परमात्मा की कृपा से ही परम शान्ति को और सनातन परम बाम को प्राप्त होगा | 

इस प्रकार यह गोपनीय से मी अति गोपनीय ज्ञान मैंने तेरे लिए कहा है। इस 
क्‍्त ज्ञान को सम्पूर्णता से अच्छी प्रकार विचार करके फिर तू जैसा चाहता है, 
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रू ॥ कक ्ः 


ध 


रा योनी बज लि क 


पहले कुछ प्रइन। 

85% " ७ पहला प्रइन : निष्काम कर्म-योगी संपूर्ण कर्मों को करता हआ अविनाशी पद को 
ढ हो, यह गीता की साहसी परिकल्पना थी | आपने शायद पहली बार व्यापक 
पैमाने पर संन्यास को संसार के बीच खड़ा कर उस परिकल्पना को साकार किया है। 
गीता-दर्शन के समापन सत्र में इस कठिन साधना में हमारा मार्ग दर्शन करें | 


नि इचय ही, गीता की परिकल्पना जितनी महत्‌ है, उतनी ही दुस्साहसपूर्ण मी । 
संसार आसान है--संन्यास के बिना । संन्यास मी आसान हैं--संसार के 
उन मी । दोनों को अलग रखें, तो गणित सीघा-साफ है । लेकिन अलग-अलग 
अघरे हैं। 

संन्यासी जो संसार को छोड़कर संन्यासी है, पंगु है, लंगड़ा है, आधा है । यदि कुछ 
छोड़ना पड़े, तो परिपूर्ण परमात्मा स्वीकार नहीं हुआ | यदि कुछ छोड़ना पड़े, तो समर्पण 
पूरा नहीं हुआ । यदि कुछ छोड़ना पड़े, तो कुछ 'छोड़ते योग्य' था; परमात्मा पूरा का 
पूरा वरणीय न था; अस्तित्व समग्र का समग्र ही स्वीकार न था, इस बात की घोषणा है । 

जो संसार को छोड़ता है, वह परमात्मा को भी पूरा स्वीकार नहीं करता; उसने 
अपने विचार को परमात्मा के ऊपर रखा; उसने अपनी चितना को परमात्मा से मी 
श्रेयस्कर समझा । वह निर्णय कैसे लेता है--संसार को छोड़ने का ? 
* परमात्मा ने अब तंक संसार छोड़ा नहीं ! छोड़ दे, तो संसार तिरोहित हो जाय । 
परमात्मा बनाये ही जाता है । महात्मा कहे जाते हैं : संसार व्यर्थ है, असार है । परमात्मा 
संसार बनाये ही चला जाता है। उस खेल से वह थकता नहीं; उस खेल से वह विरत 


नहीं होता ! वी शक हि: 

एक बात तय है: कितने ही महा ने संन्यास लिया कक छोड़कर, 
परमात्मा ने अमी तक संत्यास नहीं लिया है--संसार छोड़ कर के के. 
कायम है | वह उसी आनंद से अब भी सृजन किये जाता है, जैसा क 
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या कमी वह भविष्य में करे । उसके रस में एक बूँद मी कभी नहीं हुई है । उसकी रस-घार 
वैसी ही बही चली जाती है । अब भी फूलों को बनाते समय वह बेमन से नहीं बना रहा है। 
अब भी पक्षियों के कण्ठ में गाते समय, वह बेमन से नहीं गा रहा है ! अभी भी तुम्हारे 
हृदय में वह वैसा ही घड़कता है--उसी ताजगी, उसी आशा, उसी स्वप्न से--जैसा 
सदा घड़का है ! 
गुरजिएफ ने कहा है और महत्वपूर्ण रूप से कहा है कि समी धर्म परमात्मा के विरोध 
में हैं। इस बात में थोड़ी सचाई है, क्योंकि जो भी सिखाता है : संसार छोड़ दो', वह 
कहता है, परमात्मा को आघा छोड़ दो । बनाने वाले को स्वीकार करो, लेकिन जो उसने 
बनाया है--उसे इनकार कर दो ।' यह तो ऐसे ही हुआ कि तुमने कवि की प्रशंसा की 
और उसकी कविता की निन्‍्दा की । अब यह थोड़ा समझने जैसा है। 
अगर कविता की निन्दा कर रहे हो, तो कवि की प्रशंसा असंमव है, क्योंकि वह कवि 
है--कविता के कारण । उसके काव्य में ही प्रकट हुआ है उसके मीतर का महिमावान 
स्वर; उसके प्राणों का गीत पंक्तिबद्ध हुआ है । उन पंक्तियों को तुम अस्वीकार करते हो ! 
यह ऐसे ही है, जैसे गीतांजलि को तो कचरे में फेंक दो और रवींद्रनाथ का गुणगान 
करो । यह बात बड़ी बेहूदी है, असंगत है; क्योंकि रवींद्रनाथ का मूल्य ही क्या है । मूल्य 
ही प्रकट हुआ है गीतांजलि से । यह बात जरूर सच है कि रवींद्रनाथ पूरे-पूरे गीतांजलि 
में नहीं समा गये हैं। और बड़ी गीतांजलियाँ पैदा हो सकती हैं । लेकिन गीतांजलि में मी 
उन्हीं के हाथ हैं, उन्हीं के हस्ताक्षर हैं। ह 
परमात्मा संसार से विराट है, बड़ा है। स्वमभावतः कवि सदा बड़ा होगा---अपनी 
कविता से, क्योंकि कविता तो उसकी अनंत संभावनाओं में से एक है | अनंत कविताएँ 
पैदा हो सकती हैं। किसी कविता पर उसका काव्य-धर्म चुक नहीं जाता है । वस्तुत: हर 
कविता के द्वारा उसका काव्य-घर्म और निखरता है; झरना और बहता है; पत्थर और 
हट जाते हैं द्वार से । 
जैसे-जैसे काव्य में कवि उतरता है, वैसे-वैसे उसकी कविता ज्यादा गरिमापूर्ण, 
गर्मवती होने लगती है । तो कोई कवि कविता पर चुक नहीं जाता । लेकिन कोई कवि-- 


अगर तुम उसकी कविता को ही अस्वीकार कर दो--तो सार्थक मी नहीं रह जाता । 
मूर्ति को तो इनकार कर दो और मूत्तिकार को स्वीकार करो, तो तुमने बड़ी तरकीब से 
मूर्तिकार को अस्वीकार कर दिया। ; 


दोस्तोवस्की का एक पात्र, उसकी बड़ी अनूठी पुस्तक : 'ब्रदर्स कर्माजोव' में परमात्मा 

से कहता है कि 'तू तो मुझे स्वीकार है; तेरा संसार नहीं ।' लेकिन यह स्वीकृति कैसी है ! 
फिर परमात्मा क्‍यों स्वीकार है, अगर उसका संसार स्वीकार नहीं ? 

संसार के अतिरिक्त तुमने परमात्मा की छबि कहां देखी है ? संसार के अतिरिक्त 
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तुमने 709५० चुने हैं, कहाँ देखे हैं ? संसार के अतिरिक्त . . . अगर संसार बिलकुल 
ही खो जाय, तो क्‍या तुम्हें परमात्मा की परिकल्पना भी पैदा हो सकती है ? संसार में ही 
तो तुमने उसका आमास पाया है; उसकी छाया देखी है, उसका प्रतिबिब पकड़ा है । 
संसार ही तो दर्पण बना है, जिसमें तुमने पहली बार उसे पहचाना है; घुँघला सही, साफ 
नहीं; लेकिन उसके अतिरिक्त तो कोई पहचान ही नहीं है। 
और जब मी कोई कहता है : तू तो मुझे स्वीकार है, तेरा संसार नहीं' , तब वह बडी 
चालबाजी कर रहा है | हो सकता है, उसे स्वयं पता ही न हो कि वह क्या कह रहा है । यह 
चालबाजी अचेतन हो । शायद वह खुद मी चौंके--अगर हम उसे कहें कि (तू यह क्या कह 
रहा है | तू बड़े होशियार ढंग से परमात्मा कों अस्वीकार कर रहा द्ै ।/ इससे तो वह 
नास्तिक ही बेहतर, जो कहता है : 'कोई परमात्मा नहीं है, यहीं संसार सब कुछ है। 
जरा सोचो | 
कै जो कहता है, 'कवि का तो हमें कुछ पता नहीं है, यह कविता मधुर है ५ यह मी कवि 
का थोड़ा गुणगान कर रहा है । उस आस्तिक से तो बेहतर है, जो कहता हैं| ह९:४आ 
अस्वीकार ; तू स्वीकार है। तब तो तुम परमात्मा के कक" को रखते है | ०3 
निर्णायक हो, तुम न्यायाधीश हो । तुम निर्णय लेते हो : क्या ठीक है, क्या ० दा 
तुम परमात्मा को प्रमाण-पत्र देते हो कि 'तू ठीक है। तेरे संसार में कुछ व 
बिक पतन है संसार को छोड़कर माग जाना । संसार कफ 
है । आसान इसलिए है कि तुमने विरोघामास छोड़ दिया | तुमने जो पहली था, है है : 
सी देने और उसे हल करने में बड़ा फर्क है । छोड़ कर 
ध्यान रखना : पहेली को छोड़ नकल को 
भाग जाना--हल करना नहीं है। वह तो हे दिया । उनके जीवन में एक 
में संन्यासी हुए--जिन्‍्होंने संसार छोड़ जता 
का अर े में उस सरलता की बहुत प्रशसा नहीं है, क्योंकि 
तरह की सरलता आ जाएगी । न मन वाल कीए हे गुज्रीनली सर 
या 7. “२ पर ली है, लेकिन संत की माँति नहीं । 
वह सरलता छोटे बच्चे की भाँति हो सः नहीं कि सरलता उन्होंने अजित की है। इसलिए 
छोटे बच्चे सरल होते हैं; इसलिए 


नहीं कल, जीवन 
सरलता खो जाएगी । आज नहीं कल, 
कि जीवन का अनुमव नहीं हुआ (५2 उनकी अनलिखी किताब जल्दी ही जीवन के 


छीन लेगा । पायेंगे अपनी वे जानते 

का अनुभव उनके ओर । वे बचा न पायेंगे अपनी कक 3७०2. है। 
कामव से कक । # उन्‍होंने हर एक तरह की सरलता 
हा ; संसार ् पहाड़ों पर माग 3७७ #: 
जिन्होंने संसार छोड़ी, € : 
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पा ली। वह बचपन जैसी सरलता है। फिर उन्हें मी डर लगता है--संसार में वापस 
लौट आने का; क्योंकि वे जानते हैं मली-माँति कि संसार में गये कि उनकी सरलता 
खो जाएगी । है 
विनोबा के सामने कोई रुपया रखे, तो वे आँख बंद कर लेते हैं। रुपये से इतना 
डर क्‍या हो सकता है ! रुपये जैसी कमजोर चीज से इतना मय ? रुपया छूते नहीं। 
रुपया अगर मिट्टी ही है, तो मिट्टी को तो छूने से इनकार नहीं करते हो । रुपया अगर 
धातु ही है, तो और घातुओं को तो छूने से इनकार नहीं करते हो ! रुपये से 
नाराजगी है ! ह का 
नहीं; रुपये में मय है; नाराजगी नहीं है, डर है । रुपये में संसार है। रुपये में सं 
" संसार 
बीज की तरह छिपा है। रुपये के पीछे पूरा संसार चला आता है। रुपये को जगह दो, 
कि तुमने पूरे संसार को आमंत्रण दे दिया। फिर सब चीजें धीरे-धीरे चली आयेंगी। 
तुमने (२५ कि वृक्ष हो जाएगा । मय है। 
आखिर हिमालय पर जाने से क्या सार होता होगा ? भय है। संसार में रहते हैं 
तो संसार कलुषित करता है । संसार में रहते हैं, तो मूल: । हे दलित 
के प -मूल जाते हैं सरलता को ; 
हो जाते हैं। बेईमानी, धोखा, प्रवंचना--सब पकड़ लेते हैं। कक 
अगर बेईमानी, घोखा और प्रवंचना पकड़ ख् हैं, इस कारण 
क-व हे ६; 7 कोई भाग गया है, 
है इनसे मुक्त नहीं हुआ है । जब मी लौटेगा, फिर पकड़ा जाएगा | इस जन्म में माग 
जा सर फिर गर्म बनेगा, फिर संसार में आओगे । इससे कुछ सार नहीं है । 
हि १ की समस्या का समाघान खोजना है; और पलायन समाघान नहीं है। 
न्‍ &ब इसलिए समाघान मत समझ लेना | सरल होने से कोई चीज श्रेयस्कर नहीं 
2 । यद्यपि जब परम समाघान फलित होता है, तब मी एक सरलता बरसती है 
५ प्र हब बड़ी और है। उसका गुण और, उसका सौंदर्य और, उसका शक 
कक 332 क्या है ? फर्क यही है कि वह अनुमव कसी है । उसको ही कृष्ण दृढ वैराग्य 
(००९५. काक पका है । वह कच्चा फल नहीं है, जो तोड़ लिया गया हो । वह पक्का 
पाना हे । अब वह 5० 3-5 2004 00 वम8 
जरान्सा 42 या झोका न भी हो, ते 3०2 ..: 7550७ 
संसार ' ६ 
४3 :+ अप ०४५० कई होता है, वह पका फल है । वह दुढ वैराग्य है । 
कपल कठिनाई “ऊ गुजरना होगा। पर घ्यान रखना, जीवन में 
पालक ज अकी, अपर चीज के लिए चुकाना पड़ता है । और वास्तविक संन्यास 
की जीवन-दृष्टि है। कि ४485४ पड़ता है। मागना कोई कठिनाई है ? वह कायर 
हल नहीं होता । शुतुर्मुर्ग का तर्क है । शुतुर्मुर्ग देखता है : 
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हमला करने आरहा ऊ ७ - 
का आर ही सिर रेत में गड़ा कर खडा हो जाता है । दश्मन दिखाई नहीं 
पडता ४ ुतुर्मुर्ग प्रसन्न हो जाता टै कि सटे न मिटी '- > "केक ठ5।! 3९ दस्तादड नहीं 
गलं ' कि झझट मिटी | न दिखेगा, न है । 
तुम माग जाओगे जंगल में ; संसार रहेगा, मिट नहीं 
में । हैगा, मिट नहीं गया । बीज में रहेगा, तुम्हारे 
भीतर रहेगा, तुम्हारी वासना में रहेगा, त॒म्हारी आकांक्षा में ९४3 
2४, 0*6 भा में रहेगा, त॒म्हारे मय में रहेगा 
कैसे हेगा, तुम्हारे मय में रहेगा । 
तुम कैसे दू र-दू र भागते रहोगे ? कब तक भागते रहोगे ? तम्ें > 
पड़ेगा । और तुम्हारे मन में भी सं होगे तुम्तेवीपलिबारिओ ही 
तुम्ह संसार के हीं विचार चलेंगे, संसार की ही हवाएँ बहेंगी । 
तुम उनसे ही जूझोगे, उनसे ही लड़ोगे। ४ 
न संतों की जीवन-कथाएँ पढ़ी हैं, जो माग गये ट्रैं--संसार छोडकर : तो उनकी 
कल्पना में संसार कैसे हमले करता है ! ईसाई महात्माओं के जीवन-संस्मरण हैं; तो शैतान 
हजार तरह के हमले करता है। वह शैतान कोई मी नहीं है । वह तुम्हारी हीं विचार- 
वासनाएँ हैं, जो अधूरी रह गयी हैं, विक्रत हो गयी हैं, विकराल हो गयी हैं। पक लत 
पायी हैं, घाव बन गयी हैं; उनका ही हमला होता है। 
बुद्ध की जीवन-कथा है कि बुद्ध जब घ्यान के लिए बैठते हैं, तब मार (कामदेव ) 
सताता है। वह आता है हजार रूपों में; डिगाता है। कोई कामदेव कहीं है नहीं । अगर 
कहीं कामना अधूरी रह गयी है, तो ही सतायेगी | 
जो अघूरा रह गया, वही दुःख-स्वप्न बन जाता है। जो पक गया, उसमें से तो सोना 
निकल आता है । जो अघूरा रह गया, वह वाव हो जाता है। वह रिसता है, उसमें मवाद 
बनती है, उसमें पीड़ा पलती है। 
पर सरल दिखता है पलायन, हमेशा सरल दिखता है पलायन । घर में पत्नी बीमार 
पड़ी है, इलाज करना है, दवा लानी है; तुम माग गये, सिनेमा में बैठ गये । तीन घंटे के 
लिए मूल गये, सही । बच्चा मर रहा है, इलाज करना है, चिकित्सा करनी है, तुम मंदिर 
चले गये | घड़ी मर अपने को भजन-कीर्तन में डुबा लिया; के गये । पर इससे कुछ हल 
नहीं होता । बच्चा मर रहा है, पत्नी बीमार पड़ी है, घर में मूल है; हिसललक के 2 
कहाँ जाओगे ? यही भगोड़ा तो शराबखाने पहुँच जाता है, शराब पी लेता है। वन 
हैं | 
समस्याएँ हैं, शराब पी कर बैठ जाता है * 


संन्‍्यासी का ढंग और शराबी का ढंग 

अगर तुम ठीक से समझो, तो भागने वाले संन्यास का ढंग 
एक ही है; अलग-अलग नहीं है । वे दोनों यह कह रहे हैं कि किसी तरह 3८: के । 
संन्‍्यासी मौगोलिक रूप से मागता है, शराबी मानसिक रूप से मागता है, लेकिन न दोनों माग 
रहे हैं। जीवन की स्थिति घबड़ाने वाली है। वह दिखाई न हा हक । 

सूरदास की कथा है । मैं नहीं जानता कहाँ तर्क के आप मा केक 
शत जाते कक को दिखाई पड़ती हैं, तो वासना उठती 
आँखों से सुंदर स्त्रियां दिखाई पड़ती है । सुंदर स्त्रियां 33% 
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है । वासना उठती है, तो मन विकारग्रस्त होता है । मन विका रग्रस्त होता है, तो परमात्मा 
का स्मरण नहीं हो पाता। आँखें फोड़ लीं ! 
क्या तुम सोचते हो : आँख फोड़ लेने से वासना चली गयी होगी ? और भी प्रगार 
हो गयी होगी। आँख बंद करके देख लो। आँख बंद करने से वासना चली जाएगी ? 
तो आँख फोड़ने से कैसी चली जाएगी ? 
वासना आँख के कारण थोड़े ही पैदा होती है; वासना के कारण आँख पैदा होती 
है। वासना गहरी है--आँख से ज्यादा गहरी है। आँख तोड़ दो, हाथ काट दो, इससे 
कुछ फर्क न पड़ेगा । कान बहरे कर लो, इससे कुछ फर्क न पड़ेगा । सब इंद्वियों को जला 
डालो, लेकिन तुम जब तक हो, सारी वासना रहेगी। 
वासना तुममें है। इंद्रियाँ तो उपकरण हैं, जो तुम्हारी मीतर की वासना ने निर्मित 
किये हैं; अपने को पूरा करने के लिए उसने उपकरण बनाये हैं। 
उपकरणों को तोड़ने से क्या होगा ! फिर तुम नये उपकरण बना लोगे। इसलिए 
तो हर जन्म में तुम बार-बार उपकरण बनाते हो/छर 
तो सरल मला दिखाई पड़े, भगोड़ा संन्यास संन्यास ही नहीं है। 
अगर कभी भागे हुए लोगों में से कुछ लोग उपलब्ध हो गये हैं, तो तुम इससे यह 
के ७५ लेना कि वे मागने के कारण उपलब्ध हो गये हैं । वे मागने के बावजूद उपलब्ध 
गये हैं। 
मेरा मतलब ठीक से समझ लेना; क्योंकि बुद्ध और महावीर भी भागे हैं। फिर भी 
वे उपलब्ध हो गये हैं, इसमें कोई शक नहीं है। लेकिन मागने के कारण उपलब्ध नहीं 
हो गये हैं। मागने के बावजूद उपलब्ध हो गये हैं। ल्‍ 
ऐसा समझो कि तुम यहाँ चल के आये हो और एक दूसरा आदमी सड़क पर लोटता 
हुआ आया है। वह लोटने के कारण यहाँ तक नहीं आ गया है; लोटने के बावजूद आ 
गया है | तुम चलते हुए आ गये हो, वह लोटता आया है, कोई घसिटता आया है । किसी ने 
अपने पैर काट डाले हैं । वह बिना पैर के सरकता हुआ आया है । इससे तुम यह मत सोचना 


कि सरकने के कारण यहाँ आ गया है, पैर काटने के कारण यहाँ आ गया है; पैर काटने के 
बावजूद आगयाहै। यह चमत्कार है कि वह आ गया है । यह अपवाद है कि वह आ गया है । 
2३००५ हे 3० के ४ संन्यास लिया और संन्यास से सत्य को पाया, वे 

हैं / उनको तुम नियम मत बनाना । ऐसे कुछ लोग हैं वे महाशक्तिशाली 
हैं। शायद इसीलिए विपरीत मार्ग से भी पहुँच गये हैं। कुछ लोग हैं. वे मह 


ऐसा समझो कि तुम्हें मेरे पास आना है, तो 
' तो तुम पूरब चल के आते हो । और कोई 
०३० पूरब तो नहीं चलता--मेरे पास आने के लिए--पश्चिम चलता है। वह भी 
“अगर चलता ही रहा । लेकिन सारी पृथ्वी का चक्कर लगा कर आ पायेगा | 


था 


* जहाँ, संसार में जो नहीं मिला, उस सर्व सुख का 
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इससे तुम ये मत समझना कि पश्चिम चलना मार्ग है--यहाँ आने का | पूरब चल कर 
दस कदम में जो घटना घट जाती थी, पश्चिम चल कर हजारों मील में घटेगी | लेकिन 
अगर कोई चलता ही रहा, चलता ही रहा, तो पहुँच जाएगा । हजार चलेंगे, एक पहुँचेगा । 
नौ सी निन्यानबे रास्ते में गिरेंगे और खो जाएँगे । 
इसलिए तो महावीर और बुद्ध के पीछे हजारों लोग चले, लेकिन बहुत कम लोग 
पहुँच पाये । महावीर और बुद्ध पहुँच गये, वे बडे असाघारण पुरुष हैं। वे चलते ही रहे । 
कितनी ही लम्बी यात्रा थी, लेकिन वे करते ही रहे । वे नहीं पहुँचे : ऐसा मैं नहीं कहता हूँ, 
लेकिन उनके पहुँचने को तुम नियम मत मानना । वह अपवाद है, चमत्कार है । होना नहीं 
चाहिए था और हुआ है। उससे गणित नहीं बनता । उससे सामान्य यात्री के लिए सूत्र 
नहीं मिलते। 
मागना सरल दिखाई पड़ता है। ऐसे बहुत कठिन है वह मी, क्योंकि मागने की 
वजह से पहुँचना बहुत मुश्किल हो जाता है । ऊपर से सरल दिखाई पड़ता है। दिखावे 
के धोखे में मत पड़ना । समस्या को हल ही करना उचित है । कितनी ही कठिनाई लगे हल 
करने में, हल कर लेना ही उचित है; क्योंकि उस हल करने के माध्यम से ही तुम बढ़ोगे, 
विकसित होओगे। तुम्हारी जीवन संपदा खुलेगी। तुम अपनी अंतरआत्मा के 
मालिक बनोगे। हक ५ 
भागना ऊपर से सरल दिखाई पड़े, पीछे बहुत कठिनाइयों में ले जाएगा । और 
पल बा दिखाई पड़ती है: संन्यास ले लो, छोड़ दो संसार । और 
हे हैं । जो यहाँ हार जाते हैं, उदास हो जाते हैं, जिनकी अपेक्षाएँ 
अकसर गलत लोग ही छोड़ते हैं । जो यहाँ हा । धर 
पूरी नहीं होतीं, जो बड़ी महत्वाकांक्षा से मरे थे और महत्वाकांक्षा पराजित हो 893/« हैं; 
ट्ट जाती है। जो खंडहर की माँति हो जाते हैं, वे माग जाते हैं । वे संसार को हे हैक 
नहीं है । उन्होंने जो चाहा था, वह संसार में नहीं पाया; मागते हैं । चाह को तरफ 
जल ने सं ५ में द चाहा था, अब वह ईश्वर में पाना चाहते हैं, मोक्ष में 
लगाते हैं । जो उन्होंने संसार मे पाना ै किन 
० रे मोक्ष मी संसार का ही फैलाव है । क्योंकि वे कपल: । 
किस ग है। कच्ची चेतना तो वही माँगती रहेगी-- 
मोक्ष तो पकी हुई चेतना को हो सकता 


में माँ इन्हीं तरह के लोगों ने स्वर्ग की कल्पना की है, 
जो वह संसार में माँग रही थी । इसलिए इन्हीं त के  कलनिया शी दह 


स्त्रियाँ नहीं मिलीं तो स्वर्ग में अप्सराएँ बना लीं । यहाँ शराब नहीं पी पाये, तो स्वर्ग में 

यान ; “ 

शराब के चइमे बहा लिये हैं कि 
जो यहाँ नहीं मिला, वह हे 

की कामना है । स्वर्ग कहीं है नहीं । वह हारे हुए 
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लोगों 
में स्वर्ग इसी तरह के असफल लो 
में बना के. का स्वप्न है। और इन्हीं लोगों ने 
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नरक की कल्पना की है--दूसरों के लिए, जो जीत गये हैं, जिनसे ये हार गये है। 
तुम पद की दौड़ में थे और दिल्ली नहीं पहुँच पाये। दूसरा पहुँच गया । तो अपने 
लिए तुम स्वर्ग बना लोगे, क्योंकि तुमने संसार त्याग दिया; और जो दिल्ली पहुँच गया 
उसे तुम नरक में डालोगे, क्योंकि संसार की सफलता नरक में ले जाती है : ऐसी तुम 
धारणा करोगे। 
तुम अपने से विपरीत को नरक में डाल दोगे, आग में जलाओगे, तेल की कड़ाहों में 
मूनोगे, तलोगे और अपने को स्वर्ग में रखोगे; अप्सराएँ नाचेंगी चारों तरफ । यह घाव 
मरा मन है। यह कच्चा फल है। 
जो वस्तुत: संसार से पक के जाते हैं, उनके लिए स्वर्ग और नरक दोनों नहीं हैं। 
उनके लिए दो और चीजें हैं : संसार और मोक्ष । 
संसार है : तुम्हारा अंघा होना; संसार है : तुम्हारी आँख का बंद होना । मोक्ष है : 
तुम्हारी आँख का खुल जाना । संसार है--अँधेरा ; मोक्ष है--प्रकाश । 
संसार और मोक्ष दो हैं, ऐसा कहना शायद ठीक नहीं । संसार और मोक्ष तो एक ही 
हैं, तुम्हारे देखने के ढंग दो हैं। जब तुम अज्ञान से भरे हुए देखते हो, तो वही संसार है । 
और जब तुम ज्ञान से मर कर देखते हो, तो वही मोक्ष है । जीवन तो एक है । इसलिए झेन 
फकीरों ने कहा है : संसार और मोक्ष दो नहीं हैं। संसार ही मोक्ष है ।' 
दूसरा वर्ग है, जो संसार को पकड़ कर बैठा रहता है। एक मागता है, एक पकड़ 
कर बैठा रहता है, वह ईश्वर को इनकार करता है । यह थोड़ा समझ लेने जैसा है । इनकार 
दोनों करते हैं। 
मागने वाला संसार को इनकार करता है, ख्रष्टा को स्वीकार करता है | संसार 
को पकड़ने वाला सृष्टि को स्वीकार करता है, ख्रष्टा को इत़कार करता है । पर दोनों के 
भीतर इनकार है, दोनों आघे-आघे को मानते हैं। 
संसार को पकड़ने वाला कहता है : 'कहाँ का धर्म, कहाँ का मोक्ष, कहाँ का संन्यास ? 
सब घोखा है, सब पाखण्ड है। सब हारे हुए लोगों के मन की सांत्वना है ।' मार्क्स ने कहा 
है: अफीम का नश्ञा है घर्म । कुछ है नहीं ; हारे-थके लोगों को अपने-आप को मभूला लेने 
का उपाय है; शराब है, अफीम है, नशा है। कोई परमात्मा नहीं है।' 
जो संसार को +कड़ना चाहता है, वह कहता है, 'कोई परमात्मा नहीं ।' उसे परमात्मा 


से डर लगता है, क्योंकि अगर परमात्मा है, तो संसार को ठीक से पकड़ न पायेगा । 


अगर परमात्मा है, तो संसार जी 
परमात्मा है, तो संसार से काफी नहीं है : यह बात बेचैनी पैदा करेगी । अगर 


ऊपर बेहेंगी 
मंजिल नहीं आ गयी है। उठना है। तो यात्रा जारी ड्च्ती डैगी । तो फिर अमी 


हल वह परमात्मा से मयमीत है । जिसको परमात्मा पकड़ना 
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ससार ही मोक्ष बन जाय 


है। वह संसार से भयभीत है। लेकिन दोनों गयातर है 
हि पकड़ना भी आसान मालूम पड़ता है, आसान है नहीं । तुम समी जानते हो । 
संसार में हो, जानते हो; कितना ऊपर से आसान दिखता है, मीतर कितना कठिन है । 
हमने धोखा दिया है--ऊपर से आसान बना लेने का | न है 
किसी की शादी होती है। बैंड-बाजे बजाते हैं; फूल, गीत-गान--ऐसा ढंग देते हैं,. 
जैसा कि स्वर्ग का द्वार खुल रहा है। खुलता नरक-का द्वार है। लेकिन एक बार शादी 
हो गयी किसी की, लोग आशीर्वाद देकर विदा हो गये । जो आज्ञीर्वाद देकर विदा हो 
जाते हैं, वे भी मली माँति जानते हैं, क्योंकि यह दु:खद घटना उनके साथ मी घट च॒की है । 
लेकिन फिर भी चेहसेस्से मुसकरा रहे हैं, आशीर्वाद दे रहे हैं ! | 
और हमारी कहानियाँ हैं, जो कहती हैं : युवक-युवती की शादी हो गयी; फिर वे 
दोनों सुख से रहने लगे। कहानियाँ यहीं खतम हो जाती हैं। फिल्मे हैं, जिनमें यहीं 
परदा गिर जाता है; नाटक यहीं समाप्त हो जाते हैं, क्योंकि इसके बाद जो असली 
चीज शुरू होती है, वह दिखाने योग्य नहीं है । वह बहुत दु:खपूर्ण हैं । उसको बताना क्‍या ? 
उसको तुम जिंदगी में ही देख लोगे । जिदगी ही उसे बहुत दिखा देगी । 
तो कहानी को तो हम मधुर रखते हैं | बस, शहनाई बजती है, फूल-माला डलती है 
और परदा गिर जाता है। और फिर हम कहते हैं : 'वे दोनों सुख से रहने लगे ! ' उसके 
बाद ही असली दु:ख शुरू होता है । उसके पहले शायद थोड़ा-बहुत सुख रहा हों; कम से 
कम आशा में तो रहा ही होगा; कल्पना में रहा होगा; स्वप्न में रहा होगा । फिर सब 
स्वप्न बिखर जाते हैं। 
ढंग परे जीवन का है। ॥ 
कई कक >> है, तो हम कहते हैं, कैसा सौमाग्यशाली है। शुम कामनाएँ 
हैं नहीं पूछते कि तेरे मीतर कैसे नरक खुल रहे हैं | 
करते हैं। और हम कभी घनी के मन से नहीं पूछ मील अल की 
तू कैसी पीड़ा में पड़ गया है। ने वह भोजन कर सकता ४ हक श 
मर गयी । घन इतना कमा लिया, कि मोजन करने की कक ० 2 
घन इतना कमा लिया, उसकी दौड़-घूप में इतने न .>दालोजड निपेस्ल जल 
करे ? कौन मोजन करे ठीक से ? कौन ठीक से सोये ” सद 


लेंगे जाएँगे सोयेंगे--बिस्तर लगाकर, चादर तान कर। 
हि वपति हो ..हरलेकिक में आ गया, लेकिन नींद नहीं आती । 


गये | धन तो हाथ में 
लेकिन इस बीच ४७४ कस नहीं लगती | धन तो हाथ में आ हक लेकिन अब 
अं > कि जीवन की सारी की सारी शैली विकृत हो भोजन द कर सकता 
इसका कया करें ? क्योंकि दुःख । त वह सो सकता है, न वह ठीक से मोजन हर 
घनी से पूछो--उसका दुःख रो सकता है। तुम उसके कारागृह को समझ 


है; न वह ठीक से हँस सकता है, न 
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नाश 
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पाते | तुम शुभकामनाएँ लेकर जाते हो । तुम कहते हो, 'धन्यमाग हैं, किये होगे पि ले 
जन्म में पुण्य कर्म, उनका फलभोग रहे हो। वह इसी जन्म के पाप कर्मों का फल ५४ 
रहा है । तुम बता रहे हो कि पिछले जन्म में पुण्य कर्म किये होंगे, उसका फल भोग रहे के 
लेकिन वह भी ऊपर से चेहरा बनाता है। क्‍या सार है, अपने भीतर के घाव खोलने शे | 
ऊपर मुसकुराता है, मीतर काँटे गढ़ते चले जाते हैं । ऊपर झूठे फूल लगाये चला जाता है ! 
राजनीतिज्ञ से पूछो; सफल हो जाता है, पद पर पहुँच जाता है। हिटलर से पूछ | 
मुसोलिनी से पूछो, क्या पाया है ? सिवाय पीड़ा के कुछ मी नहीं पाया, सिवाय किला 
के कुछ मी नहीं पाया । जीवन एक महा नरक हो गया--एक बड़ा दुःखस्वप्न--जिसका 
कोई अंत आता नहीं मालूम होता । और अंततः आत्मघात हाथ में रह जाता है। लेकिन 
इतिहास इनकी कहानियाँ लिखेगा और नये बच्चों को मरमायेगा। इनको इतिहास 
हक: ३-९० -र विजेता ७२६७ इतिहास-पुरुष बन जाएँगे ये पागल लोग, जिनका 
या जाना चाहिए, में 
ह यान मे डर कम भविष्य में किसी को याद भी न रहे कि हिटलर 
के तुम ऐसे इतिहास को पोंछने लगो, तो तुम्हारा पूरा 
नरक क्योंकि सिवाय युद्धों के--युद्ध में जीतने और हारने वालों के 33 अं 
न्‍ 28:34 भी नहीं है। बुद्ध पुरुषों की तो मनक भी उसमें सुनाई नहीं पड़ती । उसमें 
के: कि ही शोरगुल मालूम पड़ता है ! और पागल इतने जोर से चीखते, पुकारते 
ल्लाते हैं कि बुद्ध पुरुषों के वचन कहाँ खो जाते हैं, पता ही नहीं चलता । । 
न हा सरल लगता है, ऊपर से पकड़ लेना । ऐसा मीतर से इतना 
"०८3 २९8 ९० "क न्‍र भी संसार में है, उसके मन में संन्यास का आकर्षण पैदा होता 
७3७ हि दुःख पा रहा हूँ, शायद वहाँ सुख मिले । विपरीत का आकर्षण 
०० 3०5 लिया, यहाँ दुःख पाया; शायद सुख वहाँ हो। इसलिए तुम 
कम ,/ संसा 5 को, राजनेताओं को, संन्यासियों के चरणों में बैठे देखोगे । 
जर23 2 हैं! सत्संग करने गये हैं ! 
विनवाससासाह पा हैं, सबके गुरु हैं। जरूरी है। वह गुरु बिलकुल आवश्यक 
हम भी इस यात्रा पर हे लगता है कि कोई फिक् नहीं, अभी दुःख झेल रहे हैं, जल्दी 
* चले जाएँगे। और जब कोई राजनेता हार जाता है, तब तो वह 


निश्चित में 

नभी कर तलाश में निकल जाता है। जब तक जीतता है, तब तक फुरसत 
के चरण को पकड़ो | ३०85 2९ है। वह मागता है । खोजो, किसी बाबा को, किसी 
दुःख पाया। हंस सत्य; यह तो नहीं सम्हाला, और इसमें तो 


में संन्यास का आकर्षण बना रहता है। बादशाहों के मन में मी-- 
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जल" की हक आकर्षण बना रहता है। 
म ४ हैं, वे ईर्ष्या करते हैं-- के झोपड़ों में सोते हैं, क्योंकि 
सोते हैं। उनकी नींद देखने जैसी है, उसका हक है ५ केस हट: े 
घोड़े नहीं हैं-"77उनके पास । यह कहावत उनके लिए लाग्‌ है । जिनके ्ज घोल है हक । 
. लक सोते हैं। जिनके पास घोड़े हैं, वे तो सोते ही नहीं । घोड़े इतने हिनहिनाते 
गरीब सोता है, अमीर के मन में ईर्ष्या आती है। 
गरीब को मोजन करते देखो | जिस उत्साह, जिस आवेद और जिस आनंद से 
मूख उसे पकड़ती है, उसके लिए अमीर ईर्ष्या से मर जाता है । हजार चिकित्साएँ करवाता 
है; उपवास करता है, प्राकृतिक चिकित्सकों तक के चक्कर में पड़ जाता है, कि किसी 
तरह मूख लग आये । मूख नहीं लगती । मूख मर गयी । ईर्ष्या से देखता है मिखमंगे को, 
जिसके हाथ में रूखी रोटी है, लेकिन जिसका पेट अमी जवान है; और जिसके प्राण अमी 
पचाते हैं । । 
स्वामाविक है. कि विपरीत का आकर्षण बना रहे। 
भिखमंगा बड़ी आशा और आकांक्षा से देखता है--महलों की तरफ | जरूर वहाँ 
सुख बरस रहा होगा ' महलों में रहनेवाले लोग मिखमंगे की तरफ देखते हैं । इसकी 
लाजगी, इसके चलने की रौनक, इसकी मस्ती। कमा लिये दो-चार रोटी दिन में, 
बस, बात खतम हो गयी। संसार समाप्त हुआ। फिर यह संन्‍्यासी है। फिर यह 
बैठ कर अपत्ती ढपली पर गीत गाता है। यह रात देर तक नाचता है। कल जैसे है ही 
नहीं। क्या फिक्र, कल फिर माँग लेंगे; कल फिर मीख मिल जाएगी। सिक्षा-सात्र 
काफी संपदा है। उसको ही सिर के तीचे तकिया बना कर रात को सो जाता है। ईर्ष्या 
लगती है। 
तो जो संसार को पकड़े हुए है, वह संत्यास व 
मन में संन्यास की आकांक्षा रहेगी। वह हमेशा खोजेगा--अपने से विपरीत को और 


सोचेगा कि विपरीत में आनंद है। और यही हालत संन्यासियों की है। है 
मेरे पास बुजुर्ग से बुजुर्ग संत्यासियों का मिलना हुआ है ६ वे भी मर एकांत में 
यही कहे हैं कि कभी-कमी हमें शक होते लगता है कि के सर कपल 

! तो दिया, पाया कुछ भी तहीं । कहीं ऐसा तो न संसा हर 
कर जब कर लीः। कहीं ऐसा तो नही है कि संसार ही सब कुछ था । कुछ और है 


ही नहीं, मत की वंचना है, धोखा है। 


और संन्यासी देखता है, तो उसे लगता 
भी हैं, ताचते सी हैं, गीत री गाते हैं, उत्सव भी होता है । तुम समझ नहीं 
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स के लिए हमेशा ईर्ष्यातुर रहेगा । उसके 


है कि संसारी सुखी मालूम पड़ते हैं। हँसते 
सकते कि संन्‍्यासी 
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के मन में तुम्हारे प्रति ईर्ष्या जगती है ! वह मी मीतर-भीतर रस लेता है कि शायद 
सब कुछ घट रहा है। है 
मैंने सुना है कि एक वेश्या और संन्‍्यासी आमने-सामने रहते थे। एक ही दिन मरे 
देव-दूत इकट्ठे हुए और संन्यासी को नरक ले जाने लगे और वेश्या को स्वर्ग । फिर कसी 
को संदेह पैदा हुआ, क्योंकि संन्यासी चिल्लाया, यह क्‍या कर रहे हो ? कुछ गलती 
हो गयी ! मुझे स्वर्ग ले जाओ, मैं संन्यासी हूँ; इस वेश्या को ले जा रहे हो ! इससे ज्यादा 
पापिनी, व्यभिचारणी कोई स्त्री न थी । जरूर साथ हम मरे हैं, साथ ही ऑर्डर निकले हैं; 
कहीं मूल-चूक हो गयी है, दफ्तरों में अकसर हो जाती है । तुम गलत जगह ले जा रहे हो ' 
यात्रा रोक दी गयी। देवदूत मागे । उनको भी शक हुआ कि हो सकता है; नली 
तो दिखती है। लौट कर आये, कहा कि 'कोई गलती नहीं है। हमने पूछा तो पता 
चला कि संन्यासी ऊपर-ऊपर संन्यासी था और मीतर उसके मन में ऐसा ही होता था। 
निरंतर जब वह परमात्मा की पूजा भी करता था--सुबह अपने मंदिर में, तो घंटी तो 
परमात्मा की प्रार्थना में बजती थी; उसके हृदय की घंटी वेश्या के घर ही बजती रहती 
थी। पूजा करता था, प्रार्थना करता था, लेकिन रस उसका वेश्या में लगा था । रात 
राम-राम जपता था, लेकिन मन में यही माव होता था कि वेश्या के घर जो लोग इकट्ठे 
का आनंद ले रहे होंगे ! वहाँ गीत होता है, नाच होता है, वे जरूर आनंदित हो रहे हैं। 
यहाँ दुःख में मरा व्यर्थ ही राम-राम जप रहा हूँ । मैंने अपने हाथ से रेगिस्तान चन 
अं 'अनहड जपो और रेगिस्तान में रहो ! कोई मरुद्यान भी पता नहीं चलता ; 
कर ३३:28 लूट रही है। वेश्या के घर से उठते हुए आनंद के, हँसी 
का और वेश्या थी जो कि निरंतर--जब भी मंदिर की घंटी बजती, संन्‍्यासी की 
24455 का शोर उठता, उसके राम-राम का नाद गूँजता, तो रोती, कि,मैंने जीवन 
6 +5 5७ । काश, मैं भी किसी मंदिर में प्रविष्ट हो जाती ! मैं शरीर में ही 
न हा 5558 की खोज न की। धंन्यमागी है, यह संन्यासी ।' 
उनकी किसको डक; वह वेश्या के घर रहा--मन से । ऐसे जो वेश्या थी, वह 
“मन से। 'इसलिए', उन्होंने कहा, 'मूल-चूक नहीं हुई है । 


हम पता लगा कर 
से हो, वहीं तुम हो के । ठीक ही है । वेश्या को स्वर्ग आना है, क्योंकि जहाँ तुम मन 


शरीर 
नहीं; तो जाकर "2 ४5३९३; मंदिर शरीर मंदिर में हो सकता है; अगर मन वहाँ 
उसे मंदिर कहा है। दल हो। मंदिर तो वहीं है, जहां मन हो, इसलिए तो हमने 
मी न होगा। वहाँ नहीं है, तो लाश पड़ी है । उस लाझ के होने से कुछ 
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संन्यासी अगर अधूरा माग जाय, तो संसार 
रहना ही चाहिए, यह नियम है; सीधी बात है 
संसारी "9 के कारण परमात्मा को इनकार कर दे. मय के कारण कह दे 
हि दी) कोई मोक नहीं कोई आत्मा नहीं, तो ऐसा अपने को ज्यादा देर 
समझा न पायेगा। जल्दी ही ये तर्क जो ऊपर-ऊपर से थोपे हैं, हटने लगेंगे, गिरने लगेंगे । 
होगी बी डिलि करी रे मेनन एक गहन आकांक्षा संन्यास की 
ये दो तरह के लोग तो दुनिया में सदा से रहे हैं। कृष्ण ने एक तीसरे आदमी की 
कल्पना की--वह जो संसार में है , और संन्यासी है । जो संन्‍्यासी है, और संसार में है । 
जो परमात्मा को ख्रष्टा के रूप में भी स्वीकार करता है, सृष्टि के रूप में मी । जो परमात्मा 
को अस्वीकार ही नहीं करता । जो कहता है : तुम जिस रूप में जाओ , मैं राजी हूँ । तुम 
पत्नी के रूप में आये हो; मले आये, स्वागत है। तुम बेटे के रूप में आये हो; मले आये, 
स्वागत है । तुम ग्राहक के रूप में मी आये हो, स्वीकार हो । तुम मुझे घोखा न दे सकोगे । 
तुम विपरीत रूप में मी आओ, तो मी मैं तुम्हें पहचान लूँगा । 
एक झेन फकीर को मारा गया । जब हत्यारे ने उसे छुरा मोंका, तो उसने झुक के 
नमस्कार किया, और मरते हुए शरीर, कंपते हुए हाथ से उसने हत्यारे के पैर छुये । 
हत्यारा घबड़ा गया। उसने कहा, तुम यह क्या करते हो ! 
उस फकीर ने कहा, 'तू बीच में मत पड़ । तेरा कुछ लेना-देना नहीं । तेरे हम पैर 
छूते मी नहीं | यह तो मैं उससे कह रहा हूँ कि तू किसी मी रूप में आ, तू मुझे घोखा न दे 
सकेगा । मैं तुझे पहचान ही लूँगा । यह तो मेरे उसके बीच बात है, तू परेशान न हो । तुझे 
जो करना है, तू कर । लेकिन आखिरी वक्‍त भी मेरी साँस यही कहते हुए समाप्त हो कि 
तू जिस रूप में मी आया, मैंने तुझे चाहा । मैंने कोई रूप की शर्त न लगायी थी । मैंने तुझ 
पर कुछ नियम न बाँघे थे कि ऐसे तू आयेगा, तो ही मैं राजी होऊँगा । तू जैसे मी आयेगा, 
हम तुझे देख ही लेंगे, क्योंकि तेरे सिवाय और कुछ मी नहीं है । है: 
संसार मोक्ष है; सृष्टि सरष्टा है : कृष्ण का यह महायूत है। निकिक केबल डे 
नहीं हुआ। होना तो चाहिए था, क्योंकि बिलकुल ही ठीक है। मेल नहीं बैठता । 
फलित नहीं हो पाता, क्योंकि हम बहुत गलत है हलले उतज। 


ह हू को फलित करने का प्रयास है। 
मैं जो प्रयास कर रहा हूँ, वह $०ण कि हैं? आप संन्यास को भ्रष्ट 


मेरे पास लोग आते हैं, वे कहते हैं: आप क्या का रहे हक 
किये दे डक । गृहस्थों को संन्यासी बना रहे हैं ' और किसको का डक 
होते हैं दुनिया में । जिनको तुम संन्‍्यासी बनाते हो, वे मी गृहस्थों के अ>२४४० ६० 
और संन्यासी होकर भी क्‍या हो जाएगा | लेकिन पुरानी धारणा है, वह : 


खींचता है; आकर्षण कायम रहता है। 
। 
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का अर्थ है, वह छोड़कर भाग जाय । दुकान में न बैठे, दफ्तर में न ५>ल्ज जाय । और मै कह 
रहा हूँ कि हमने वह धारणा प्रयोग करके देख ली, वह +3 नहीं हुई । 

संन्यास एक असफल प्रयोग सिद्ध हुआ है । संन्यासी संन्‍्यासी होकर सड़ गये, क्योंकि 
उनके जीवन में ऊर्जा न रही, प्रवाह न रहा । अवरूद्ध हो गयी सब घारा । पलायन से कहीं 
प्रवाह हो सकता है ? मागने से कहीं ऊर्जा का आविर्माव हो सकता है ? भयभीत और 
कायर की तरह जाने से कहीं जीवन के वरदान मिल सकते हैं ? 

संसार को जिसने पीठ दिखायी, उसने परमात्मा को भी पीठ दिखा दी । उसने कह 
दिया कि नहीं, तुम पूरे के पूरे मुझे स्वीकार नहीं हो।' और अगर परमात्मा स्वीकृत 
होता है, तो पूरा ही स्वीकृत होता है । आघा भी कहीं कोई परमात्मा हो सकता है ! 

. वह संन्यास हार गया। और उस संन्यास की वजह से संसार भी सड़ गया, क्योंकि 
जो संसार में है, वह सोचने लगा, अभी तो हम संसारी हैं, तो संसारी के ढंग से रहें । फिर 
संन्यास ले लेंगे, तब संन्यासी का ढंग सोचेंगे ।' 

संसारी ने सोचा : 'घर्म हमारे लिए नहीं, वह संन्यासी के लिए है। संन्यासी ने सोचा 
कि संसार हमारे लिए नहीं है, वह गृहस्थ के लिए है ।' घर्म और संसार का संबंध टूट गया । 
फिर बड़े मजे की बात है : संन्‍्यासी गाली दिये जाता है, निन्‍दा किये जाता है लोगों 
की कि तुम घामिक क्‍यों नहीं हो । उसी ने तोड़ा है संबंध । लोग मी सिर हिलाते हैं, लेकिन 
वे जानते हैं, हम हो मी कैसे सकते हैं ! हम संसार में हैं ।समझो । घरगृहस्थी है, बाल-बच्चे 
हैं, दुकानदारी है। अमी हम कैसे घामिक हो सकते हैं। हमें तो झूठ में रहना ही होगा ।' 
संसार को ही संन्यास बना लेना जीवन को घर्म बना लेना हैं । तुम जहाँ हो, जैसे हो, 
वहीं जीवन के हो । रूपांतरित करो धर्म को पाने कहीं जाओ मत, घ॒र्म को वहीं बुलाओ, 


निमंत्रण दो । तीर्थ की यात्रा मत करो, तीर्थ को बुलावा दो । खुलों, ताकि परमात्मा तुम 


में आये । तुम्हें उसे खोजने कहीं जाना न पड़े । तुम जाओगे भी कहाँ ? उसका पता-ठिकाना 
मी नहीं है । पुराने पतों पर तुम जाते हो, वहाँ वह अब रहता नहीं है । हिमालयं जा रहे हो, 
वहाँ वह रहता ही नहीं । थोड़े दिन में वहां माओत्से तुंग मिलेगा और कोई नहीं मिलेगा । 
तुम जाओ कहीं भी, पुराने घरों को उसने छोड़ दिया है; अब वहाँ नहीं है । अब तो 

तुम अगर उसे कहीं पा सकते हो, तो वह तुम्हारा अपना ही घर है। वह तुम ही हो । 
। इसलिए बड़ी दुस्साहस की कल्पना है कृष्ण की कि घर मंदिर हो जाय ; कर्म कर्म-त्याग 


हो जाय; युद्ध भी धर्म-युद्ध हो जाय । संघर्ष भी समर्पण पढ़े 
: है बे बन जाय | कुछ त्यागना न प९ 
लेने “नित हो। बारीक है, सूक्ष्म है, नाजुक है । पूरी नहीं हो सकी, लेकिन होनी 


इसलिए मैं तुम्हें संन्यास दे रहा : +६5%+३ हक 
रेट '3- 4३४, 3५ दे रहा हूँ और तुमसे कहता नहीं कि तुम भागों । तुमसे 


आयेंगी। तालमेल बिठाना बड़ा मुश्किल होगा, 


पड 


झुकना सीखो 


क्योंकि हजारों साल से विरोध पड़. गया, खाई 
को अपना-अपना सेतु निर्मित करना 
कर लोगे, तुम अहोमागी होओगे। 

इसको तुम मूल बीज-मंत्र समझ लो कि 'स्वीकार करना है अगर वरमात्मों कस 
उसकी सृष्टि ही उसके स्वीकार का द्वार है । तुम उसमें चुनाव मत करो, चुनावरहित उसे 
स्वीकार कर लो । और तमी तुम्हारे जीवन में घन्यता शुरू हो जाती है ।' 

संसार मोक्ष बन जाय, इस महापरिकल्पना के साथ जीयों | कर्म अकर्म बन जाय, 
इस अनूठे सूत्र को अपने हृदय में ले कर चलो । और पदार्थ में ही उसे खोजेंगे ; जहाँ 
हैं, वहीं उसे पायेंगे; इस महाआशा से तुम्हारा हृदय घड़कता रहे, तो दूर नहीं है, परमात्मा 
पास ही है। तुम जरा घड़के, तुम इस आशा से मरे कि मिलन हो जाएगा। 

७ प्रइन दूसरा : आप पुकार-पुकार कर हमें कह रहे हैं कि अपना बोझ, अपना 
दुःख, अपनी चिंता मुझे सौंप कर निर्मार और निश्चित जीयो । और हम हैं, कि उससे 
भी बचते रहते हैं। हम इतने नादान क्यों हैं ? 

नादान नहीं हो; बहुत समझदार हो। नादान ही होते फिर तो कहना हीं क्या । 
नादान होते तो बचने की कोशिश न करते । नादान कैसे बचेगा---होशियार बचता है । 
मन तर्कयुक्त है, विचार से मरा है। कैसे छोड़ दें । हिफाजत करनी है; रक्षा करनी 

॥ भी नहीं--रक्षा करने को । ह 
रे कहे तुम्हारे पास--जिसे तुम बचा रहे हो ? सिवाय दुःख के कक 23232 
गाँठ में, जिसे तुम सम्हाल-सम्हाल कर रख रहे हो? कबीर कहते है, हे ०५% 
गाँठे गठियायो ।' तुम किस चीज को गठिया रहे हो ? हीरा पा लो, फिर ह#« ग 2 
लेना। फिर मैं तुमसे कितना ही कहूँ : 'छोड़ दो मुझ पर , 53 कलम ० केक 
तो तुम्हारे पास कुछ भी नहीं है; पर गाँठ गठिया रहे हो हक कक "कह 
के लिए गठिया रहे हो कि दूसरे समझें कि गाँठ में कुछ है, तो मी करे बेर कन्स 

धीरे दूसरों को घोला देते-देते खुद को घोला हो जाता है कि * इतने नासमझ 
रहे हैं, तो जरूर कुछ होगा । मीतर हीरा होना ही के न्‍ कल हम इ 
थोड़े ही हैं कि गाँठ को गठियाते । फिर तुम उसकी रक्षा हे ल तुम्हें किक हंकया है| 
" तुम्हें तर्क सिखाया है। समाज ने तक 
कि ता ने तम्हें त करना', इसकी तुम्हें शिक्षा दी है, क्योंकि कहीं चोखा 
७६ जशेशशआर्कन कहीं कोई लट न ले | इसलिए जहाँ मी तुम सुनते हो, 


जाते हो कि खतरा है। 
यह स्वरु--समर्पण--वहीं तुम चौक हि होशियार हो । तुम्हारी होशियारी 


समझदार होना ही तुम्हारी नासमझझी है। इसे 


बढ़ गयी, पुल बनाने पड़ेंगे । हर व्यक्ति 
पड़ेगा । लेकिन जिस दिन तुम उस सेतु को निर्मित 
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गौर से देखने की कोशिश करो। 
जब मैं कहता हूँ : 'छोड़ दो, तो तुम एकदम यह सोचने लगते हो कि जरूर तुम्हारे 
पास कुछ होगा, जिसे मैं तुमसे कह रहा हूँ, छोड़ दो । स्वभावत: तुम्हारे मन में डर पैदा 
होता है। 
हे न मैं तुमसे कहता हूँ : छोड़ दो, तब तुम मेरी फिक्र छोड़ो । तुम यह देखो कि तुम्हारे 
पास कुछ है ? कुछ भी तो नहीं है। 
जिस दिन तुम्हें यह मान होगा कि कुछ भी तो नहीं है छोड़ने को, उसी दिन छूट 
जाएगा। उस मान में ही गाँठ खुल जाती है। उस भान में ही तुम झुक जाते हो । कुछ 
भी तो नहीं है, बचानें को । कोई लूट भी लेगा, तो क्या है : लुट जाने को । और जैसे ही 
तुम छोड़ना सीख लेते . . .। 
मेरे पास तो तुम्हें मैं छोड़ना सिखा रहा हूँ, ताकि तुम आखिरी छोड़ने के लिए राजी 
हो जाओ । नहीं तो तुम परमात्मा पर मी न छोड़ पाओगे । गुरु के माध्यम से परमात्मा 
को सीखना है । गुरु तो सिर्फ एक रिहर्सल है, एक तैयारी है, ताकि तुम झुकने की कला सीख 
जाओ । और किसी दिन परमात्मा मिले, तो वहाँ तुम अकड़े न खड़े रह जाओ। 
गुरु दो बात की तैयारी है । तुम झुकना सीख जाओ; और गुरु के भीतर जो महिमा- 
वान प्रकट हुआ है, उससे तुम्हारी थोड़ी पहचान हो जाय, ताकि जब परम'महिमा घटित 
हो--परमात्मा तुम्हारे सामने आ जाय---तो तुम उसे पहचान लो, रेकग्निशन' हो, 
प्रत्यभिज्ञा हो जाय । 
गुरु से जो स्वाद मिला है, जो बूँद मिली है, उसका सागर जब तुम्हें दिखाई पड़ेगा, 
तुम पहचान लोगे । और गुरु के सामने जो थोड़ा झुकना सीखा था, उस झुकने का अभ्यास 
हो जाएगा, तो उस महामहिमा के सामने तुम अपने को डाल दोगे---साष्टांग, सारे 
अंगों को तुम उसके सामने डाल दोगे, सिर झुका लोगे | उस झुकने में ही मिलन है-- 
महामिलन है। 
नादान ही तुम होते तो अच्छा था | तुम समझदार हो गये हो--- बिना समझदार' 
हुए । तुम पंडित हो गये हो, बिना प्रज्ञावान हुए । तुमने तर्क सीख लिया है; और तर्क 
नासमज्न के हाथ में ऐसा है, जैसा छोटे बच्चे के हाथ में तलवार हो | वह खुद को ही काट 
लेगा। वह खुद के ही अंगों को नुकसान पहुँचा लेगा। 
तुम अपने तर्क से अपने को ही काट रहे हो, अपने को ही नुकसान पहुँचा रहे हो । 
इसे थोड़ा समझो और इसे थोड़ा पहचानो कि तुम क्या कर रहे हो । तुमने अब तक क्या 
किया है ? तुमने जो मी किया है, वह तुम्हें कहाँ"ले गया है ? तो अगर, कोई नया स्वर 
तुम्हें सुनायी पड़ता है, वह प्रयोग करने जैसा है। 
मार्क्स ने कम्युनिस्ट मैनिफेस्टो में एक अनूठा वचन लिखा है--आखिरी वचन-- 


५६ 


चुद्धि को छोड़ो 


दुनिया के मजदूरों, एक हो नहीं 
मजदूरों सबंध मे सच न भी हो, लेकिन हर आदमी के संबं 

में घर्म की यात्रा में सच है। मे कैप 

तुम्हारे पास खोने को कुछ भी नहीं है--सिवाय जंजीरों के, सिवाय दुःख पीड़ा 
और नरक के । लेकिन तुमसे मैं एक होने को नहीं कहता, क्योंकि एक होने की बात तो 
राजनीति की है, संघर्ष की है, युद्ध की है । मैं तुमसे कहती हूँ : 'झुक जाओ' । तुम्हारे पास 
खोने को कुछ भी नहीं है---सिवाय जंजीरों के । पाने को सब कुछ है, पाने को पूरा परमात्मा 
पड़ा है। 

लेकिन तुम अकड़े खड़े हो। नदी बही जाती है; तुम प्यासे खडे हो, लेकिन तुम 
झुक नहीं सकते । झुकना पड़ेगा, अंजुलि में जल मरना पड़ेगा, तमी तुम कण्ठ तक जल 


« को ला सकोगे। 


कण्ठ और नदी की धार में ज्यादा फासला नहीं है, थोड़ा झुकना पडेगा। प्यास 
और परमात्मा बहुत पास हैं, सिर्फ न-झुकना दूर किये हुए है । झुके--कि पास हो गये ; 
न झुके, कि दूर रहे। हु 

७ आखिरी प्रइन : यह कोई कैसे जाने कि परमात्मा किस रूप में मेरा उपयोग 
करना चाहता है कि वह अपने को उसके हाथ उसी रूप में छोड़ दे ? 

कली चिंता क्या करनी है ! और अगर इसकी मी चिंता तुम्हीं करोगे, कि 
'पहले हम पक्का कर लें कि वह किस भाँति उपयोग करना चाहता है, तब हम छोडेंगे', 
तब तो तुम छोड़ ही नहीं रहे हो । छोड़ने का मतलब यह है कि जिस माँति उसे (३७ 
करना हो, कर लेगा; और न करना होगा उपयोग, तो न करेगा । फेंक देना होगा कूडे- 

में, तो फेंक देगा। जहाँ लगाना होगा, लगा देगा। 

का मतलय अपनी बुद्धि छोड़ना है। लेकिन अगर तुम पूछते अरे 3:२६ 
उपयोग करेगा, उसका पक्का हो जाय, तो हम छोड़ने सल विचार करें हे ५3४ है 
करेगा ? ' तो तुम छोड़ ही नहीं रहे हो । तब तो तुम उन्हीं बातों के लिए ४3२४८ क क 

तुम्हारे मन के अनुकूल हैं। तो तुमने परमाला पर छोड़ा ही नहीं । अच्छ हक 
कि कि तुमने परमात्मा का अपने मन के अनुकूल उपयोग कर लिया। ह 
के सा होता है कि जो छोड़ने वाले भी सोचते हैं कि हम छोड़ रहे हैं, 


वे मी छोड़ते नहीं । नहीं ५ लगता है कि सच होगी | 
कहाँ तक सच है। डर उन्होंने 

सैते एक हि लक । तो उन्हें कृष्ण के मंदिर में ले जाया कद 4 

हिल ीशाकार कर दिया । उन्होंने कहा कि जब ते 0:2० तो उन्होंने 

झुकूंगा ।' वहाँ कृष्ण खड़े हैं बांसुरी लिये । लेकिन वह्दीलिल- ह 
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कहा, 'जब तक धनूष-बाण हाथ न लोगे, राम न बनोगे, तब तक मैं न झुकूँगा । मैं राम 
के लिए झुकता हूँ। मैं धनुर्घारी राम का भक्त हैँ।' 
यह भी कोई झुकना हुआ ! अगर बाँसुरी वाले में मी तुम धनुर्धारी को न पहचान 
पाये, तो यह भी कोई आँखें हुई ? यह तो तुम्हारा झुकना न हुआ, परमात्मा को झुकाने 
का आयोजन हुआ । यह तो बड़ी चालबाजी हुई। यह तो स्त्रैण ढंग की राजनीति हुई। 
स्त्रियों की एक राजनीति होती है। वे कहती हैं, हम आप की दासी', और गरदन 
पकड़ लेती हैं। उनका यह ढंग है। यह स्त्रैण मनोविज्ञान है। वे ऐसा नहीं कहतीं कि 
'हम आपके मालिक । न; यह कोई स्त्री नहीं कहती । लेकिन प्रत्येक स्त्री जानती है 
कि वह मालिक है। वह पैर पकड़ती है; वह कहती है, 'मैं आपकी दासी । स्त्री कहती 
है, 'मैं आपकी दासी' और पुरुष को दास बना लेती है। 
ये जो तुलसीदास हैं, पक्के दास हैं। ये कहते हैं, घनुष-बाण हाथ लो, मैं तो झुका 
ही हुआ हूँ---तुम्हारे लिए। बाकी तुम अपने असली रूप में आओ । मेरा चुना हुआ रूप 
है, वही ग्रहण करो ।' ै 
मैं नहीं जानता कि यह कहाँ तक सच है । लेकिन डर होता है कि सच होगा, क्योंकि 
कथाकथित घामिक लोग इस तरुह की बातें करते हुए देखे गये हैं। 3०2 
मैं एक यात्रा पर था और एक जैन महिला मेरे साथ थी । तो जब तक मंदिर में 
जाकर नमस्कार न कर आये, तब तक भोजन न करे । एक दिन ऐसा हुआ कि उस गाँव 
में कोई जैन मंदिर न था, तो वह मोजन न कर पायी । तो मैं मी परेशान हुआ । 
दूसरे गाँव हम पहुँचे, तो मैंने गाँव जाने के पहले ही पता लगा लिया कि वहाँ कोई 
जैन मंदिर है। वहाँ मंदिर था। पर मुझसे मूल हो गयी । गये । मैंने उसको कहा कि 
अब तू बिलकुल निश्चित हो कर, स्नान करके मंदिर हो आ।' वह गयी और वापस 
आ गयी । उसने कहा, वह तो र्वेताम्बर जैन मंदिर है । मुझे दिगम्बर जैन मंदिर चाहिए ।' 
अब दिगम्बर और इवेताम्बर जैन मंदिर में एक ही महावीर की प्रतिमा है। जरा- 
सा फर्क है। और फर्क ऐसा कि फर्क कहा नहीं जा सकता | इवेताम्बर, महावीर की 
. खुली आँख रखते हैं--भ्रतिमा में और दिगम्बर बंद आँख रखते हैं। बस, इतना ही 
फर्क है। और महावीर ने दोनों ही काम किये होंगे । कमी आँख बंद मी की होगी; कभी 
आँख खोली मी होगी । अगर आँख खोली ही.रही हो--चौबीस घंटे, तो पागल हो गये 
होते । आँख़ बंद ही रखी होती चौबीस घंटे, तो मी पागलपन में चले जाते । 
वह शवेताम्बर महावीर' चौबीस घंटे आँख खोले बैंठे हैं! उनका दिमाग खराब 
हो जाय । मगर यह महिला वहाँ न झुक सकी । यह गयी, इसने देखा; लौट.आयी । 


ह हि ला तूने नमस्कार तो किया?” उसने कहा, 'कैसे करें ! अपने महावीर हैं ही 
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समर्पण संन्यास है 
तुम यह पूछो ही मत कि कोई कैसे जाने। जानना 


ना भी छोड दो | गोगे मी 
४ के ३९ जरीड़ दो । तुम जानोगे मी 
कैसे ” उसी को जानने दो। अंग जानेगा भी कैसे. हिस्सा जानेगा भी कैसे ? वह पूर्ण 
है, उसी को जानने दो। ५ 


'कोई कैसे जाने कि परमात्मा किस रूप में मेरा उपयोग करना चाहता है?' 
उसी पर छोड़ दो, वही जाने । और जैसा उपयोग करना चाहे, वैसा तुम करते जाओ | 

तुम बात ही नहीं समझ रहे । तुम समझ रहे हो, शायद कोई बहुत बड़ा उपयोग 
करना चाहता है तुम्हारा। तो पक्का साफ हो जाना चाहिए। सारा सूत्र इतना है कि 
तुम अपने ऊपर चिता मत लो | वह करना चाहे, कर ले; न करना कट , न करे | वह 
भूल जाय; उसकी मरजी | तुम ऐसे ही बैठे रहो । और वह उपयोग ही न करे, तो मी 
उसकी मरजी। 

असली सूत्र इतना है कि तुम अपने अहंकार को हटा दो मैं न रहूँ। वहीं बहटे 
मुझमें; वही चले, वही उठे, वही बोले। 'मैं' समाप्त हों गया। फिर उसकी मरजी 
हो--युद्ध में लड़ाना हो--तो लड़ा ले । और मरजी हो कि संन्यासी बनाना है, हिमालय 
पहुँचाना है, तो हिमालय पहुँचा दे। लेकिन तुम ऐसे चलते जाना, जैसे कि कोई कठ- 
पुतली धागे से बँघी नाचती है। 

नाच उसका है, फल उसका है, नियति उसकी है, उत्तरदायित्व उसका है। तुम 
अपने को बीच से बिलकुल हटा लेते हो | तुम सिफर हो जाते हो । तुम एक शून्य हो जाते 
हो। कम अेफिअ िस 

तुमने कभी खयाल किया: शून्य का कोई की मूल्य नहीं बे 083. 
सामने आँकड़े रखते जाओ, मूल्य बदलता जाता हैं। एक रखो, शून्य दस ह है 
दो रखो, शन्‍्य बीस हो जाता है। तुम शून्य हो जाओ, तुम सिफर हो जाओ और हर 
कहो, जो तुझे आँकड़ा रखना हो; न रखना हो, तेरी मर्जी) हक ही हक 3 
दस बनाना हो, दस बना दे। तुझे हजार बनाना है, हजार बना दे; लाख बनाना हैं, 
लाख बना दे ! न बनाना हो कुछ, हम बड़े प्रसन्न हैं। 

च्रसन्नता हमारी इसमें है कि हमने तुझ ॥7 ०६ दान 
लगाम अपने हाथ में ले ली, अब हम क्यों फिक्र करे। 


तूने सम्हाल लिया, तूने 


हर के । अहंकार को अवलम्बन करके ऐसे मानता है कि मैं युद्ध नहीं करूँगा, 
॥ र्र तू । 
7६ कक हक! बी कैसे करोगे ? तुमने अपने जन्म 


हैं। तुम निश्चय 
मनुष्य के सभी जे कि दे नहीं किया, तुमने अपनी मृत्यु का निश्चय 
का नि३चय नहीं किया, जीवन के नहीं विराद्‌ की लीला के एक अंग | 


गीता-दर्शन 


तुम हो, उस सागर की एक ऊमि, एक लहर | 

तुम्हारे समी निश्चय मिथ्या हैं। 

कृष्ण ने कहा, 'जो तू अहंकार को अवलम्बन करके ऐसा मानता है कि मैं युद्ध 
नहीं करूँगा . . . ।' ध्यान रखना, सवाल युद्ध का नहीं है, सवाल मैं का है; "मैं युद्ध 
नहीं करूँगा । युद्ध कर या न कर, यह कृष्ण का जोर ही नहीं है। मैं को कृपा कर बीच 
में मत ला। 

'मैं युद्ध तहीं करूँगा--तो तेरा यह निश्चय मिथ्या है। क्योंकि क्षत्रियपन का 
स्वमाव तेरे को जबरदस्ती युद्ध में लगा देगा। तेरा होने का ढंग क्षत्रिय का है। तेरा 
शिक्षण, तेरे संस्कार, तेरी वृत्तियाँ, तेरे मनोमाव क्षत्रिय के हैं। लड़ना ही तू जानता 
है और मागने की कला तूने कमी सीखी भी नहीं है । तू मागेगा, तो बड़ा बेहूदा लगेगा । 

अगर अर्जुन माग ही जाता; समझ लो, न सुनता कृष्ण की . . . | वह तो सुन लिया; 
अधिकतर अर्जुन तो सुनते नहीं । अगर यह माग ही जाता, तो क्‍या तुम सोचते हो, यह 
संन्यस्थ हो जाता । यह असंभव था । यह घ्यान मी लगा कर बैठता और इसे एक शेर 
आता हुआ दिखाई पड़ता, तो यह उठा लेता गाण्डीव अपना | यह मूल जाता कि यह 
संन्यस्थ है, इसको गाण्डीव नहीं उठाना है । यह बैठा होता ध्यान करने और कोई चुनौती 
दे देता। कोई पास से निकल जाता | यह उबल पड़ता। 

कृष्ण यह कह रहे हैं कि तेरा सारा ढाँचा युद्ध के लिए तैयार किया गया है। 'उसने' 
तैयार किया है। तुझे गहन से गहन युद्ध की शिक्षा दी गयी है। तेरा रोआँ-रोआँ लड़ने 
में कुशल है । तू लड़ने के सिवाय कुछ जानता नहीं है । अगर तू शांत मी होकर बैठेगा, 
तो ज्ञांति के लिए युद्ध करेगा, लेकिन युद्ध करेगा । युद्ध करना, तेरी नियति है। इसलिए 
तू यह मत सोच कि मैं युद्ध न करूँगा । यह तेरा 'मैं' तेरे युद्ध का ही हिस्सा है। 

अहंकार युद्ध का स्रोत है। यह तेरा निश्चय मिथ्या है। 

और हे अर्जुन, जिस कर्म को तू मोह से नहीं करना चाहता है, उसको मी अपने 
पूर्व-कत स्वामाविक कर्म से बँघा हुआ परवश होकर करेगा ।' 

यह तेरा सिर्फ मोह है, जो तू कहता है, कि 'मेरे प्रियजन खड़े हैं चारों तरफ | इस 
तरफ, उस तरफ, मेरे गुरु हैं, मेरे दादा हैं, मेरे माई हैं, मेरे चचेरे माई हैं, मेरे मित्र हैं । 
यह सब मेरे ही परिवार का फैलाव खड़ा है।' यह तू मोहग्रस्त है । अगर सोच ले, इसमें 
तेरे रच के लोग न होते, उस तरफ गुरु न होते, मीष्म न होते, तेरे चचेरे माई न 
वर कल दस पटक एज पर 
| से लोग मूलियों को काट देते हैं । 


डः मन में जरा भी सवाल न उठता : 'हिंसा, अहिंसा का' । वह तेरा सवाल मी नहीं 
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समर्पण संन्यास है 


यह मोह है। तू कुछ अहिसक नहीं हो गया है। त यह कह रहा है के ओके # »-४ 
कैसे काट ? काटने से तुझे कोई विरोघ नहीं है। 'मेरे कि ह्‌ 23 हैं; मरे हैं; टत्टें 
डोल हो रहा है । तेरे मन में अहिसा का कोई उदय नहीं लक छ कट है, जो तू डाँवा- 
हि हुआ पा रे मत मे कोईमाफ से ना हब औौरमही 
शा हक को है कि मेरे कट जायेंगे, अपने कट जायेंगे। इससे क्या लड़ना । मोग लेने दो 
लिपि कि न्टा। जाता हूँ। लेकिन तू जा न पायेगा। तू जंगल में मी जाएगा 

मोह से कहीं कोई मोक्ष को उपलब्ध हुआ है ? और मोह से कहीं कोई संन्यस्थ 
हुआ है ? मोह ही तो संसार है । तो तू उलटी बातें कर रहा है । तूं गंगा को उलटी बहाने 
की कोशिश कर रहा है | यह तेरा निश्चय मिथ्या है | इ 

क्योंकि हे अर्जुन, शरीर रूप यंत्र में आरूढ हुए, संपूर्ण प्राणियों को परमेश्वर 
अपनी माया से, उनके कर्मों के अनुसार श्रमाता हुआ, सब मूत-प्राणियों के हृदय में 
स्थित है।' 

यह तू बात ही मत उठा--मेरे और तेरे की | एक ही उपस्थित है--तेरे में मी 
और उनमें मी | मेरा और तेरा सब झूठ है, मिथ्या है। 

एक ही मौजूद है। सारा खेल उसका है। वह लड़ाना चाहता है, तो लड़ायेगा । 
उसकी मरजी होगी--इस युद्ध से कुछ फलित करने की । वह बचाना चाहता है, तो 
बचायेगा। तू उस पर छोड़ दे । ; 

है मारत, सब प्रकार से उस परमेश्वर की ही अनन्य शरण को प्राप्त हो, उस 
परमात्मा की कृपा से ही परम शांति को, और सनातन परम वाम्म को प्राप्त होगा। 

अहंकार से, मोह से, मिथ्या से कभी कोई उस झ्ञांति को उपलब्ध नहीं हुआ, न उस 
परम घाम को किसी ने पाया है। अपने को हटा ले; वृ ही अड़चन है। तेरे कारण ही 
तेरे मन में अशांति है। युद्ध के कारण नहीं है अशांति; तेरे 200. 

यह मीतर मैं है, जो कहता है : बाहर जो हैं, वे मेरे हैं। अगर ६० गे कि 
तो कौन मेरा है, कौन तेरा है ! फिर समी उसके हैं। यह मी कहना ठीक नहीं 
उसके हैं', सभी वही है । 


४ गोपनीय ज्ञान मैंने तेरे 
इस प्रकार यह गोपनीय से अति का जैसे चाहता है, वैसे ही कर। 


संपूर्णता विचार करके, फिर तू जै 
ज्ञान को संपूर्णता हु कक अल पीके) यह अत है, जो 
कृष्ण कहते हैं, गोपनीय बहुत मुश्किल है। 


नहीं क्योंकि साधारणतः इसे समझना 
साधारणत: कहा नहीं जाता, क्योंकि '__नास्तिक समझाते हैं, अधार्भिक 


हे है, वे हैं: या तो '॑ र में रहो है 
जो जाती हैं, वे हैं . या तो संत हैं, आस्तिक समझाते हैं। वह 
समझाते हैं । कल्प री जाओ'--धार्मिक समझाते हैं, समझाते हैं। वह 


लिए कहा | इस रहस्ययुक्त 
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>न्‍्टटट- में नक 
_-आ्चारंण धर्म हैं। वह बातचीत समझ में आती है। वह तक सीधा-सीधा है। 


जैने तुझे गोपनीय बात कही--बड़ी शुंहय, गुप्त, एसोटेरिक; ऐसी बात कही है 
जो अत्यंत आत्मीयता में ही कही जा सकती है। जहाँ गुरु और शिष्य का हादिक मिलन 
होता है, वहीं कही जा सकती है। मैंने तुझसे उपनिषद्‌ कहा। 

उपनिषद्‌ का अर्थ होता है: गुप्त ज्ञान। इसलिए गीता का हर अध्याय अंत में 
कहता है : गीता का अठारहवाँ संवाद उपनिषद्‌ समाप्त ।' उपनिषद्‌ का अर्थ होता है, 
जहाँ गुरु और शिष्य इतने आत्मीय हैं कि दो नहीं हैं । जहाँ एक ही चेतना दोनों में बहती 
है, वहीं जीवन की गृहयतम बातें कही जा सकती हैं। 

गहन श्रद्धा और प्रेम में मैंने तुझसे गोपनीय से गोपनीय ज्ञान कहा। 'इस रहस्य- 
युक्त ज्ञान को संपूर्णता से विचार करके . . .।' इसमें जल्दी मत करना। और जो मैने 
कहा है, उसे उसकी समग्रता में देखना । कोई एक हिस्सा मत चुन लेना, जो कि हमारे 
मन की आदत है। 

तुम्हें जो ठीक लगता है, वह चुन लेते हो; जो ठीक नहीं लगता, वह छोड़ देते हो । 
तब आंति होगी, मिथ्या हो जाएगा निर्णय । 

जो मैंने कहा है, उसको उसकी पूरी समग्रता में, अच्छी प्रकार से विचार के फिर 
तू जैसा चाहता है, वैसा ही कर।._ । ह 

कृष्ण यह नहीं कह रहे हैं कि जो मैं कहता हूँ, वह तू कर | कोई गुरु नहीं कहता । 
सारा नक्शा साफ कर दिया है। पर कृष्ण कहते हैं, ठीक से विचार करके'; क्योंकि 
. बहुत संमावना यह है कि तू बिना विचार किये जो तू कहे चला जा रहा है, बिना सोचे, 
बिना मनन किये, बिना ध्यान किये, अगर तूने उस पर ही आग्रह रखा, तो तू पूरी दृष्टि 
को न फैला सकेगा और स्थिति को उसकी समग्रता में न देख सकेगा । सारी बात मैंने 
तुझसे कह दी, अब तू पूरी बात को ठीक से विचार कर ले ।' । 

. यह बड़ा मजेदार शब्द है (विचार' । जब मन में बहुत विचार होते हैं, तब तुम विचार 
कर ही नहीं सकते । जब मन में कोई विचार नहीं होता, तमी विचार कर सकते हो । 
जब मन में ही विचार होते हैं, तो विचार कैसे करोगे ? यह तो ऐसा हुआ कि दर्पण 
में बहुत से चित्र पहले से ही बने हैं, और तुम मी उसमें खड़े हो गये । सब अस्त-व्यस्त, 
अराजक होगा। दर्पण खाली है, तुम सामने खड़े हुए, तो प्रतिबिम्ब बनता है। 

विचार की दशा विचारों की दशा नहीं है। विचार की दशा ध्यान की दशा है। 
विचारों की दशा तो तरंगों की दशा है। झील पर तरंगें ही तरंगें हैं, चाँद ट्ट-टट जाता 
है। प्रतिबिम्ब बनता नहीं। हजार चाँद होकर बिखर जाते हैं। चाँदी फैल जाती है 
का पर। लेकिन चाँद कहीं दिखाई नहीं पड़ता। फिर तरंगें सो गयीं, लहरें खो 
यों, हवायें बंद हो गयीं, झील मौन हुई, चांदी सिकुड़ने लगी--चाँद की | खण्ड जुड़ने 
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हा एक अतिबिम्न रह गया। झील दर्पण बन गयी । 

ही तो तभी 0 है, जब सारे विचार खो जायें यह बड़ी उलटी बात लगेगी 
सुनकर; क्योंकि तुम सोचते हो : बहुत विचार हों, तमी विचार होता है। बहत विचारों 
के कारण ही 'विचार' नहीं होता | ६ है। बता कता॥ा 

विचार की अवस्था विचारों की' दशा नहीं है। विचार की अवस्था निविचार 
अवस्था है। तब अंतर-दृष्टि होती है, तब दर्शन होता है. दिलाई पइला 

तो कृष्ण ने कहा कि सब मैंने तुझसे कह दिया । कुछ कहने से बचाया नहीं, मटठी 
पूरी खोल दी है। जो नहीं कहा जाना चाहिए, वह भी कहा है ! ड 

क्यों ऐसा कृष्ण कहते हैं कि गुप्त है यह ज्ञान | यह नहीं कहा जाना चाहिए, ऐसा 
ज्ञान है। क्‍योंकि इसमें खतरे हैं। 

खतरे ये हैं कि आदमी संसार में रहे--हों संसारी ही--और समझने लगे कि 
मैं संन्यासी हो गया | करे तो कर्म वासना से, लेकिन अपने को घोखा दे कि मेरी कोई 
फलाकांक्षा नहीं है। हत्या तो करे खुद, और कहे परमात्मा ने करवाई ! चोरी करने 
खुद जाय; और कहें, मैं क्या करूँ; सब उसी पर छोड़ दिया है । अब वह जो करवाता 
है . . .। इसलिए यह ज्ञान गुप्त है और नहीं कहने योग्य है। वह मी मैंने तुझसे कहा, 
ताकि सारी स्थिति तुझे साफ हो जाय | फिर तू विचार से देख ले। फिर तू ध्यान से 
देख ले | और, फिर तू जैसा चाहे, वैसा कर । * 

गुरु तो सारी बात स्पष्ट कर देता है और हट जाता है । असदूगुरु, स्पष्ट तो कुछ 
नहीं करता, छाती पर सवार हो जाता है। सद्गुरु सारी बातें साफ कर देता है, कप 
हट जाता है। फिर कोई सवाल न रहा | वह कहता है, अब तेरे पास आँख दे ५४ 
का ढंग दे दिया, अब तू देख ले। और उस देखने से, उस दृष्टि से ही, जो तेरे मीतर 


में लोग 
हैं ने अर्जुन को युद्ध में उतरवा दिया; गलती बात है। 
... सबने के युद्ध में डलवा दिया; गलती बात है। कृष्ण ने सिर्फ 


| खुली खोल दी; कुछ छिपाया नहीं । और फिर 
अर्जुन को परिपूर्ण रूप से स्वतंत्र कर दिया कि अब तू 
करता कि मैं युद्ध से हट जाता हूँ, तो भी कृष्ण प्रसन्न होते 


मैं हू हैं 
असल बज देखने की क्षमता पा ली । और जब अर्जुन 
प्रसन्नता इसमें है कि अर्जुन ने ख है हम 

ने कि गा, तो पाया होगा कि अपने किये कुछ मी तो नहीं होता | कमी नहीं 


७ वह बड़ी भ्रांति ता ति है । बिना किये हो रहा हैं; 
है री है कि मेरे किये कुछ होता है । सब बिन कि द 
2 " रहा है । जैसा यह देखा होगा , यह दृष्टि , फिर अर्जुन ने कहा 
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जजलाएकण्यकहा:- अआपकाक़ा 


-ऋ्याा रूसलालकम्र# एप 


। अर्जुन मुक्त है। अर्जुन ने उसकी मरजी पर अपने 
के र में रखे, तो संसार ही संन्यास । 
साथ कोई 77830 जैसे नदी 
आकांक्षा रही । जहां पहुँचा 
ही मंजिल है। व 


संकल्प या समर्पण ० निविचार में निर्णय का जन्म 
कसौटी पर--अर्जुन का समर्पण 


सत्रहवाँ प्रवचन 


प्रातःकाल, दिनांक ६ अगस्त, १६७५, श्री रजनीश आश्रम, पूना 


यिष्यामि मा शुच: ॥ ६६॥ । 


की हे | 
दा की. ज 
ह. 
“कक 
आल / 
कक सम कफ 


| हे 

है व कड़ने ४ 

| इतना कहने पर भी अर्जुन का कोई उत्तर नहीं मिलने के कारण 

. जा हसन संग शोपनीयों कृष्ण फिर बोले 
. कि है अर्जुन, सम्पूर्ण गोपनीयों से मी अति गोपनीय मेरे परम रहस्ययुक्त वचन को तू 
|| है | चेक! क्योंकि तू मेरा अतिशय प्रिय है, इससे यह परम हितकारक वचन मैं तेरे 


है अर्जुन, तू केवल मुझ परमात्मा में ही अनन्य प्रेम से नित्य अचल मन वाला हो 
र मुझ परमेश्वर को ही अतिशय श्रद्धा मक्ति सहित निरन्तर मजनेवाला हो तथा 
मन, वाणी और शरीर द्वारा सर्वस्व अर्पण करके मेरा पूजन करने वाला हो, और सर्वगुण- 
सबके आश्रयरूप वासुदेव को नमस्कार कर; ऐसा करने से तू मेरे को ही प्राप्त 
यह मैं तेरे लिए सत्य प्रतिज्ञा करता हूँ, क्योंकि तू मेरा अत्यंत प्रिय है । 


लिए सब धर्मों को अर्थात्‌ सम्पूर्ण कर्मों के आश्रय को त्याग कर केवल एक 
दानन्दघन वासुदेव परमात्मा की ही अनन्य शरण को प्राप्त हो, मैं तेरे को 


पों से मुक्त कर दूँगा; तू शोक मत कर। 
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2७ 


| १ 


' ध्यान है। प्रार्थना की एक बूँद मी तहीं। स्वमावतः 


पहले कुछ प्रइन। 

७ पहला प्रश्न : कृष्ण कहते हैं, तू मेरे में निरंतर मनवाला हुआ, मेरी कृपा से जन्म, 
मृत्यु आदि सब संकटों को अनायास ही तर जाएगा । कृष्ण ने 'कृपा' के साथ 'अनायास'" 
क्यों कर जोड़ा है? 


संचल- जोड़ा है, सोच विचार कर जोड़ा है। 
तरने की दो संमावनाएँ हैं। एक संमावना है कि व्यक्ति अपने प्रयास से तरे । तब 
प्रमु-प्रसाद की कोई जरूरत नहीं, तब परमात्मा की कृपा का कोई कारण नहीं । वह 
मार्ग संकल्प का है । व्यक्ति अपनी ही चेष्टा से तरता है; कोई सहारा नहीं माँगता । 

दूसरा मार्ग समर्पण का है। कृष्ण समर्पण के मार्ग की ही बात कर रहे हैं। वहाँ 
साधक सिर्फ समर्पण करता है; शेष सब अनायास होता है। उस शेष के लिए कोई 
भी प्रयास साधक को नहीं करना है। एक ही प्रयास साघक कर ले कि वह छोड़ दे-- 
परमात्मा पर सब। फिर सब अनायास हो जाता है। 

ये दो मार्ग हैं। पहले मार्ग पर परमात्मा की कोई जरूरत मी नहीं है। इसका यह 
अर्थ नहीं है कि परमात्मा नहीं है। इसका यही अर्थ है कि परमात्मा को साघक अपनी 
ही चेष्टा से पाता है; अपनी चेष्टा के अखिल कु ३ हद 2862: 

बौद्धों न प्रार्थना ह, ह्‌, 

और बौढ़ों का मार्ग वही है। न कोई पूजा है बर्ण बज दाल 
जैसा है। कहीं कोई हरियाली नहीं आती । क्योकि जहां गाल गन 
मरुद्यान कैसे ? जहाँ प्रार्थना धुल आफ कीट को पढ़ते समय ऐसा लगेगा, 
हो, वहाँ रस-घार नहीं बहती। इसलिए 


किताब पढ़ी जा रही है । हे ई 
के तर शास्त्रों को प्रेम करने वाले कहते हैं कि मै जी 2 
या कमी उमास्वाति पर बोलूँ। बहुत बार मैं सोचता मी हूँ, लेकिन | 
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क्री ५ ५9» को हैँ 
नं शा 


गीता-दर्शन 


क्योंकि कुन्दकुन्द पर बोलने में कोई भी काव्य नहीं है । 39 का जो कहते हैं, बिलकुल 
ठीक ही कहते हैं, लेकिन कहने का जो मार्ग है, वह पद्य का नहीं गद्य का है; किक कविता 
का नहीं है, गणित का है। तर्क है वहाँ, स्वमावत: तर्क का सूखापन है। कहीं कोई हृदय 
को छूने वाली बात नहीं है, न प्रेम है--न प्रार्थना, न प्रसाद । 
बोला जा सकता है, लेकिन बोलना बहुत सूखा-सूखा होगा, इसलिए अपने को रोक 
लेता हूँ । तत्त्व-ज्ञान है, तत्त्व-रस नहीं। हो भी नहीं सकता, क्योंकि सारी दृष्टि संकल्प 
की है। 
शी को अपने ही हाथ, अपने ही पैर सब करना है। कुछ हैं, जो उसी मार्ग से 
पहुँचेंगे। कुछ हैं, जो हृदय से नहीं पहुँचेंगे; विचार से ही पहुँचेंगे। लेकिन थोड़े से ही 
लोग होंगे ऐसे । बहुत अधिक लोगों पर वैसा मार्ग प्रभावी नहीं हो सकता, क्योंकि अधिक 
“लोग हृदय से घड़कते हैं। और अच्छा ही है कि अधिक लोग हृदय से घड़कते हैं । इससे 
जीवन में सौंदर्य है, इससे जीवन में नृत्य है, उत्सव है। 
यह जो हृदय से चलने वाला साधक है, यह साघक नहीं है, मक्त है । इसकी साधना 
कुल इतनी है कि इसने छोड़ दिया । इसे भी तुम छोटी साधना मत समझ लेना । यह 
भी बड़ी कठिन बात है : छोड़ देना । लेकिन प्रेमी छोड़ सकता है, क्योंकि दूसरे पर इतना 
भरोसा है, इतनी श्रद्धा है कि आँख बंद करके भी किसी का हाथ पकड़ कर चल सकता 
है। 
पश्चिम में मनोवैज्ञानिक एक छोटा-सा प्रयोग कर रहे हैं। पति-पत्नियों में कलह 
हो, तो पश्चिम में मनोवैज्ञानिक के पास जाना जरूरी हो जाता है। वही हल कर सकता 
है ! लेकिन पति-पत्नी कलह को प्रकट भी नहीं करते, छिपाते भी हैं। तो मनोवैज्ञानिक 
एक छोटा-सा प्रयोग करवाते हैं। 
जब भी कोई पति-पत्नी जाते हैं--उलझन सुलझाने, तो वे कहते हैं, 'पति आँख 
बंद कर ले, आँख पर पट्टियाँ बाँध ले और पत्नी का हाथ पकड़ ले, और पत्नी जहाँ 
ले जाय--बगीचे में, मकान में; चले । इससे उलटा भी करते हैं कि पत्नी पति का हाथ 
पकड़ ले, पत्नी की आँखें बंद--पट्टी बंधी । जिन लोगों के बीच प्रेम नहीं है, वे झिझकते 
हैं। छोटी-सी बात है। कोई पति किसी कुएँ में नहीं गिरा देगा ले जा कर, न पत्नी किसी 
पत्थर से टकरवा देगी । लेकिन जिनको एक-दूसरे पर मरोसा नहीं है, वे ऊपर से कितने 
ही दिखाते हों, वे इस छोटे से प्रयोग को करने में झिझकते हैं। 
जि" और अगर यह छोटा-सा प्रयोग मी जीवन में न हो पाय, कि तुम किसी पर इतना 
.. “सा कर सको कि आँख बंद कर लो और हाथ पकड़ लो और वह जहाँ ले जाए, चले 
« जाओ--तो आखिरी प्रयोग समर्पण का तो कैसे हो पाएगा ! वह तो उस परमात्मा के 
हे पकड़ने है, जो दिखाई भी नहीं पड़ता; जो है या नहीं, वह भी सुनिश्चित रूप से 


४७० 


संकल्प या समर्पण 


नहीं कहा जा सकता। 
उसका होना भी हृदय की आस्था में ही है 


| बाहर तो कोई प्रमाण मिलता नहीं । 
उसके हाथ पकड़ कर कोई चल पड़ता है 


| अपनी आँख बंद कर लेता है कहता है 
'मेरी आँख की जरूरत क्या है; तुम हो, काफी हो । और मैं क्यों हा ट हक । 
की, मार्गों की ? हि क्यों फिक्र करूँ : पहुँचूँगा, नहीं पहुँचेंगा ? कौन-सी विधि कारगर 
होगी, कौन-सी नहीं होगी ? तुम हो, काफी हो; हाथ पकड़ लेता हूँ ।' जैसे छोटा बच्चा 
अपने बाप का हाथ पकड़ कर चल पड़ता है। मला बाप चिंतित हो, लेकिन छोटा बेटा 
हाथ पकड़ के प्रसन्नता से नाचता हुआ, गुनगुनाता हुआ चलता है । उसे कोई चिंता नहीं 
है । पिता साथ है, बात समाप्त हो गई । अब चिंता की जरूरत क्या है । 

समर्पण का मार्ग सब कुछ परमात्मा पर छोड़ देना है। 

जो संदेह से भरे हैं, उन्हें शायद समर्पण संमव न होगा। उनके लिए संकल्प का 
ही रास्ता रहेगा । बहुत मटकेंगे, जो काम क्षण में हो सकता था, अनायास हो सकता 
था, उसके लिए वे व्यर्थ ही प्रयास करेंगे। पहुँच जाएँ--सौमाग्य | हजार चलते हैं, 
एक पहुँचता है, क्योंकि अपने ही पैर चलना इस बीहड़ वन में ' 

जीवन के इस अनंत फैलाव में, बिना किसी सहारे के चलना--मनुष्य की इस 
असहाय अवस्था में--संमव नहीं मालूम होता । कक बह 

लेकिन जिनके जीवन में संदेह की छाया बहुत गहरी है, संदेह के बादल घिरे हैं, 
उत्तके लिए वही उपाय है | शायद वे वहाँ से थक कर, परेशान होकर लौट पड़ें, तो समर्पण 

संमव हो जाए। व 
के यहाँ रा पूरी समर्पण की ही बात कर रहे हैं। और कृष्ण सौर का 
साकार, फिर भी अर्जुन छोड़ नहीं पा रहा है। तो तुम्हारी कठिनाई हक शक 
हूँ, करोड़ों लोगों की कठिनाई समझ सकता हूँ कि जिनके लिए साक्षात्‌ ४६ 

तो आस्था न आती हो; मौजूद हो, तो प्रेम न जगता हो ] 
हि हो हया सौजूद हो। 3. । बचपन के सखा हैं, फिर मी 
तो प्रेम से मरा है--ैष्ण के प्रति | कृष्ण बचा न 

_> जया नहीं कृष्ण को युद्ध की मीषण अवस्था में, तकट के समय 
अर्जुन मरोसा नहीं कर पाता | के क्ृ पके कल जि ० किक लेट 
में सारथी बना लिया है, उन्हें मी जीवन 


| ठीक 
आस्था कर ली है कि जहाँ ले जाएँगे, हर 
वि कि ५ कर पा कप के, जहाँ कृष्ण पर भी आस्था नहीं 


लेकिन और मी गहरे युद्ध हैं जी लिए । लेकिन 
बैठती । यहाँ तो सारथी बना लिया 53 है, अंतरयुद्ध है, वहाँ कृष्ण के 


ल्‍नबोय 2 सनक 


गीता-दर्शन 


कृष्ण ने कोई धोखा अर्जुन को दिया हो । जब भी जरूरत पड़ी है, काम आए हैं, जब भी 
संकट आया है, साथ दिया है। हर मुश्किल की घड़ी में सुलझाव का मार्ग खोजा है। 
फिर भी मरोसा नहीं आता। 

कृष्ण अर्जुन से कह रहे हैं कि 'तू अगर छोड़ दे सब मेरे ऊपर, तो मेरी कृपा से अनायास 
ही तर जाएगा ।' अनायास का अर्थ है कि फिर तुझे प्रयास न करना पड़ेगा । ऐसे ही तर 
जाएगा, जैसे कुछ किया ही नहीं--और हो गया | तर जाना एक घटना होगी---क्ृत्य 
नहीं । लेकिन उसके पहले एक बहुत बड़ी शर्त है, महाशर्त है, वह समर्पण की है। 

अगर हृदय में प्रेम हो, थोडी-सी भी प्रेम की संभावना हो, तो समर्पण को चुन 
लेना। समर्पण का अर्थ होगा : संदेह को छोड़ना, अहंकार को छोड़ना; और अहंकार 
और संदेह में शक्ति तुम्हारी उलझी है जीवन की, उस सब को भी समर्पण के ही मार्ग 
पर समाहित करना। बेंटी हुई शक्ति न रह जाए, सारी जीवन-धारा समर्पण में और 
श्रद्धा में लग जाय, तो धीरे-धीरे जो गंगा बड़ी छोटी-सी निकलती है, गंगोत्री में, वह 
बड़ी होने लगती है। 

अगर थोडी-सी संभावना प्रेम की है--जो कि निश्चित है, क्योंकि ऐसा आदमी 
भी खोजना कठिन है, जिसके भीतर गंगोत्री-जैसी गंगा मी न हो । उतनी है, चाहे तुम्हें 
उसका कलकल नाद मी न सुनाई पड़ता हो, इतना छोटा झरना है; शायद तुम इतने 
विचार, ऊहापोह से मरे हो, कि अपनी ही आवाज में उस नदी की छोटी-सी दीन पुकार, 
क्षीण पुकार सुनाई नहीं पड़ती। लेकिन थोड़ा समझोगे, सम्हलोगे, झाँकोगे, सुनाई 
पड़ने लगेगी। 

अभी जो बूंद-बूंद टप-टप हो रही हो गंगा, वह महानद बन सकती है, अगर तुम 
बँटी हुई ऊर्जाओं को उसी ओर समाहित कर दो और तब, कृष्ण कहते हैं, अनायास 
ही सब हो जाएगा। 

दोनों मार्ग खुले हैं। अगर तुम्हें ऐसा लगता हो कि यह- संमव नहीं है कि अपने 
संदेह को प्रेम के प्रति समर्पित कर पाएँ, कि हम अपने अहंकार को परमात्मा के प्रति 
झुका पाएँ, तो फिर दूसरा उपाय है । तुम परमात्मा को बिलकुल मूल ही जाओ । तुम्हारा 
अहंकार ही सब कुछ रह जाय । तुम ही बचो । 

इसलिए तो जैन परमात्मा की बात नहीं करते, सिर्फ आत्मा की बात करते हैं। 
तुम ही हो, परमात्मा नहीं है। यह ठीक है। फिर तुम सारे संदेह को उठा लो---जितना 
उठा सकते हो, और अपने प्रेम में मी जो थोड़ी-सी जलघार बह रही है, वह मी सुखा 
लो । उस प्रेम की जलघार को भी जीवन संदेह 

| तर्क बना दो । तुम्हारा पूरा जीवन तर्क, विचार, संदेह, 

सकलप बन जाय। तो भी तुम पहुँच जाओगे । : 

मगर आधघा-आधघा कोई भी नहीं पहुँचता है--एक बात सुनिश्चित है। पूरा-पूरा 
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नया ) पार, या उस पार । या इस नाव पर सवार या उस नाव पर सवार । लेकिन 
दो नावों पर यात्रा मत करना । और तुम सभी को मैं दो नावों पर सड़े देखता हैं । तुम 
भी नहीं ध्क अपने को बचा लेते हो। तुम परमात्मा का आशीर्ताद लेने की 
आकांक्षा भी नहीं छोड़ते । उसके प्रसाद से हो जाय--यह माव मी नहीं छूटता | और 
मैं ही कर के दिखा दूँ, यह अस्मिता भी नहीं जाती, ऐसी दो नावों पर तम सवार हो। 

आधा संदेह, आघी श्रद्धा--इससे ज्यादा विडम्बना की अवस्था नहीं है। आघा 
समर्पण, आधा संकल्प---इससे ज्यादा खंडित और चित्त क्या होगा ! ऐसे तुम दो हो 
जाते हो । तुम्हारे भीतर की एकता, धुरतान टूट जाता है| तुम्हारे मीतर बहुत से सुर 
बजने लगते हैं--जिनमें कोई तालमेल नहीं होता | यही तो विक्षिप्तता की दशा है। 
इसे बदलना होगा। 

कृष्ण कहते हैं, तू सब कुछ मुझ पर ही छोड़ दे, अर्जुन ।' यह कृष्ण का मार्ग है। 
लेकिन इससे तुम निराश मत हो जाना | अगर न छोड़ सको, तो घबड़ाहट की कोई 
जरूरत नहीं है। तुम्हारे लिए महावीर हैं। निराश होने का किसी को भी कारण नहीं 


| लेकिन नाव 
जिस तरह के भी तुम हो, तुम्हारे योग्य कोई नाव कहीं है । लेकिन अपनी ना 
ठीक से चुन लेना। नहीं तो तुम चलोगे भी और पहुँचोगे नहीं । ० 
दूसरे की नाव में कोई कहीं मी नहीं पहुँचता है। वह कितनी ही सुंदर दि 
पड़ती हो । दूसरे की यात्रा को अपनी यात्रा मत बनाना । इसलिए कृष्ण कितनी बार 
दोहराते राते हैं : स्वघर्मे निधन श्रेय :--अपने धर्म में मर जाना बेहतर है।' अपनी ही नाव 
में डूब जाना उचित है; दूसरे की नाव में पहुँचना मी उचित नहीं | इसलिए बहुत गौर 
अ करो, निरीक्षण करो, निदान करो । रे 
के हि तक कि तय कर ही लेनी हैं: या तो संकल्प, या हक आन! | या तो हे 

| और फिर तुम उस के अनु 

वहाँ अगर तुम ने निर्णय ले लिया कल कक 

अब कर दूसरी तरफ झुके नहीं, बीच-बीच में बदले नहीं, तो तुम निश्चित पहुं 


कर दूसरा प्रइन : क्या कु" की भाँति आप भी हमसे कहते हैं कि तुम्हारे समी 
७ दूसर ; मल 
निश्चय मिथ्या हैं हक अभी तुम्हारा सत्य स्वरूप प्रकट नहीं हुआ | 
क्योंवि | अभी तुम्हे 
निइचय ही; का अप थी निर्णय करोगे, वह निर्णय भी विशिष्त 
इसलिए तुम इस अवस्था शी कट 
होगा । से हम कहें, करो निर्णय | वह कु 


आदमी 
ऐसे ही जैसे शराब 3 (3 हो सकता है। यह, सुबह जब होश आयेगा 
निर्णय भी कर ले, पर ईंसे हि 


४७रे 


गीता-दर्शन 


तब तक॑ भी न टिकेगा। सुबह यह आदमी बदल जाएगा। सुबह यह मानेगा ही नहीं 
कि कभी मैंने यह कहा था। 
तुम्हारी जैसी चित्त की अभी दशा है, तुम्हारे सभी निर्णय मिथ्या होंगे; क्योंकि 
तुम मिथ्या हो। तुम्हारे मिथ्या होने से तुम्हारे निर्णय मिथ्या निकलेंगे; वे सत्य कैसे 
हो सकते हैं? इसलिए किसी भी निर्णय लेने के पूर्व तुम्हें अपने 'होने' की प्रामाणिकता 
खोज लेनी चाहिए। रत्ती मर भी तुम अपनी प्रामाणिकता को पकड़ लो, तो उससे जो 
निर्णय आएगा, सत्य होगा। 
बहुत सोच-विचार का सवाल नहीं है, शांत दृष्टि का सवाल है। 
तुम सोचेगे भी क्या ? सोच-सोच के तो तुम अब तक चलते ही रहे हो । सोच-सोच 
के तो ही तुम उलझे हो । सोचने से तुम सुलझोगे नहीं । विचार से कोई समाधान न होगा । 
विचार से ही तो समस्याएँ खड़ी हुई हैं । विचार ने ही तो तुम्हें बांघा, सताया है । विचार 
ने ही तो तुम्हें रोग दिया है। विचार औषधि नहीं बन सकता। 
तुम्हें अगर उस निर्णय को पाना है--जो मिथ्या न हो, तो तुम विचार को त्यागो, 
थोड़े शांत और निविचार होना सीखो । वही घ्यान है। उस घ्यान में जो निर्णय आएगा, 
वह तुम्हारा किया हुआ नहीं है। वह तुम्हारे स्वर्म से उठेगा; वह तुम्हारे स्वमाव 
में उठेगा। 
जैसे बीज से अंकुर फूटता है, ऐसे तुम्हारे स्वघर्म से निर्णय का जन्म होगा। वह 
निर्णय मिथ्या नहीं होगा। मगर ध्यान रखना : वह निर्णय तुम्हारा” नहीं होगा | तब 
तुम कह सकते हो : परमात्मा ने मेरे मीतर यह निर्णय लिया । तुम कह सकते हो : समष्टि 
ने मेरे मीतर यह निष्कर्ष लिया; क्योंकि उस निविचार क्षण में तुम कहाँ रहोगे ! तुम 
तो विचारों का जोड़ हो, मीड़ हो। और उन विचारों के जोड़ को ही अब तक तुमने 
अपना होना समझा है। तुम्हारा होना नहीं है। उन विचारों की परतों के नीचे दबा 
है--तुम्हारा होना। 
तुम अपने शांत होने को पा लो और उसी से उठने दो निर्णय, और जीवन में कमी 
मूल न होगी। 
यह बड़े आइचर्य की बात है। विचार करते समय तो विकल्प होते हैं। यह करूँ, 
न कहें; ध्स करूँ 55 विधि करूँ या उस विधि करूँ; पूरब जाऊँ कि पश्चिम; जाऊँ 
या न जाऊं; उढ़५ूँ या बैठा रहूँ । विचार में विकल्प होते हैं। निविचार में कोई विकल्प 
नहीं होता है, "लक 2क पं [जप ++ | ॥ 
- (९ में एक अल है, तुम्हारे पूरे प्राणों को पकड़ लेता है। ऐसा सवाल 
ह ग कि चलू या न चलूं । बस, तुम अचानक पाते हो : अचानक 
पाते हो कि तुम बैठे हो, चलना बिता डिक 3735 35०4 कक 


४४ 


निविचार झ्रें निर्णय का जन्म 


निर्णय है निविचार में । और वहाँ कोई विकल्प नहीं है। वहाँ तो निविकल्प दशा 
द ॥ एक ही उठता है और इतने समग्र माव से उठता है कि तुम्हारे रोयें-रोयें को आविष्ट 
कर लेता है। तुम्हारा तन-मन सब उसमें समपित हो जाता है। तुम अचानक पाते हो 
कि तुम्हारा लिया हुआ निर्णय नहीं है। ज्यादा उचित होगा कि निर्णय ही ने तुम्हें ले 
लिया । तुमने कहाँ लिया ? तुम निर्णय से ऊपर नहीं हो । निर्णय ने ही तुम्हें ले लिया । 
तुम निर्णय के मीतर घिर गए हो । और ऐसा जब कोई निर्णय होता है, तो फिर कोई 
पछतावा नहीं | वह तुम्हें जहाँ मी ले जाय, तुम सदा अपने को घन्यमानी पाओगे | 

विचार से सोचकर, विकल्पों के बीच चुनकर लिया गया निर्णय मिथ्या होगा, 
क्योंकि वह विक्षिप्त मन ने लिया हैं। निविचार में, स्वमाव में आविर्मूत, उठा हुआ 
निर्णय खण्डित नहीं होगा; दो नहीं होंगे । वह तुम्हें पूरे प्राण-यण से पकड़ लेगा । तुम 
कमी पछताओगे न | तुम कमी पीछे लौटकर न देखोगे, क्योंकि अन्यथा उपाय ही न 
था--करने का । जो तुमने किया है, वहीं हो सकता था। दूसरा कोई स्वर ही न था 
भीतर, जो अब कह सके कि देखो, मैंने कहा था ऐसा मत करों । 

अभी तुम्हारी दशा ऐसी है, कि तुम जो मी करो, पछताते हो । करो तो पछताते 

हो, न करो तो पछताते हो। 
ह वास लोग आते कर कहते हैं : बड़ी मुश्किल में पड़े हैं। संन्यास नहीं लेते हैं 
तो दिन-रात पछतावा चलता हैं कि हम पीछे पड़े जा रहे हैं ; दूसरे आगे निकले जा स्श 
हैं। और दूसरे हिम्मतवर हैं; हम कमजोर, कायर, दूसरे साहसी | तो के: हक 
बनी रहती है, पीड़ा होती हैं। अगर ले लेते हैं, तो झंझटें खड़ी हो जाती हैं कि क्‍या मू 
कहते हैं। लोग कहते हैं, यह मी पागल 
कर लीं ! डे फेल के ॥ "2५ कर बुद्धि खो दी! नहीं लेते, तो पछतावा 
हुआ | तुमने मी दिमाग छोड ; | न 

5 

_' _..:अआओरऑय शक का हिस्सा कहता हैं: मत लो | तो तुम 


की-- 
प्रतीक्षा कर रहा है--ठीक कार्य हैं इसलिए हमेशा ही तुम पछताओगे | हु 
सुना, हि ! अेक । पर हर हि च्क करते ही तहीं। सदा तुम्हारा जीवन 
> मेरे देखे, तुम पछतावे 


न, क्योंकि 


गीता-दर्शन 


होना था--हुआ । भाग्य था; अन्यथा कुछ हो ही न सकता था । बुरा किया; किया। 
भला किया; किया | कुछ और हो ही न सकता था; जो परमात्मा ने चाहा वह हुआ ।' 
जिस दिन तुम निविचार हो, उसी दिन परमात्मा तुम्हारे भीतर सक्रिय हो जाता 
है। उसे थोड़ा मौका दो। 
मगर तुम बहुत होशियार हो। तुम निर्णय खुद लेना चाहते हो। तुम्हारे सभी 
निर्णय मिथ्या होंगे। निर्णय तो 'उसका' ही सत्य होगा। तुम मार्ग दो; हटो बीच से। 
आने दो उसकी आवाज को ; उठने दो उसकी अंतर्‌्घ्वनि | वही तुम्हारे भीतर निर्णय 
ले; तुम चुपचाप उसके साथ चलो | तुम छाया बन जाओ । तुम आगे मत डोलो, तुम 
पीछे-पीछे हो रहो । फिर वह जहाँ ले जाय--जाओ । और तुम्हारे जीवन में पश्चात्ताप 
से कभी मी मिलन न होगा । और ऐसा जीवन ही पुण्य का जीवन है, जिसमें पश्चात्ताप 
नहो। 
अगर तुम मुझसे पूछो कि किस जीवन को मैं पुण्य का जीवन कहता हूँ, तो उस 
जीवन को, जिसमें पच्चात्ताप न हो। जहाँ पच्चात्ताप है, वहाँ पाप है। 
लोग कहते हैं कि पाप के लिए पछताना पड़ता है। मैं तुमसे कहता कहता हूँ, जिस 
चीज के लिए भी पछताना पड़ा है, वह पाप है। तुमने चाहे दान ही क्‍यों न दिया हो 
और देकर पछताने लगे कि 'न दिया होता तो अच्छा था, तो वह भी पाप हो गया। 
जिस के लिए पछताना पड़े, वह पाप है; और जिसके न पछताना पड़े, वह पुण्य है। 
मगर कैसे वह घड़ी आएगी, जब तुम न पछताओगे ? 
विचार से निर्णय लोगे, पछताओगे ही । निविचार से उठने दो निर्णय, तब, कृष्ण 


कहते हैं, कृपा से अनायास ही, जो कर-कर के नहीं होता, वह बिना किए हो जाता . 
है।' ह 


७ तीसरा प्रइन : कृष्ण ने पूरी गीता में अर्जुन को निमित्त होने और प्रमु की इच्छा- 
नुसार चलने को कहा है; पर अंत-अंत में 'जैसी तेरी इच्छा हो, वैसा ही कर', यह भी जोड़ 


दिया है। क्या अर्जुन इस क्षण में इच्छा कर सकता है ? या कि कृष्ण ने कुछ जानने के 
लिए उसे जानबूझ कर जोड़ा है? ; 


जानबूझ कर जोड़ा है। ६ 


अगर अर्जुन कृष्ण को समझ गया है, तो कहेगा, “इच्छा भी तुम्हीं सम्हालो | 
यह बोझ मुझे क्यों देते हो ! जब मैं तरकीब ही सीख गया--निर्बोझ होने की, तो अब 
तुम मुझे न फंसा सकोगे। यह भी तुम्हीं सम्हालो ।' । 
अगर अर्जुन समझ गया है, तो वह कहेगा, 
हँंसेगा और कहेगा, 'यह भी खूब रही ! 
. छोड़ने को और अब आखीर में कहते हो, 


अब तुम्हारी तो मरजी ।' अर्जुन 
यह भी खूब रही कि पूरे समय समझाया-- 

जो तेरी इच्छा । ऐसा मजाक मत करो | 
४७६ 


कसौटी पर--अर्जुन का समर्पण 


लेकिन अर्जुन नहीं रामझ पाया । वह विचार में पड़ गया | वह सोचने लगा । 
कृष्ण जैसे लोगों के साथ जरा सोच-समझ के बातचीत करना जरूरी है, बडा रनों 
रखना जरूरी है। क्‍योंकि वे क्‍या कहते हैं, उसका अर्थ इतना सीघा-सीघा नहीं है कि 
आल ४ 359४४ उसमे दव-पेच हैं । दाँव-पेंच होने स्वामाविक हैं, क्योंकि 
वे तुम्हारे मन की गहराइयों में उतरने की चेष्टा कर रहे हैं। 
वे कई जगह तुम्हें घोखा देंगे; और उनका घोखा इसीलिए होगा कि तुम पकड़ 
पाते हों, नहीं पकड़ पाते हो । पहचान पाते हो, नहीं पहचान पाते हो ? अगर तुम नहीं 
पहचान पाये, तो चूक गए । फिर से समझना पड़ेगा । सारी बात ही व्यर्थ हो गई । अर्जुन 
को एक ऐसी जगह कृष्ण ले आए हैं, जहाँ अर्जुन को मी लग रहा है कि समझ में आ रहा है । 
एक ऐसी घड़ी आ गई है चर्चा की, संवाद वहाँ पहुँच गया है, जहाँ अर्जुन शांत हुआ दिखता 
है। जहाँ उसका ऊहा-पोह क्षीण हो रहा है, लहरें बैठ गयी हैं। वह तूफान नहीं रहा, वह 
ऑंघी नहीं रही, जहाँ से कथा शुरू हुई थी, वह विषाद नहीं रहा । चिता के बादल छँट 
गए हैं, सूरज की किरणें दिखाई पड़ने लगी हैं | यह घड़ी है । 
पूर्वक लेते हैं। बहुत कुछ उनके कदम पर 
कृष्ण जैसे व्यक्ति एक - एक कदम होशपूर्वक लेते हैं। बहुत 5 जल 
निर्मर है। इस घड़ी में अर्जुन को ऐसा खयाल हो सकता है कि समझ गया। आ गई 
बात---समझ में | न #« को. 
तुम्हें नहीं लगता है गई बात समझ में । वह मी, 
कितनी बार मुझे सुनते-सुनते तुम्हें नहीं लगता है कि आ गई बात समझ में ५ 
कार का आखिरी हो कि मैं समझ गया; हैं! बचने की कोशि३ 
हो सकता है, अहंकार का आखिरी उपाय ह < ४२ 
कि देखो, मैं समझ गया । देखों, कोई मी नहीं समझ 
कर रहा हो---अब समझ के द्वारा ५ 244४:<% 
+ कोशिश कर रहे हैं और मठक गए और मैं समझ गया | 
पाया । देखो, कितने समझने की कोशिश रे असम डे 
: अर्जुन में उठी होगी वैसी सूक्ष्म लहर-- हर अर्जु 


नहीं संगठित कै 
. साफ नहीं है । अर्जुन को भी अपने अचेतन का पता नहीं है : वहाँ क्या संगठित हो रहा है। 


ल्‍ः 


लेकिन कृष्ण से बच के जाना + कर गहराई तक मेदती हैं। ऐसी कोई परत 


कर बे सन | की दृष्टि नहीं पहुँच पाती | कृष्ण ने 
नहीं है--तुम्हारे की, जहाँ कृष्ण को द्‌ के 
कै; 'जाल हर कहा कि 'देख, अब सब तुझे कह दिया | सब तू समझ भी गया। 
तत्क्षण ज हर है] 
५ ५ आ 20225 उसने आँख बंद कर 
५ बोध ५००३ नहीं पहचान पाया । सोचने लगा | शायद हे कप 
कार के लगा कि क्या करू, क्या ने करूँ | चूक गया। क्योंकि यहीं तो पू 
र 
बात सका < की केंथा को; और सुबह तुम 
बात समझायी थी । कि 
यह तो वही हुआ कि रात 2 । 
पूछने लगे कि सीता राम की कौन : 
४७७ 


किमी 


गीता-दर्शन 


यह पूरा--अब तक--गीता का सारा शास्त्र समर्पण की कथा है और आखिर मे 
कृष्ण ने पासा फेंका और अर्जुन फैंस गया । वह सोचने लगा, विचार करने लगा; चक 
गया । कृष्ण को फिर कथा शुरू करनी पड़ेगी। फिर से कहना पड़ेगा । फ़िर किसी और 
द्वार से खट-खटाना पड़ेगा। फिर कहीं और से मार्ग बनाना पड़ेगा । इस बार भी बात 
चूक गयी। 

अगर अर्जुन समझ ही गया, तो कहता, अब बंद करो। अब यह चाल मत खेलो | 
समझ गया मैं। अब क्‍या मेरी मरजी ? अब उसकी ही मरजी। अब तेरी ही मरजी । 
अब जो तुम्हारी मरजी, मैं राजी हूँ । अब और न उलझाओ | अब तुम मुझे न फाँस सकोगे ।' 
और गीता यहीं समाप्त हो गयी होती। लेकिन एक बार अर्जुन और चूक गया। 
स्वामाविक है। 

जीवन का जाल बहुत जटिल है। तुम पाते-पाते मी चूक जाते हो। पास पहुँचते- 
पहुँचते छिटक जाते हो । हाथ पहुँच ही रहा था--पहुँच ही रहा था कि फासला बड़ा 
हो जाता है। जरा-सी मूल ! 

तुमने बच्चों का खेल देखा है: सीढ़ी और साँप । बस, वैसा ही जीवन है। उसमें 
पासे फेंकों, सीढ़ियों पर नम्बर पड़ जाय, तो चढ़ो, और साँपों पर नम्बर आ जाय तो 
उतर जाओ । चढ़ते-चढ़ते--पहुँचने के करीब ही थे, आखिरी मंजिल पास ही थी, दो-चार 


खाने और रह गए थे कि पड़ गये साँप के मुँह में । फिर नीचे--जहाँ साँप की पूँछ है, वहां 
आ यगये। फिर यात्रा झुरू | 


जीवन सांप-सीढ़ी का खेल है। रह $ 

कृष्ण सीढ़ी लगाते हैं। अर्जुन को चढ़ाते हैं, लेकिन जब तक तुम साँप को ठीक से 
न पहचानने लगो, तब तक सीढ़ी से ही चढ़ कर कोई चढ़ नहीं सकता । साँप को भी 
पहचानना जरूरी है, क्योंकि वह हर सीढ़ी के साथ खानो में बैठा हुआ है। हर सीढ़ी के 
साथ साँप का मुँह मी है। क्कपमेसे उ्क 

हर ऊँचे शिखर के साथ गहरी खाई भी है। हर समझ के पास ही गड्ढ है--ता- 
समझी का। जरा-सी चूक, जरा-सी मूल, और तुम अतल खाई में पाओगे अपने को । 
बहुत दिनों का श्रम व्यर्थ हो जाता है। मगर यह मी शायद जरूरी है, प्रौढता के लिए-- 
बहुत बार हारना, उठ-उठ के गिरना, गिर-गिर के उठना। 

सीढ़ी मी जरूरी है, साँप भी जरूरी है, तमी तुम पकते हो । सीढ़ी सफलता देती है, 
आशा बेंघाती है। साँप असफल करता है, निराशा देता है | संतुलन बना रहता है। 

यह साँप था, जो कृष्ण ने कहा कि 'अब तेरी जो मरजी । सब मैंने तुझे कह दिया ।' 
सीढ़ी लगा दी । अब कुछ भी बचा नहीं कहने को, बात सब साफ हो गयी, अर्जुन ।' 


और अर्जुन विचार करने लगा। बस, चूक गया। वह हँसने लगा होता; उसने 
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द लिया होता गाण्डीव, और उसने क्रष्ण से कहा होता, 'ले चलो रथ को, जहाँ तुम्हारी 
मरजी | संन्यास का इरादा हो--ले चलो हिमालय की तरफ | इरादा हो 


६ युद्ध का इरादा हो-- 
बजाओं शख, बज जाने दो पाचजन्य; उतर जाने दो यद्ध में | अब जो तृम्हारी मरजी । 
अब और मुझे मत धोखा दो | बहुत सीढ़ियाँ, बहुत साँप देखे | अब पहचान गया हैं ।' 


नहीं पहचान पाया । वह आँखें बंद करके फिर सोचने लगा--कि क्या निर्णय कहूँ ! 
सब विकल्प उठने लगे। लड़ूँ, न लड़ ?' फिर बात वहीं की वहीं पहुँच गयी, जहाँ 
पहले अध्याय में थी : 'ल्डू, या न लडँ ? अपने प्रियजन हैं, इनको मारूँ, न मारूँ ? यह 
राज्य पाने योग्य है, युद्ध के योग्य है, इतने बलिदान के योग्य है ?' सारा झंझावात फिर 
खड़ा हो गया | फिर बादल धिर गये, सूरज फिर खो गया। 

७ चौथा प्रइन : जब मन पूरी तरह विचार-शून्य हो जाएगा, तब वह फिर विचार 
किसका करेगा ? विचार करने के लिए भी समस्या के रूप में कुछ विचार तो चाहिए 

न? 

के जब मन पूरी तरह शून्य हो जाता है, तब किसी का विचार नहीं करता; दृष्टि 
उपलब्ध होती है। तुम विचार करते हो, क्योंकि दृष्टि नहीं है। इसे थोड़ा समझो । 

अगर दृष्टि हो, तो तुम विचार न करोगे। विचार करना पड़ता है--दृष्टि की 
कभी है, उसको पूरा करने के लिए। ४ है 

अंधे आदमी को जाना है; पूछता है: कहाँ जाऊँ; रास्ता कहाँ है; पूरब जाऊं, 
पश्चिम जाऊँ ? ' फिर लकड़ी उठा कर टटोलता है । विचार ऐसा ही है के अंधे कार. 
के हाथ की लकड़ी है । उससे तुम टटोलते हो | पर जिसके पास आँख है, अल हे 
टटोलता है ? उसे जाना है, उठा और चला। वह एक वा सोचता कप न ले 
तरफ जाऊँ; द्वार कहाँ है। तो द्वार दिखाई ही पड़ता है। वह टटोलता मी नहीं, 
है. गो कीहवातू,ही बेमानी है। " 'ख॒है और विचार अंधे की लकड़ी | 

विचार टटोलना है, ध्यान आँख है । निविकार आह है बरीपरेता पर] 

खूब-खूब विचार करते हो, क्योंकि तुम्हें कुछ दिखाई नहीं पड़ता, सू कह 

९" बेल पूरी करनी है । सोच-सोच कर निर्णय करते हो कि कहीं 

सूझता नहीं, तो विचार से कमी पूरी कि ता 


कितना ही सम्हल कर चले, फिर मी टकराता है । 

> हि 25 "अर ड आदमी एक मित्र के घर से रात हक ४ 

किला 'लालटेन साथ ले जाओ | रास्ता अंधेरा है, और घर दूर । ९: 
मित्र ने कहा, ; ] अजाक करते हो ! मुझ अंधे को क्या फर्क पड़ता है 2०% 
लगा। उसने कहा, मजा' हरी हक कशिकेक 2 गण 
लालटेन हो तो, न हो तो,  ापडित पा। दशा खत पा 

'. लकी एस की कोशिश करो । यहें भी मुझे पता है कि तुम्ह 
कि तुम अंधे हो । तुम 
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में लालटेन से तुम्हें कोई फर्क नहीं पड़ता, लेकिन दूसरों को फर्क पड़ेगा। वे 

कक से बच जाएँगे। और उससे तुम्हें मी लाभ होगा। स्ड में कोई तुमसे 
जाएगा। हाथ में लालटेन होगी, तो कोई तुमसे टकरायेगा नहीं । 

तर्क तो वजनी था। अंधा भी इनकार न कर सका । तकों के साथ यही मुश्किल है 
कि उनमें वजन होता है। और वजन में बड़ा धोखा होता है। 

अंधे ने कहा, यह बात तो ठीक है। आज तक कभी लालटेन लेकर चला नहीं, 
लेकिन अब तुम कहते हो, तो बात जेंचती भी है, गलत भी नहीं कह सकता। लेकर 
जाता हूँ।' 

>> लेकर गया। दस कदम ही गया होगा मुश्किल से, कि एक आदमी जोर 
से आ कर टकराया। अंधे ने कहा, यह क्या मामला है ! यह तर्क कहीं ऐसे गलत हो 
सकता है! क्‍या तुम भी अंधे हो माई ? एक ही बात हो सकती है कि यह आदमी भी 
अंधा हो और इसको भी लालटेन का पता न चल रहा हो । 

उस आदमी ने कहा, 'मैं अंधा नहीं हूँ । आँखें हैं मेरी । तुम अंधे हो, दुनिया को अंधा 
समझते हो ? ' अंधे ने कहा, अगर तुम्हारे पास आँख है, तो मेरे हाथ की लालटेन नहीं 
दिखाई पड़ती ? ' उस आदमी ने कहा, लालटेन के मीतर की बत्ती कभी की बुझ गयी। 
तुम बुझी लालटेन लिए हो ।' | 

और खतरा हो गया । अंघा आदमी जिंदगी मर चलता रहा था; कभी कोई इससे 
टकराया न था, क्योंकि वह सम्हलकर चलता था, अंधे के हिसाब से चलता था । लकड़ी 
बजा कर चलता था । जरा आवाज होती, तो आवाज कर देता कि भाई मैं अंधा आदमी 
हैँ । आज अकड़ कर चल रहा था । हाथ में लालटेन थी, फिक्र क्या है ! इस अकड़ ने और 
मुश्किल में डाल दिया । और लालटेन तो बुझ गई थी। 

तुम्हारा विचार अंधे के हाथ की लकड़ी है । और तुम्हारे मीतर जो बहुत बड़े विचारक 
हैं, उनके हाथ में लालटेन है, जो बुझी हुई है। और तुम्हारे मीतर जो आत्यंतिक विचारक 
हैं, वे पागल हो जाते हैं । पागलखानों में उनसे मिलो, वे बड़े विचारक हैं । वे विचार ही 
विचार करते हैं। वे इतने बड़े विचारक हैं, कि वे निर्णय तक पहुँच ही नहीं पाते ! तुम 
पहुँच जाते हो, क्योंकि तुम बड़े विचारक नहीं हो। 

तुम्हारे सोचने का अंत आ जाता है । तुम कुछ निष्कर्ष ले लेते हो । पर बड़े विचारक 


सोचते ही चले जाते हैं, सोचते ही चले जाते हैं। वे कमी निर्णय तक पहुँचते ही नहीं । 
विचार की श्रृंखला उनकी बड़ी:है.। ७ #% 


निविचार, समस्या के कारण नहीं सोचता । निविचार में सोचना तो घटता ही नहीं । 
निविचार देखता है।... हे 


अगर तुम ठीक से समझो तो निविचार को समस्या नहीं दिखाई पड़ती, समाधान 
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दिखाई पड़ता है। और विचार को समस्या दिखाई पड़ती है, समाधान सोचना पडता है। 
समाधान बना-बनाया, खुद का होता है। सगस्या बाहर होती है। 
विचार भरे चित्त को समस्या बाहर होती है, समाघान अपना मनोकल्पित होता है। 
निर्विचार चित्त को समस्या दिखाई ही नहीं पड़ती, समाघान ही दिखाई पडता है। 
इसलिए सोचने की कोई जरूरत नहीं होती | 
इसे ही तुम चाहो तो सम्यक्‌ विचार कह सकते हो । यही वस्वुतक बिना 
है--जहाँ दिखाई पड़ जाय; समस्या न हो, समाघान हो । 
ऐसा समझो, पहले समस्या दिखाई पड़े, फिर समाघान करना पड़े तो विचार । 
समस्या को देखते ही समाघान दिखाई पड़ जाय, क्षण का अंतराल न पडे--समस्या 
और समाघान में, सोच-विचार के लिए क्षण मर की भी जगह न खोनी पड़े, तो समझना 
निविचार। 
कि इसलिए बुद्ध, महावीर और कृष्ण को विचारक मत कहना । वे विचारक नहीं ड। 
जैसे अरिस्टोटल विचारक है--प्लेटो विचारक है--ऐसे बुद्ध, महावीर विचारक नहीं हैं । 
प्लेटो महान विचारक है, अरिस्टोटल महान 43० है। 0४४2५: व 
विचारक हैं ही नहीं । निविचार को उपलब्ध हैं । उन्हें समस्या बिनिकी नहीं । वे जहाँ 
भी जाते हैं, समाघान ही पाते हैं| इस स्थिति को ही हम समाधि कहते हैं का जा 
जिसके भीतर समाधि है, उसके जीवन में बाहर सदा समाधान वा ] 
जिसके मीतर विचार की विक्षिप्तता है, उसे बाहर सिर्फ समस्याएँ ६3352 पा 
वह जो कृष्ण ने अर्जुन से कहा कि 'अब तू ही विचार कर ले 079 है: 
आ गयी होती, प्रज्ञा का उदय हुआ होता, अगर बातचीत न समझी हर्ती, 
लिया होता, तो अर्जुन आलोकित हो जाता हो जाती, निष्कर्ष आ जाता । वह अर्जुन 
दिला पड़ने लगा | अब मुझे सोचने के लिए 
कहता कृष्ण से कि अब क्या सोचना है । (2 न के मेरा सन 
क्यों कहते हो,“मेरी आँख खुल गयी | अब जज ग्‌ 
मैं क्यों ;; जो उसकी मरजो | दम 
अब मैं क्‍यों चिता सिर पर लूं ; बह कर छिपी हुई बात” को समझ 
मगर बात को समझ लेता आसान है।ब 
' पंक्ति है : निशिग्रह मध्य, दीप की बातन 
कली की एक पंक्ति है, बड़ी है हे, तॉपार बीत 
तम निवृत्त नहीं होई। के तम निवृत्त नहीं ४:33 तुम कितनी ही चच 
लि इसे क कोई अँधेरा नहीं मिटता। दी से मिटता है | चाहे बातचीत 
की काश की, पक से नहीं मिटता अँपेरा, दीया जलाने से | 
दीये की बातः 
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करो, दीया जलाओ | 

ये हक तो जलाने की कोशिश कर रहे हैं दीया, अर्जुन समझ रहा है बातचीत को | 
और बातचीत की समझ को वह सोचता है कि अंधकार हट जाएगा । 

वह फिर सोचने लगा, फिर विचारने लगा ! उसने सोचा कि 'ठीक है।' शायद 
अभी तक डर भी पैदा हुआ हो कि कृष्ण कहे ही चले जा रहे हैं : समर्पण, समर्पण, समर्पण ; 
शायद करना पड़ेगा । अब आश्वस्त हुआ होगा कि नहीं । अहंकार ने कहा होगा, 'मत 
घबड़ा, यह आदमी मला है ! यह कहता है, अब तेरी जो इच्छा, तू कर ले ।' 

अहंकार प्रसन्‍न हुआ होगा । फिर से पैर जमा के खड़ा हो गया होगा । और अहंकार 
ने कहा होगा, कि ठीक । नहीं; हम गलती में थे । हम सोचते थे, यह आदमी उलझा ही 
देगा--समर्पण में । लगाये जा रहा है कि छोड़ो, सब छोड़ो, सिर झुकाओ ; उसी को 
करने दो, तुम बीच में मत जाओ । यह इतनी बातचीत चला रहा है कि कहीं ऐसा न हो. 
कि फाँस ही दे । नहीं, गलती सोचा था हमने । यह आदमी मला है। अब इसने आखिरी 
बात कह दी कि अब तू खुद सोच ले ।' 

७ पांचवां प्रश्न : गीता का प्रारंम है विषाद योग से और अंत है मोक्ष-संन्यास-योग 
पर । क्या जीवन में विषाद अंततः मोक्ष-संन्यास पर पहुँचा देता है ? 

निश्चित ही। लेकिन विषाद समग्र होना चाहिए। थोड़ा-थोड़ा विषाद काम न 
देगा । थोड़ा-थोड़ा विषाद होगा, तो तुम कोई न कोई सांत्वना खोज लोगे; कोई न कोई 
आशा का तंबू खींच लोगे और विषाद उसमें छिप रहेगा। 

विषाद अगर पूर्ण होगा, विषाद ऐसा होगा कि पूरा जीवन दाँव पर लगा है, मरना 
या जीना--ऐसी स्थिति आ गई है, तो ही विषाद से मोक्ष की यात्रा शुरू होगी । 

विषाद प्राथमिक चरण है । दुःख का बोघ पहला चरण है । 

बुद्ध ने चार आर्य सत्य कहे कि चार--बस, चार सत्यों में सब शास्त्र आ जाते हैं । 
पहला सत्य है दुःख का बोध--कि जीवन दुःख है । दूसरा सत्य है कि दुःख से मुक्त हुआ 
जा सकता है। तो आशा बनेगी । अगर मुक्त ही नहीं हुआ जा सकता, तो.तुम विषाद में 
डूब कर विक्षिप्त हो जाओगे। शक मी औी 

बुद्ध पुरुषों से आशा बँघती है कि नहीं, दु:ख से मुक्त हुआ जा सकता है । ऐसे लोग 
भी हैं, जिनको हमने नाचते देखा है आनंद हा । ऐसे थे भी हैं, जिनके होठों पर हमने . 
उत्सव की बंसी बजती सुनी है। ा 


कृष्ण की और बुद्ध की चाल हमने देखी है । उनके बैठने, उठने का ढंग हमने देखा 
है। उनके जीवन का महोत्सव हमने जाना है॥ छ 


के 226 %३ न पहली बात है । जिसको अभी इसका ही पता नहीं चला, उसकी 
यात्रा ही शुरू नहीं हुई; विषाद-योग ही ् नहीं हुआ। अभी तो वह बचकाना है ' प्रौढ 


४८२ 


विषाद से मोक्ष तक की यात्रा 


नहीं हुआ । अमी उसने जीवन के परम सत्य को भी नहीं देखा कि दुःख है, सब तरफ द:ख॑ 
घिरा है।' :ख है, दुः 
लेकिन अगर किसी ने दु:ख ही देख लिया, और उसको दूसरी बात न दिखाई पड़ी 
अँधेरे बादल तो दिखाई पड़े, लेकिन शुभ्र चमकती हुई बिजली की रेखा न दिखाई पड़ी 
अँधेरी रात तो दिखाई पड़ी, लेकिन हर रात के गर्भ में सुबह दिखाई न पड़ी, तो बह 
विषाद से दबकर मर जाएगा, मुक्त नहीं हो पाएगा | आत्महत्या कर लेगा | 
पश्चिम में यही हो रहा है, विषाद-योग पैदा हुआ है । सात विषाद-योग से घिरा है । 
पूरे जीवन वह विषाद की ही बात कर रहा है । लेकिन उससे मुक्ति नहीं आ रही है, न मोक्ष 
का स्वर आ रहा है। इतना ही बोध आ रहा है कि जीवन दु:ख है । और ज्यादा से ज्यादा 
महत्वपूर्ण बात जो वह कह सका है--अपने जीवन मर की खोज में, बह यह कि आदमी 
को साहसी होना चाहिए । दुःख के बावजूद जीने की कोशिश करनी चाहिए। बस | 
विषाद है तो है। मु 
पूरा अस्तित्ववाद का आन्दोलन पश्चिम में विषाद-योग है। बड़े विचारक पैदा 
हुए हैं, लेकिन वे बस, अर्जुन तक अटक गए हैं। कृष्ण कहीं दिखाई नहीं ३ 22५ | 
तो उनका गाण्डीव तो ढीला होकर हाथ से छूट गया है; ४८4३९ शिथिल हो गए हैं 3 # 
सा्त्र इतनी ही आशा बँधाता है कि कुछ और किया नहीं जा सकता । ४०३ पु 22 
जीवन दुःख है । बस, ज्यादा से ज्यादा इतना ही हो सकता है कि तुम साहसपूर्वक लड़ जाअ 
पराजय निश्चित है। 
वि परत वह हा कि बहादुर आदमी का लक्षण है खरे हे ३५ 
मृत्यु होगी, वह लड़ता जाय । कोई सांत्वना नहीं है, दुःख ही दुख है। 
भी नहीं है। निरुपाय दुःख को झेलने की क्षमता बढ़ानी है। विशेशल तट 
कहीं मिलती | अँधेरी रात तो 
कृष्ण की कहीं कोई खबर नहीं अड कैट 
>अल खबर नहीं मिलती | कोई मर्गा बाँग नहीं देता । आकाश मेघों 
पड़ रही है, सुबह 5 


दामिनी नहीं पड़ती | और अगर 

हैं हुई दामिनी दिखाई नहीं पड 
| "कक _अअककके ड कि यह बिजली भी क्‍या कोई प्रकाश 
के | इससे हम कोई स्थिर प्रकाश का स्रोत 


हैं बिजलियों की माँति चमक हैं। लेकित 
थोड़े ही बना सकते हैं। की माँति चमक जाते हैं । 
हैं; कभी-कभी बिजलि यों ह 
कृष्ण और बुद्ध रह लो तो तुम्हारे घर का दिया कर बन कक 
तुम अगर 
बिजली को हे पे पसपहरफे बर सकती है। अगर हक हल 20.2 %3. लो हो 
तुम्हारे कक अँधेरे मेघों से घिर जाओगे ॥ फिर तुम्ह 
समझो, तो फिर 


लेकिन मोक्ष की यात्रा तहीं | 


) 


गीता-दर्शन 


तो बुद्ध कहते हैं, दूसरी बात है : दुःख से मुक्त हुआ जा सकता है---इसकी संभावना 
की तरफ आँख का उठना। 

विषाद पैदा हो जाय, तो गुरु की तलाश शुरू होती है । गुरु की प्रत्यभिज्ञा हो जाय-. 
कहीं श्रद्धा का जन्म हो जाय--किसी के चरण में परमात्मा के चरणों की धीमी-सी भी 
आहट मिल जाय, तो दूसरा सत्य समझ में आया कि दुःख से मुक्ति की संभावना है। 

विषाद है, लेकिन उदास होने का कोई कारण नहीं । विषाद है, पर पार होने की 
गुंजाइश भी है । माना अँधेरी रात है, लेकिन सुबह होगी । देर कितनी ही लगे, सुबह होगी । 

और सुबह का भरोसा जैसे-जैसे सघन होने लगता है, देर अर्थहीन हो जाती है। 
और सुबह का मरोसा जब प्रगाढ हो जाता है, तो ऐसे लोग भी हुए हैं कि मध्य अँधेरी 
रात्रि में उनके लिए सुबह हो गयी । उनके हृदय में ही सुबह हो गयी । बाहर रात भी 
घिरी रही, तो कोई फर्क न पड़ा । बाहर दुःख मी रहा, तो कोई फर्क न पड़ा, वे नाचने लगे । 
भीतर की वीणा बजने लगी । बाहर का बाजार सुना-अनसुना हो गया । बाहर की आवाजें 
घीरे-घीरे दूर होने लगीं । खोने लगीं। मीतर की आवाज सारा जीवन बन गयी । 

तीसरा सत्य है कि दुःख से मुक्त होने के उपाय हैं। क्योंकि यह भी. हो सकता है 
कि तुम्हें ऐसा व्यक्ति मिल जाय, जो आनंद को उपलब्ध हुआ है तुम्हें यह मी प्रतीति 
हो जाय कि तुम दुःख में हो, विषाद में हो, कोई आनंद में है, लेकिन यह मी हो सकता है 
कि तुम्हें उपाय समझ में न आये । तो तुम कहो कि यह भी दुर्घटना मात्र है कि मैं दु:ख में 
हूँ, तुम आनंद में हो; लेकिन कोई सेतु नहीं है। मैंने पाया कि मैं इस पार हूँ, तुमने पाया 
कि तुम उस पार हो; यह सिर्फ दुर्घटना की बात है। अनायास है, आकस्मिक है, इसका 
कोई विज्ञान नहीं है, कोई विधि नहीं है कि मैं दु:ख से सुख में आ जाऊँ। 

बहुत लोग ऐसा मी सोचते हैं। और कई बार तुम्हें मी ऐसा लगता होगा कि कहीं 
ऐसा तो नहीं है कि ये बुद्ध और महावीर, कृष्ण और जरथुस्त्र, ये अंगुली पर गिने जाने 
वाले थोड़े से लोग प्रकृति की मूल मी तो हो सकते हैं ! ये मूल-चूक मी तो हो सकते हैं । 
इन तक पहुँचने का कोई विज्ञान है? अपने को कोई रूपांतरित कर सके, ऐसी कोई 
विधि है ? कहते हैं ये लोग कि विधि है। लेकिन पाया ऐसा जाता है---साधारण समझ 
को ऐसा दिखाई पड़ता है--कि कुछ लोग जन्म से ही हँसते हुए पैदा होते हैं और प्रसन्‍न 
होते हैं और कुछ लोग दुःख को साथ लेकर पैदा होते हैं। 

डॉक्टर कहते हैं--जो बच्चों को जन्म दिलवाते हैं, जो उनके जन्म-क्षण के समय 


करीब होते हैं--वे कहते हैं : बच्चा पहले ही क्षण से भिन्‍न । 

; -भिन्‍न व्यवहार करता है। 

2 9974 (2 4 पैदा होते हैं। उनके जीवन में जैसे सुख सहज होता है। पहले ही 

हक आँख खोलता है और तुम उसकी आंख में देख सकते हो, वह प्रफुल्लित चित्त 
कुछ पहले से ही लंबे चेहरेवाले होते हैं। जीवन उनके लिए पहले क्षण से बोझ 


डटड 


विषाद से मोक्ष तक की बाज 


होता है, दुःख होता है। 
तो कहीं ऐसा तो नहीं है कि कोई कंकड है, कोर्ट हक मेक ३. 
बनने का कोई उपाय तो है नहीं | कंकड के हीरा बनने का कोई उपाय नहीं है का 
तो यह भी हो सकता है कि तुम्हें किसी सदगर का दर्शन मी हो जाय. लेवि 
यह खयाल बना रहे कि होगी--एक दुर्घटना | होगा | 
मेरे पास लोग आते हैं । वे मुझ से पूछते हैं कि 'ठीक; हम यह भी मान लें कि आप 
जाग गये, लेकिन आपके शिष्यों में कोई जागा ? ' मैं उनसे पूछता हूँ कि 'तम्हें मझे देख 
कर भरोसा नहीं आता ? ' वे कहते हैं कि 'आप को हो गया, मान लिया । लेकिन जब तक 
आपके शिष्यों को न हो जाय, तब तक यह मरोसा कैसे आये कि हमें मी हो सकेगा ' 
उनकी बात में अर्थ है, उनकी बात में सार्थकता है । वे यह कह रहे हैं कि (आप को 
हो सकता है कि जन्म से रहा हो | कोई विधि से न हुआ हो; ऐसा आपने पाया हो अपने 
को--कि ऐसा है | लेकिन जब तक हम उस आदमी को न देख लें, जो दुःख में था-- 
महादु:ख में था, और विधियों के द्वारा पार हुआ और महासुख को पहुँचा, तब तक मरोसा 
न आयेगा ।' शक 
तो तीसरी बुद्ध ने.बात कही है--तीसरा आर्य-सत्य--कि दुःख से मुक्त होने की 
विधि है । लेकिन मैं तुमसे कहता हूँ कि मेरा कोई शिष्य भी मुक्त हो जाय, तो भी क्या 
फर्क पड़ेगा । तुम यह कहोगे, आपको हुआ; माना | एक शिष्य को मी हो गया | बाको 


भी हो जाय, लेकिन मन में 


. को--किसी को हुआ ? क्योंकि जब तक बहुतों को न हो जाय, तब तक मुझे यह मरोसा 


न आयेगा कि मुझे हो सकता है । मैं भी भीड़ में हूँ। किसी एक-दो को हो गया होगा, वह 
भी आप जैसा ही रहा होगा। ग 

यह भरोसा कब आयेगा ! वस्तुतः वह मरोसा तमी आयेगा , जब हर 38 < 
उपयोग करोगे और तुम्हारे भीतर अँचेरे की कोर थोड़ी पीछे हटने के : रोश सा 
थोडी बढ़ने लगेगी; अज्ञांति थोड़ी मिटेगी और शांति का आविर्माव है ४३० । कद 
भीतर ही थोड़ी न की पुलक आयेगी । कमी-कमी थर्राहट से मर जाओगे आनद की, 


रोआँ-रोआँ नाचने लगेगा। हनहे जीवन 
रोआँ वर को। ही सही, कोई विधि जब तुम्हें जीवन का स्पर्श 


आयेगा । हि 
तो तीसरा आर्य-संत्य तमी का 
विधियाँ हैं, ऐसा बुद्ध पु कहते हैं, 5 के 
५ तक कक, बनकर, विधियाँ 
हि 28 ९ ज बुद्ध पुरुषों के साथ चल कैर, उनकी छाया बनकर 
महादु:ख के पार हो जाता गा यर्लि दस रह! 


उपलब्ध हो जाती हैं । 


देगी, तमी मरोसा 


है, जब तुम विधियों का उपयोग करते हो। 


४८५ 


गीता-बअर्शस 


चौथा आर्य-सत्य है: दुःख निरोध की अवस्था है। क्योंकि सवाल यह है कि दु:ख 
आज मिट जाय, पर कया पक्का पता है कि कल फिर वापस न आएगा । क्योंकि कई बार 
तुम भी सुखी हो गए हो, थोड़े बहुत ही सही । फिर खो जाता है सुख | कभी-कभी शांति 
आती लगती है, कि गयी। आयी भी नहीं कि गयी । कभी-कभी ऐसा लगता है : सब 
ठीक है। लग भी नहीं पाता और सब गड़बड़ हो जाता है । 
तो बुद्ध कहते हैं : चौथी बड़ी बात जानने की है, वह यह है कि एक ऐसी अवस्था है, 
जहाँ दुःख गया, तो गया, फिर लौटता नहीं | सुबह हुई तो हुई; फिर कोई रात नहीं 
होती । मगर वह तो अनुमव से ही होगी । 
अधिक लोग विषाद पर ही मर जाते हैं । कृष्ण कोशिश कर रहे हैं कि अर्जुन विषाद 
से मोक्ष तक पहुँच जाय--चौथी अवस्था तक, बुद्ध का जो चौथा आर्य सत्य है। 
विषाद जिनके जीवन में अनुभव होने लगा, वे धन्‍्यमागी हैं। उनकी बजाय धन्यमागी 
हैं--जिन्हें यह मी पता नहीं कि जीवन में दुःख है, जिन्हें यह भी पता नहीं कि अँधेरा है। 
उनसे ज्यादा घन्यभागी हैं। 
फिर जिन्हें किसी ऐसे पुरुष का स्पर्श हो गया, निकटता मिल गयी, सामीप्य मिल 
गया, जिसके जीवन में वह घटना घटी है, वे और भी धन्यमागी हैं । उनके लिए सुबह का 
प्रमाण मिल गया। 
फिर वे और भी घन्यमागी हैं, जो ऐसी सुबह के पीछे चल कर थोड़े से प्रकाश का 
अनुमव करने लगे, स्वाद लेने लगे । उन्हें स्वाद आ गया कि विधियाँ हैं । 
फिर उनसे भी महा धन्यमागी वे हैं, जो उस अवस्था को उपलब्ध हो गये, जहाँ 
दुःख सदा को खो जाता है; क्योंकि दुःख तुम्हारा स्वमाव नहीं, मोक्ष तुम्हारा स्वभाव है । 
अब सूत्र । । 
इतना कहने पर भी, अर्जुन का कोई उत्तर नहीं मिलने के कारण कृष्ण फिर बोले 
कि हे अर्जुन, संपूर्ण गोपनीयों से मी अति गौंपनीय मेरे परम रहस्ययुक्त वचन को तू 


फिर भी सुन । क्योंकि तू मेरा अतिशय प्रिय है, इससे यह परम हितकारक वचन मैं फिर 
तेरे लिए कहूँगा।' 


अर्जुन चुप हो कर बैठ गया; सोचने लगा : क्या करूँ, क्या न करूँ | खोजने लगा : 


क्या है मेरी इच्छा । उतर गया--साँप से--फिर नीचे । 
चढ़ने में वर्षों लग जाते हैं, उतरने में क्षण मर लगता है। बनाने में वर्षों लग जाते 
हैं, गिराने में वर्षों नहीं लगते ; मिटाने में वर्षों नहीं लगते । व 
. और यह जीवन की तो इतनी बारीक यात्रा है, इतनी सूक्ष्म यात्रा है कि तुम पहुँचते 
तो इंच-इंच मुश्किल से हो; यात्रा करते हो और जब खोता है, तो मीलों खो जाते हैं-- 
एक साथ खो जाते हैं, क्योंकि नीचे उतरना सुगम है, ऊपर जाना दूभर है ! 
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4 _ अयआि 


है । गुरु प्रेम के बीज बोता है-- शिष्य के हृदय 


समर्पण का राज 


कृष्ण ने कहा कि 'तू अब कह ; तेरी जो मरजी हो, त बोल दे < 28 

ने का ९९ * | अब तुझे जो करना हों, 
अगर अर्जुन समझ गया होता, तो वह हँसता और कहता 

करो । मुझे पक्का पता है, तुम पुराने खिलाड़ी हो : पर अब बहुत हो गया | अब मझे और 
> 8 हुत हो; [3 आर 
न भर॒ुमाओ, और न मटकाओ । अब म्रेरी क्या मरजी ? अब उसकी मरजी | 
चल | 
कृष्ण ने प्रतीक्षा की होगी कि वह उत्तर दे, लेकिन वह 


कहीं उत्तर आया है ? सोचने से ही उत्तर आता होता, तो बद्ध प्रष पागल थे कि न हक 
की शिक्षा देते ! $ 


' अब बस: खेल बंद 
सोचने लगा। और सोचने से 


अर्जुन विचार में पड़ गया; वह चूक गया; वह फिर उलझ गया जाल में | हक 
देखते रहे होंगे; प्रतीक्षा की होगी | इतना कहने पर भी जब कोई उत्तर नंमिला आर 
अर्जुन फिर खो गया विचारों के जाल में, तो उन्होंने फिर से कहा कि हे अर्जन 

यह गीता की पूरी कथा गुरु के अथक्‌ होने की कथा है। शिष्य यक-थक जाय, गुरु 
नहीं थकता । शिष्य बार-बार चूक जाय, गुरु उसे फिर-फिर बुलाने लगता है, क्योंकि गुरु 
इस बात को मली-माँति जानता है कि .यह स्वामाविक है; बहुत बार मटक जाना 
स्वामाविक है। अनंत बार भी कोई मटक के अंततः: वापस आ जाय मार्ग पर, तो मी 
जल्दी आ गया। 25 
युक्त वचन को तू फिर से सुन। 

फिर उसे जगाया, फिर सीढ़ी पकड़ायी | किए हि च 

५... क्योंकि तू मेरा अतिशय प्रिय है। यह क्यों कृष्ण बार-बार अडुन हक 
हैं कि 'तू मेरा अतिशय प्रिय है' ? यह कृष्ण बार-बार रा पर पर कि 
क्यों करते हैं ? --ताकि उसका प्रेम आविर्भूत हो सके । वे अपने प्रेम क 
कहते हैं, ताकि उसके मीतर मी श्रद्धा का ऐसा ही जन्म हो सके | 


- ' शिष्य की तरफ से गुर के प्रति वही श्रद्धा 
गुरु की तरफ से शिष्य के लिए जो का 20 कक कटे 
ैं उ 

इसलिए कृष्ण बार-बार यह बात डाले चले जाते हट मर हे 

अवसर मिलता है, वे कहते हैं, 'क्योंकि तू मेरा अतिशय प्रिय हैं। 
प्रेम 
समर्पण की संमावना खोल सका है! 'तुम ऐसा मत सोचना--जैसा 
। मैंतेरे लिए कहूँगा। 3 हैं। उनके 
भूल शिष्यों को अकसर 
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्््य्णाक्णक्क धक्का 


गीता-दर्शन 


और शिष्य रहे होंगे, तो सब से उन्होंने यही कहा होगा कि 'तू मेरा अतिशय प्रिय है। 
यह परम हितकारक वचन मैं तुझ से फिर-फिर कह रहा हूँ, क्योंकि मेरा प्रेम तेरे प्रति 
. गहन है, न चुकने वाला है। 
यह गुरु हर शिष्य को यही कहता है। इससे तुम यह मत समझ लेना कि गुरु किसी 
एक शिष्य को विशेष प्रेम करता है और किसी दूसरे शिष्य को कम विशेष प्रेम करता है। 
किसी को ज्यादा, किसी को कम, ऐसा सवाल नहीं है। लेकिन गुरु हर शिष्य से यही 
कहता है कि 'तुझ से मेरा प्रेम अतिशय है। क्योंकि जब तक शिष्य को ऐसा मरोसा न 
आ जाय, कि प्रेम गुरुका अतिशय है, असाधारण है; बस, उसके प्रति है, तब तक उसके 
भीतर की श्रद्धा का उमार न आ पायेगा; तब तक उसकी श्रद्धा दबी पड़ी रहेगी । वह 
अतिशय और असाधारण प्रेम में ही उठ सकती है। 
है अर्जुन, तू केवल मुझ परमात्मा में ही अनन्य प्रेम से नित्य अचल मन वाला हो 
और मुझ परमेश्वर को ही अतिशय श्रद्धा मक्ति सहित निरंतर भजने वाला हो, तथा मन, 
वाणी और शरीर के द्वार सर्वस्व अर्पण करके मेरा पूजन करनेवाला हो और मुझ सर्वगुण 
संपन्‍न सबके आश्रयरूप वासुदेव को नमस्कार कर । ऐसा करने से तू मुझ को ही प्राप्त 
होगा । यह मैं तेरे लिए सत्य प्रतिज्ञा कहता हूँ; क्‍योंकि तू मेरा अत्यंत प्रिय सखा है ।' 
देखकर कि अर्जुन फिर सोचने लगा . . . | समर्पण कहीं सोचा जाता है ! समर्पण 
किया जाता है । सोचना तो होशियारी है । सोचने में मरोसा तुम्हारा अपने ही ऊपर है । 
सोचकर भी समर्पण करोगे, वह समर्पण होगा ? अगर सोचकर किया तो तुमने 
समर्पण किया ही नहीं । क्योंकि सोच-सोच के पाया कि ठीक है । यह ठीक 'तुमने' पाया, 
इसलिए समर्पण किया, लेकिन अंतत: निर्णायक तुम ही रहे; अहंकार ही अंतत: निर्णायक 
2, 2 को ३ लक दिन वापस लेना चाहो, तो वापस भी ले लोगे | 
कर बस, समर्पण समाप्त । अब मुझे नहीं ' क्योंकि 
ही रहे थे। कद का. थे। ० ६5% >्प् 
तुम समर्पण के पीछे खड़े रहे थे । तुमने समर्पण किया था, वह तुम्हारा कृत्य था; 
कर्ता तो पीछे खड़ा रहा था । और समर्पण तो तमी होता है, जब कर्ता मिट जाय । इसलिए 
समर्पण को वापस नहीं ले सकते हो । अगर वापस ले लिया, तो वह कोई समर्पण है ! 
4-३ से पीछे नहीं लौट सकते हो, वह कमिटमेंट, प्रतिबद्धता आखिरी है। 
उससे कैसे वापस लौटोगे ? कौन वापस लौटेगा ? क्योंकि जो वापस लौट सकता था 
उसे तो तुमने समपित कर दिया। ह 
जब अर्जुन फिर मे 
(आई पका कम ३ है [आप 2232 दया और करुणा उपजी होगी 
चूक गया | एक अवसर दिया था 


कि बिना 
ना सोचे कह देता अब, कि “बस, ठीक है, अब सोच लिया बहुत । सोच-सोच कर 
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तो विषाद में पड़ा हूँ । अब 


शरण आया हूँ, अनन्य माव से आया हें : 


समर्पण का राज 


और मत तो मह्े 
 अरमाओं मुझे । अब “जो तुम्हारी मरजी । तुम्हारे 


?। अबतुम ही मेरे प्राण हो; तुम ही मेरी आत्मा हो । 


तुम ही जहाँ चलाओगे, चलूँगा; न चलाओगे, न चलूगा ।' 


समर्पण तो अहंकार की 


मूमि में तो ही अंकुरित 


सकते हो | 


वसूल कर लूंगा । 


ले जाया जा सके। 


दूँगा। तू शोक मत कर। 
अर्जुन सोचने लगा। 


विषाद है। 
वह फिर सोचने लगा 
लोम, पुण्य की आका्ा | 


फिर जोड़ने का उपाय नहीं। 


नहीं, लेकिन अर्जुन को सोचते देखकर कृष्ण को फिर कहना पड़ा, 'मन, वाणी 
और शरीर के द्वारा, सर्वस्व को तू मुझ में अर्पण कर दे, ऐसा करने से तू मझ को प्राप्त होगा ।' 
और कोई उपाय नहीं है। नदी गिरे सागर में तो ही सागर हो सकती है। बीज टटे 


“इसलिए सब धर्मों को अर्थात्‌ संपूर्ण 
वासुदेव परमात्मा की ही अन्य शरण को प्राप्त हो । 


न सोचने से आनंद की वर्षा होती है । सोचने 


/ आत्मघात अवस्था है। जैसे कोर्ट अपनी 
अवस्था है। जैसे कोई अपनी गरदन काट दे, 


होगा। 


यह मैं तेरे लिए सत्य प्रतिज्ञा करता हूँ। गुरु को ऐसी बातें मी शिष्य से कहनी 
पड़ती हैं, जिन्हें कहने की कोई जरूरत न थी । लेकिन शिष्य की अपनी दुनिया है । गुरु को 
शिष्य की माषा में बोलना पड़ता है । कृष्ण जैसे व्यक्ति को मी प्रतिज्ञा करनी पड़ती (.+-+ 
शिष्य के सामने, कि मैं प्रतिज्ञा करता हूँ, क्योंकि तुम केवल इसी तरह की बातें समझ 


भरोसा तुम्हें नहीं है । अन्यथा प्रतिज्ञा करवाते ? अन्यथा तुम कृष्ण को यह कहने का 
मौका दिलवाते कि मैं तुझे आइवासन देता हूँ। 

तुम्हारा बस चले, तो तुम जाकर कृष्ण को रजिस्ट्री ऑफिस में दस्तखत करवा 
लो- स्टैम्प पर कि लिख दो इस पर कि अगर न किया पूरा, तो अदालत से हरजाना 


'मैं तेरे लिए सत्य प्रतिज्ञा कहता हूँ . . महा कह्णा, तुम्हारी मूल के कारण, तुम्हारी 
नासमझी के कारण, तुम्हें खोजने के लिए तुम्हारे अँपेरे में मी उतरती है । तुम्हारी माषा 
का भी सहारा लेती है । तुम्हारे ही शब्दों का उपयोग करती है । 

तुम्हें पाने के लिए कंष्ण जैसे व्यक्ति 


क्ति को तुम्हारी जगह आना पड़ता है, ताकि तुम्हें 
र्ण कर्मों के आश्रय को त्यागकर मुझ सच्चिदानंदघधन 
| मैं तेरे को संपूर्ण पापों से मुक्त कर 


फिर शोकग्रस्त हो गया। सोचने से विषाद आ जाता है। 


से विषाद घिर जाता है। सोचना ही 


६१॥ । | | पराये र्‌ ये सब जाल 
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नमकीन -+न+ >> 


गीता-वर्शन 


फिर से खड़ा हो गया। 

अंत-अंत तक, जब तक कि तुम छलाँग ही नहीं ले लेते, संसार तुम्हें आखिरी दम 
तक पकड़ता चला जाता है। 

अठारहवाँ अध्याय आ गया । गीता का अंत करीब है। और थोड़े से सूत्र बचे हैं। 
और अर्जुन अमी भी चूकता चला जा रहा है ! 

'मैं तुझे संपूर्ण पापों से मुक्त कर दूँगा, तू शोक मत कर | तू विषाद में मत उलझ, 
तू चिता मत कर । 'तू सब धर्मों को छोड़कर सब कर्मों के आश्रय को छोड़कर, सब धारणाएँ 
छोडकर, अनन्य माव से मेरी शरण आ जा ।' 

कृष्ण का निमंत्रण समर्पण का निमंत्रण है; मिटने की, पूरी तरह मिट जाने की, 
सब भाँति खो जाने की पुकार है। 

जब तक तू' है, तब तक संसार है । जब तक तू है, तब तक मेरा है, पराया है । जब तक 
तू है, तब तक जन्म है, मृत्यु है। जब तक तू है, तब तक पाप और पुण्य है। वहाँ मीतर टूट 
गया मैं---'तू' मिटा--फिर न कोई पाप है, न कोई पुण्य है। 

इसलिए कृष्ण कह सकते हैं कि मेरा पूजन कर, मेरी शरण आ ।' ठीक ही कहते हैं । 
इससे तुम यह मतलब मत समझ लेना, जो लोगों ने समझा है . .। लोग हमेशा गलत ही 
समझते हैं। लोगों ने यह समझा है कि बिलकुल ठीक । तो हम कृष्ण का नाम गुणगान 
करते रहें । वह सब पापों से हमें मुक्त कर देंगे । और पाप मी किये चले जाये, क्योंकि जब 
मुक्त करनेवाला ही मिल गया, तो अब पाप से क्या बचना ! ' 

तुम चालबाजी कर रहे हो; तुम कृष्ण का अर्थ ही न समझे । कृष्ण का कुल अर्थ 
इतना है कि अगर समर्पण पूरा है, तो पाप मिट गये; कोई मिटाता थोड़े ही है । वह तो 
तुम्हारी माषा के कारण कहना पड़ रहा है कि, 'मैं तुम्हारे पापों को मिटा दूँगा | तू शोक 


मत कर।' 


कोई और ढंग कहने का नहीं है, अन्यथा कोई पाप मिटाता है ! पाप बचते ही नहीं । 
अहंकार के जाते ही पाप भी गये। वह तो अहंकार के ही संगी-साथी हैं, अहंकार 
के बिना बच ही नहीं सकते । और अहंकार के जाते ही सारा संसार रूपांतरित हो जाता है । 
वहाँ फिर एक ही बचता है। कौन करेगा पाप ? किसके साथ करेगा पाप ? वही 


मारने वाला, वही जिलाने वाला। वही मरनेवाले में बैठा है, वही मारनेवाले में बैठा है। 


सब हाथ उसके हैं। जिस हाथ में तलवार है, वह भी हाथ उसका है। और जिस गरदन 
20003 52 है, वह गरदन भी उसकी है। फिर कैसा पाप ? कैसा पुण्य ? 
एक 'मैं के जाते ही सब खो जाता है। वह पुरानी शब्दों की दुनिया--पाप की, 


पुण्य की, विमाजन की, इंद्व की; अच्छे की, बुरेंकी न्िय/ की * अहओं 
जाती है। निर्दन्द भाव उत्पन्न होता है। जद की; शा जी ही-ज्सन यी 
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यह अर्थ है कृष्ण का कि मैं तुझे संपूर्ण बा 
नहीं अल पूर्ण पापों से की 
नहीं है कि 'तू मजे से पाप कर । मैं तप्ले मश्तो कक कल इसका यह मतलब 
ही है कि तू मैं को छोड़ दे। तू पायेगा कि पाप शा : इसका कुल मतलब इतना 
त्राप बचे ही नहीं। तमी त समझ पायेगा 
कि न तो कोई माफ करता है, न कोई मिटाता है । पाप थे ही नहीं; तम्हारी 7 
में तुमने उन्हें माना था कि वे हैं। रु थे ही नहीं; तुम्हारी श्रांति 
एक मित्र को बुखार चढ़ा था । मैं उन्हें देखने गया । वे सन्निपात में थे । कोई एक सौ 
सात-आठ डिग्री बुखार था | बस, मरने के करीब थे । वे अनर्गल बातें पूछ रहे थे । घर के 
लोग परेशान थे । मैं पड़ोस में ही था, मुझे बुला लाये कि 'आप को अनर्गल प्रइनों का उत्तर 
देने की काफी आदत है; आप चलो |' 
मैंने कहा कि यह मेरा घंघा है। सन्निपातग्रस्त लोगों से ही मेरा सारा संबंध है। 
वे पूछते हैं, मैं समझता हूँ।' 
मैं गया। वह्‌ आदमी पूछ रहा था और घर के लोग परेशान थे | वह कह रहा था, 
'मेरी खाट क्‍यों उड़ रही है ? मुझे पंख क्यों लग गये हैं ?' घर के लोगों ने कहा, अब 
हम क्या कहें ! 
सन्निपात में जो आदमी है, वह जो पूछ रहा है, वह है ही नहीं । न तो उड़ रहा है, 
न पंख लग गये हैं, न खाट आकाश में जा रही है। 
तुम्हें कमी गहरा बुखार चढ़ा है, तो तुम को मी लगा होगा कि उड़े; चली खाट 
आकाझ में । यहाँ जा रहे हैं, वहाँ जा रहे हैं; मूत-प्रेत खडे हैं। 
उस आदमी ने कहा, देखो इस कोने में एक बड़ा मूत खड़ा हुआ है। यह मुझे मारना 
चाहता है।' मैंने उससे कहा, तू फिक्र मत कर । इसको हम मार डालते हैं। मेरी यह 
बात सुन कर--कि इसको हम मारे डालते हैं--वह तो आरवरा दुआ पत्नी 
बहुत चौंकी । उसने कहा, 'आप क्या कह रहे हैं? क्या वहाँ कोई खड़ा है! वह डरी 
' दिखाई नहीं पड़ता और पति को दिखाई 
कि हो सकता है, वहाँ कोई खड़ा हो, हमको ंांसस्टकर 
पड़ता है। मैंने कहा, वहाँ कोई खड़ा नहीं है। अकनर डे है । इसकी सन्निपात की 
में नहीं पड़ रहा । 8? 
वि रा कोई मेल ही नह हक हर लेते हैं, इन मूत-प्रेतों को हम साफ 
तू फिकर मत कर, तू यह दवा पी * जे से सो; तू हम पर छोड़ दे। तू गोक गत कर, तु 
कर डालेंगे तू तो आँख बंद करके मजे से हैँ ; हे वैसे ही बुखार में पड़ा है, इनसे लड़ाई- 
उन्तकी चिंता मत कर । इनसे.हम निपट लेते हैं। व्‌ ह ] 
झगड़ा करेगा और झंझट होगी। उसने जब देखा कि मैं निपट बूए 
आदमी राजी हो गया- 7 ते उसका नीचे उतरा--कोई 
५ शांति से सो गया। जब बुखार 
भूत-प्रेतों से, तो वह दवा पीकरश 


मुक्त कर दूंगा। 
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एक सौ चार डिग्री पर आ गया, तब मैंने उससे कहा कि देख, मैने सब भूत-प्रेत समाप्त 
कर दिये।' उसने चारों तरफ देखा; उसने कहा, हाँ, अब कोई भी ह नहीं है। आपने 
अपना आइ्वासन पूरा किया। मगर ये घर के मेरे लोग सुनते ही न थे ! 

: अर्जुन एक अहंकार के सन्निपात में है। कृष्ण उसे कहते हैं, 'तू फिक्र मत कर; 
मैं तेरे संपूर्ण पापों से तुझे मुक्त कर दूँगा, तू शोक मत कर ।' वे उसे सन्निपात से नीचे 
उतारना चाहते हैं--कि 'तू यह अहंकार का बुखार मर छोड़ दे; तू जरा शांत हो, शीतल 
हो; शेष सब मैं कर लूंगा। 
कोई कृष्ण को करना न पड़ेगा; वहाँ करने को कोई है नहीं । 

मुझे कोई मूत-प्रेत मारने नहीं पड़े; वे थे ही नहीं। मुझे उसकी खाट--कोई आकाश 
से उड़ते हुए--पकड़ कर नीचे नहीं लानी पड़ी । वह उड़ ही नहीं रही थी । पर सन्निपात 
में दिखाई पड़ती हो कि उड़ रही है, तो उसके अनुमव को खण्डित करना मुश्किल है। 

अर्जुन को दिखाई पड़ रहा है जो, उसे खण्डित करना मुश्किल है। इसलिए कृष्ण 
कहते हैं, तू मुझ पर छोड़ दे । मैं इनसे निपटे लेता हूँ । तू पाप कर बेफिक्री से । बस, एक 
बात मेरी सुन ले कि अहंकार को छोड़ दे ।' 

अहंकार छोड़ते ही कोई पाप कर ही नहीं सकता । सब पाप अहंकार से पैदा होते हैं । 
अहंकार छूटा, पाप की जड़ कट गयी । फिर कोई पाप के वृक्ष में न फल लगते हैं, न पत्ते 
लगते हैं, न फूल लगते हैं। 

और अलग-अलग पत्तों को जो तोड़ने गये, वे नाहक मटके, क्योंकि जड़ बनी रहती है, 
नये पत्ते निकल आते हैं । एक तोड़ो, दस निकल आते हैं। वृक्ष समझता है, तुम कलम कर 
रहे हो । वृक्ष और घना होता जाता है। 

कृत्यों को--एक एक कृत्य को काटने जाओगे---कि बुरे को काटूं, अच्छे को करूँ--- 
तब तक तुम .मटकते ही रहोगे। जड़ को ही काट दो । 

जिसने जड़ को काटा, उसने अचानक पाया कि पूरा वृक्ष ही गिर गया। 

अहंकार जड़ है, समर्पण उस जड़ को काट देना है। ह 
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आध्यात्मिक सम्प्रेषण की गोपनीयता ० समर्पण और सम्बोधि 
भगवदगीता सुनने की पात्रता 


अठारहवाँ प्रवचन 


प्रातःकाल, दिनांक ७ अगस्त, १६७५, श्री रजनीश आश्रम, पूना 


हे अर्जुन इस प्रकार तेरे हित के लिए कहे हुए इस गीतारूप परम रहस्य को किसी 
. काल में मी न तो तपरहित मनुष्य के प्रति कहना चाहिए और न मक्ति रहित के प्रति 
तथा न बिना सुनने मी इच्छावाले के ही प्रति कहना चाहिए; एवं जो मेरी निन्दा करता 
_ है, उसके प्रति मी नहीं कहना चाहिए। 

.. क्‍योंकि जो पुरुष मेरे में परम प्रेम करके इस परम गुह्म रहस्य गीता को मेरे मक्‍तों 
में कहेगा, वह निस्सन्‍्देह मेरे को ही प्राप्त होगा। 

. और न तो उससे बढ़कर मेरा अतिशय प्रिय कार्य करनेवाला मनुष्यों में कोई है, 
और न उससे बढ़कर मेरा अत्यंत प्यारा पृथ्वी में दूसरा कोई होवेगा। 
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| 2 आओ) की) के. कु 3 रच "] श्र श्र 


७" $ हर 
ँ'] है $ ७ 


पहले कुछ प्रइन । 


७ पहला प्रइन : श्रद्धा और समर्पण के उपदेश को भगवान्‌ कृष्ण समी गोपनीयों 
से भी अति गोपनीय और परम वचन क्यों कहते हैं ? 


हली बात : गोपनीय वह वचन है, जो अत्यंत आत्मीयता के क्षण में कहा जा सके । 
आत्मीयता न हो, तो जिसे कहना ही संभव नहीं है; आत्मीयता के माध्यम से जो 
संवादित होता है; जहाँ विवाद हो, विचार हो, अपनी घारणा-मान्यता हो; जहाँ दो 
चेतनाएँ निष्कलुष-माव से मिलती न हों, एक सूक्ष्म छिपा हुआ संघर्ष हो, वहाँ जो कहा 
ही न जा सके; कहा भी जाय, तो समझा न जा सके; समझ मी लिया जाय, तो माना 
. नजा सके; मान भी लिया जाय, तो किया न जा सके । ऐसी स्थिति में जिसकी यात्रा 
प्रथमं से ही गलत हो जाने की संमावना हो--ऐसा संदेश गोपनीय है । 

जैसे प्रेम गोपनीय है, ऐसे ही सत्य मी गोपनीय है। प्रेमी बाजार में प्रेम के संलाप- 

संवाद में ड्बने को राजी न होंगे। मरे बाजार में प्रेम की बात मौजू ही नहीं । 
जहाँ घन की चर्चा चल रही हो चारों तरफ, वहाँ प्रेम की बात सार्थक नहीं है। 
द जहाँ शोरगुल हो, बाजार हो, भीड़ हो--जहाँ बहुत हों, एकांत न हो--वहाँ प्रेम का 
संगीत पैदा ही नहीं हो सकता । वहाँ जो प्रेम की वीणा छेड़ दे, उसने गलत समय, गलत 
स्थान पर वीणा छेड़ दी । उससे जग-हँसाई मला हो, उससे प्रेम का पौधा पनपेगा नहीं । 


शायद सदा के लिए कुम्हला जाय | ऐसा आज पश्चिम में हुआ है। 


-वत्ति को दबाया--ईसाइयत के प्रमाव 
पश्चिम ने मनुष्य की काम-व्‌ 3० 
मल और जब कोई चीज किसी अति पर पहुँच जाती 


| में। वह दमन एक अति पर पहुँच गया । बा 
हद 3 
हे जो श कि वेद रवना जान गये, वे मन को मिटाने की कला 
जाता है। मध्य 


जान गये। 


पु 
द 
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तो पश्चिम में ईसाइयत ने दबाया काम को, दबाया प्रेम को--छिपाया, अस्वीकार 
किया, निन्‍दा की । उसका स्वमाविक परिणाम अंततः यह हुआ कि पश्चिम की युवा- 
शक्ति ने सारी सीमाएँ तोड़ दीं, सब नियम तोड़ दिये । और उस नियम के तोड़ने में वे 
यह भी मूल गये कि कुछ ऐसे नियम भी थे, जिनके बिना प्रेम जी ही नहीं सकता । कुछ 
ऐसे नियम मी थे, जो प्रेम को मार रहे थे; कुछ ऐसे नियम भी थे, जो प्रेम का आधार थे । 

लेकिन जब नियम का विद्रोह शुरू हुआ, तो सभी नियम तोड़ दिये। उन सभी 
नियमों में एकांत, गोपनीयता का नियम भी टूट गया। 

आज पश्चिम में प्रेम बीच बाजार में चल रहा है; उससे तृप्ति नहीं होती; उससे 
मन मरता नहीं--खिलता नहीं । प्रेम के कितने ही अनुभवों से लोग गुजरते हैं, प्रेम की 
प्यास नहीं बुझती । घाट-घाट का पानी पीते हैं, प्यास बुझती नहीं; कण्ठ और आग से 
भरता चला जाता है। 

एक खतरा था ईसाइयत का, कि प्रेम को करीब-करीब मार डाला। नियम इतने 
कस गये कि फाँसी लग गयी । अब दूसरा खतरा है कि नियम इतने तोड़ दिये कि आधार 
खो गये। ह 

पश्चिम से युवक-युवतियाँ मेरे पास आते हैं; उनकी बड़ी से बड़ी समस्या यह है 
कि प्रेम का जीवन में अनुमव नहीं होता। यद्यपि प्रेम के बहुत अनुभव उन्हें होते हैं, 
जैसा कि पूरब में संमव नहीं । प्रत्येक स्त्री, प्रत्येक पुरुष न मालूम कितने पुरुषों और 
स्त्रियों के संपर्क में आता है, प्रेम में पड़ता है। पर शब्द--प्रेम--थोथा मालूम पड़ता है, 
क्योंकि बीच बाजार में प्रेम को खड़ा कर दिया । उसकी गोपनीयता छिन्न-भिन्‍न हो गयी । 

और जो प्रेम के साथ हुआ, वही श्रद्धा के साथ मी हुआ है। ह 

कृष्ण ने अर्जुन को अत्यंत गोपनीय ढंग से ये बातें कहीं; क्‍योंकि अर्जुन चाहे संदेह 
मरा हो, फिर भी श्रद्धालु था। इसे मी तुम समझ लो | 

श्रद्धा का यह अर्थ नहीं है कि तुम्हारे मीतर संदेह समी समाप्त हो जाएँगे । श्रद्धा का 
मतलब यही है कि सन्देह के बावजूद भी तुम श्रद्धा करने को आतुर हो, तैयार हो--वह 
तुम्हारी मीतरी तैयारी है। अगर सन्देह समी समाप्त ही हो गए हों, तब तो कृष्ण के 
कहने की मी कोई जरूरत नहीं है, तब तो बिन कहे ही संदेश पहुँच जाएगा--सुन लिया 


जाएगा; तब तो तुम्हारे भीतर का कृष्ण ही तुमसे बोलने लगेगा। तब बाहर के कृष्ण 


से सुनने तुम जाओगे क्यों? 

श्रद्धा से इतना ही अर्थ है कि सन्‍्देह मन में है, लेकिन सन्‍्देह में श्रद्धा नहीं है। भीतर 
सन्देह उठते हैं, लेकिन उनको सहारा नहीं है। वे उठते हैं--.पूर्व संस्कारों के आधार से, 
आदत के कारण। बार-बार, अनंत-अनंत जीवनों में उन्हें सहारा दिया है; इसलिए 
वे एक तरह का बल रखते हैं। उठते हैं। लेकिन आज उनको सहारा देने की आकांक्षा 
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नहीं रही है। अपने ही मन में उठते हैं, लेकिन फिर 
है, तटसथ रखता है; उनके प्रति एक उपेक्षा रखता 

मन तो उसका, श्रद्धा करने का है 
तो वे उसे शत्रुओं जैसे मालूम होते हैं। उन्हें वह सींचता नहीं, जल नहीं देता, सहारा 
नहीं देता; उन्हें मिटाने को तत्पर है। हृदय /', जल नहीं देता, सह 

है| हृदय उसका राजी है--संदेहों को मिटाने को 

कला खोज रहा है--कि कैसे उन्हें मिटाया जा सके | ॥ 

संदेहों के बावजूद अपने हृदय को कोई खोलने को राजी है 
परम गोपनीय है, वह कहा जा सकता है। 

४ उपनिषद्‌ कहें गए--अत्यंत गोपनीयता में गुरु और शिष्य के अत्यंत सामीप्य में 

हादिक सम्बन्धों में। 
उस क्षण के लिए धीरज रखेगा, जब गुरु पाएगा योग्य--कि अब गोपनीय तत्त्व कहे जा 
सकते हैं; तब तक गुरु की सेवा-टहल करेगा । गायों को चरा लाएगा जंगल में, लकड़ियाँ 
काटेगा, घांस काट कर ले आयेगा । पानी मरेगा | जो मी चलता है गुरुकुल में, उसमें 
सहयोगी होगा और प्रतीक्षा करेगा: कब बुला लिया जाय | 

कथा हैं कि रवेतकेतु बहुत दिन तक गुरु के पास रहा | वह जीवन का रहस्य जातना 
चाहता था; लेकिन शायद अभी तैयारी न थी । वर्षों बीत गये । बहुत कुछ उससे कहा 
गया, बहुत कुछ बताया गया, लेकिन परम गोपनीय न कहा गया । वह घीरज से प्रतीक्षा 
करता रहा। ५ का 

कथा बड़ी मधुर है। कथा कहती है कि गुरु के गृह में जो हवन की अग्नि के ४: 
उस तक को दया आने लगी। अग्नि को दया ! गुरु त पसीजा । लेकिन शिष्य केक 
को देखंकर-- जिस अग्नि को रोज-रोज वह जलाता था, ईंघन डालता था, हवन म॑ ९ : 


--वह जलती 
था बेदी थी, उसकी अग्नि को--जों सतत जल 
कि की अरनिश जे ला उसको भी देख-देख कर करुणा आने लगी । बहुत 


रहती थी, अहनिश जलती आह रे 

जा । प्रतीक्षा की भी एक सीमा है इनक 
हो मिशलाहर गया था, तो कहते हैं, अग्नि ने श्वेतकेतु ४ पी ध हक र हू 
अब तू राजी हो गया है, तैयार हो गया है, फिर भी नहीं कह 


देती हूँ।' 


अद्वालु उनसे अपने को दर रखता 
> 
ठ। 


! माव तो श्रद्धा करने का है, अगर सन्देह उठते 3 


| ऐसे क्षण में ही जो 


इब्वेतकेतु 'घ॒न्यवाद तुझे--तेरी ी 
श तो शी बेर गृह के लिए ही करनी होगी । के ही लूँगा। तुझे दया आ 
सकी काश और बातों का पता न हॉल की पके 
काश री में केक कमी होगी अन्यथा कोई की । 

रत क 

४६६ 
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पात्रता अमी सम्हली नहीं । अभी मेरा पात्र कंपता होगा, अमृत को उंडेलने जैसा न होगा । 
उस कपते पात्र से अमृत छलक जाय । या मेरे पात्र में छिद्र होंगे--कि अमृत उस पात्र से 
बह जाय--कि मेरा पात्र उलटा रखा होगा--कि गुरु उंडेले और मुझ में पहुँच ही न 
पाये । जरूर कहीं मुझ में ही मूल होगी। धन्यवाद--तेरे प्रेम और तेरी करुणा को ; 
लेकिन प्रतीक्षा मुझे गुरु के लिए करनी होगी।' 

वर्षों प्रतीक्षा करता है शिष्य, उस प्रतीक्षा में ही निकट आता है । 

धैर्य से ज्यादा निकट लाने वाला कोई तथ्य दुनिया में नहीं है। और जहाँ-जहाँ 
अधैर्य हो जाता है--वहीं-वहीं निकटता खो जाती है। जहाँ-जहाँ तुम जल्दी में होते हो, 
वहाँ-वहाँ तुम निकट नहीं हो पाते। 

निकटता समय माँगती है--अनंत समय माँगती है। और जीवन के जितने गुह्य- 
तत्त्व है, उनको जानने के लिए तो बहुत समय माँगती है। अगर प्रेम को जानना है, तो 
वर्षो लगेंगे और अगर श्रद्धा को जानना है--तो जन्मों । 

अगर प्रार्थना सीखनी है, तो धैर्य की धातु ही में ही तो प्रार्थना ढलती है। चैर्य के ही 
पत्थर पर प्रतिमा बनती है--प्रार्थना की। अगर घैर्य से ही बच गये, तो प्रार्थना कभी 
न बनेगी। तब ऐसा ही होगा कि ऊपर-ऊपर से तुम चिपका लोगे प्रार्थना को, लेकिन 
उसकी जड़ें तुम्हारे हृदय में न होंगी । तुम्हारे जीवन से उस प्रार्थना को, कोई सम्बन्ध 
नहोगा। जा सकते हो तुम मंदिरों में, मसजिदों में, प्रार्थना गृहों में । पूजा कर सकते हो, 
अर्चना कर सकते हो। सब ऊपर-ऊपर होगा। तुम्हारा भीतर अछूता रह जाएगा। 
और असली बात मीतर है। बाहर प्रार्थना उठे, न उठे, बड़ी बात नहीं--मीतर हो जाय । 

श्रद्धा और समर्पण अत्यंत गोपनीय हैं; वे प्रेम से मी ज्यादा गोपनीय हैं; क्योंकि 
प्रेम में मी थोड़ी आकांक्षा, थोड़ी आशा, थोड़ी वासना रह ही जाती है। 

इसे हम ऐसा समझें : एक तो काम-वासना का जगत्‌ है, जहाँ तुम्हारे समी सम्बन्ध 
वासना से ही भरे होते हैं। मित्रता बनाते हो, तो इसलिए कि कुछ पाना है। मित्रता 
गौण है, पाना महत्वपूर्ण; मित्रता साघधन--पाना साध्य। 

. काम के सम्बन्ध चाहे कितने ही गहरे मालूम पड़ें, गहरे हो ही नहीं सकते, क्योंकि 
तुम जिससे जुड़ते हो, उससे जुड़ने का तो कोई सवाल नहीं है। उससे कुछ पाना है, वह 
पा लिया कि बात खतम हो गई। फिर उस व्यक्ति को तुम ऐसे ही फेंक देते हो, जैसे 
चलाई गई कारतूस बेकार हो जाती है। और उसे तुम कचरा-घर में फेंक आते हो; 
फिर उसमें कुछ बचता नहीं । आम चूस लिया, रस चला गया ; खोल फेंक आते हो। 

जब तक चूसा न था, तब तक आम को बड़ा सम्हाल कर रखा था। जब तक कारतूस 


चली न थी, तब तक बड़ी हिफाजत थी। तब तक ऐसा लगता था, हीरे सम्हाल रहे हो। - 


अब चल गई, कारतूस बच गई ; बात व्यर्थ हो गई । 
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आध्यात्मिक सम्प्रेषण की गोपनीयता 


तुम ऐसे व्यक्तियों को, जैसे 
तु ५ सीढ़ियाँ ही मूल जाते हो थे! को, जैसे वह कड़ा-करकट है | उनके ऊपर 
गए, सीढ़ियाँ बना लीं, फिर उन्हें मूल गए। कप अर 
राजनीति में, पद की दौड में, घन वी >> -. 
' द की दौड़ में, घन की दौड़ मे--व्यक्तियों का उपये 
रे का उपयोग साधन की 
तरह होता है। राजनीतिज्ञ हाथ जोड़े खड़ा होता है--एक मत के लिए, एक वोट के 
लिए । जब वह हाथ जोड़ कर खड़ा होता है तमाम 


है, तब ऐसा लगता है कि कितने मक्ति-माव से 

कितनी श्रद्धा से तुम्हारे द्वार आया है। उस क्षण शायद तुम सोचते हो कि तुमसे बड़ा 

आदमी कोई मी नहीं; देखो, प्रधान मंत्री, राष्टपति हाथ जोड़े खड़े हैं। पद पर पहुँचते 
र ? है | पद पर पहु 


ही यह आदमी तुम्हें पहचानेगा मी नहीं। न केवल नहीं पहचानेगा, बल्कि इसके मन 
में पीड़ा की एक रेखा रहेगी कि कमी इस आदमी के सामने हाथ जोड़ कर खड़ा भी होना 
पड़ा था। यह इसका बदला मी लेगा। यह तुम्हें कमी क्षमा नहीं कर पाएगा | क्योंकि 
किन्हीं क्षणों में तुम्हारे सामने हाथ जोड़ने पड़े थे, वह याददाइत काटेगी ै चुमेगी--कॉँटे 
की तरह । 

इसलिए शक्ति की दौड़ में दौड़ने वाले लोगों के साथ जरा सोच-समझ कर संबंध 
बनाना; क्‍योंकि वे जब सीढ़ियाँ चढ़ जाते हैं, तो सीढ़ियों को मिटाने में लग जाते हैं । 
क्योंकि जिस सीढ़ी से वे स्वयं चढ़े हैं, उससे खतरा है; दूसरा मी चढ़ सकता है | सीढ़ी 
तो निष्पाप होती है । इसलिए सभी राजनीतिज्ञ जिन लोगों के सहारे पद पर पहुँचते हैं, 
उन्हीं को मिटाने में लग जाते हैं। लगना ही पड़ेगा; वह सीघा नियम है । अन्यथा दूसरे 
चढ़े आ रहे हैं--उन्हीं सीढ़ियों पर ! 

दुनिया का कोई राजनीतिज्ञ अपने निकटतम सहयोगियों को मी बहुत पास नहीं 
आने देता । खतरा है। फासले पर रखता है। फासला इतना होना चाहिए कि अगर 
वह पास आने की कोशिश करे, तो इसके पहले कि पास आये, रोका जा सके। दूरी 
बनाए रखनी चाहिए। 

संसार में सब तरह के सम्बन्ध काम के सम्बन्ध हैं, जहाँ प्रयोजन है किसी और बात 


. से। लेकिन तुम घोखा व्यक्तियों को देते हो--कि प्रयोजन तुमसे है, जैसे नमस्कार हम 


तुम्हें कर रहे हैं। 

: तुम्हें तमस्कार कोई मी नहीं कर रहा है; तुम्हारे मीतर बिना चली हुई कारतूस 
है--बोट है। वह मिलते ही यह आदमी तुम्हें मूल जाएगा। मूल जाय, तो मी ठीक है। 
खतरा यह है कि यह तुम्हें कमी क्षमा मी न कर सकेगा | क्योंकि किसी असहाय हक 
इसको तुम्हारे सामने हाथ जोड़ने पड़े ये । यह तुम्हें नीचा दिखाएगा; यह तुम्हें 
दिल नीचा दिखाए बिना त मानेगा। 

मर थोड़ा उठा हुआ, उसे हम प्रेम का सम्बन्ध कहते हैं । 
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काम के जगत्‌ में तों किसी तरह की कोई गोपनीयता नहीं होती, वह तो बाजार है, वह 
तो भीड़ है, संसार है। 

दूसरा सम्बन्ध होता है : प्रेम का । प्रेम का अर्थ है: अनेक न रहे, दो रहे । प्रेमी 
रहा, प्रेयसी रही। प्रेमी रहा, प्रेम-पात्र रहा। माँ रही, बेटा रहा। पति पत्नी रहे-- 
दो रहे। दो मित्र रहे। अब सम्बन्ध काम का नहीं। अब दूसरा व्यक्ति अपनी निजता 
में मूल्यवान है । इसलिए नहीं कि वह तुम्हें कुछ दे सकता है । वह सीढ़ी नहीं है, वह साधन 
नहीं है, स्वयं साध्य है। ह 

इमेनुएल कांट, जर्मनी के एक बहुत विचारशील व्यक्ति, ने अपने सारे नीति शास्त्र 
को इस नियम पर ही आधारित बनाया है। उसका कहना है कि वहीं तक नीति है, 
जहाँ तक दूसरा व्यक्ति साध्य है; जहाँ साधन बना, अनीति शुरू हो गई। यह बात 
महत्वपूर्ण है। 

किसी व्यक्ति का साधन की तरह उपयोग करना अनैतिक जीवन-आचरण है। 
और दूसरे व्यक्ति को साध्य की महत्ता देना नैतिक शिखर है। 

दूसरा व्यक्ति स्वयं में महत्वपूर्ण है; किसी कारण से नहीं--कि उससे थोड़ा घन 
कमा लेंगे, कि पद पर पहुँच पाएँगे, कि उसको सीढ़ी बना लेंगे । नहीं । दूसरे व्यक्ति की 
उपयोगिता के कारण वह मूल्यवान नहीं है--यूटिलिटी के कारण वह मूल्यवान नहीं है । 
दूसरा व्यक्ति अपनी निजता के कारण मूल्यवान है। | 

कोई मी उपयोग न हो . . तो समझो कि माँ को बेटा है, वह उसे प्रेम करती है। 
इसलिए थोड़े कि बेटा कल घन कमाएगा। अगर इसलिए करती हो, तो माँ-बेटे का 
सम्बन्ध ही समाप्त हो गया। तब तो यह संबंध बाजार का हो गया। अगर इसलिए 
प्रेम करती हो कि बेटा कल इज्जत कमाएगा और मुझे भी प्रतिष्ठा मिलेगी, तो बात खतम 
हो गई। अगर इसलिए प्रेम करती हो, तो प्रेम ही नहीं है । ह । 

जब तक तुम बता सको कि 'इसलिए' हम प्रेम करते हैं, तब तक प्रेम होता ही नहीं । 
जहाँ 'इसलिए' है, वहाँ कैसा प्रेम ? है? पर ँ 

माँ सिर्फ कहेगी, कि 'पता नहीं क्‍यों ! बस, प्रेम है।' और यह लड़का साधु बने तो 
मी प्रेम रहेगा, असाघु बने, तो भी प्रेम रहेगा; शायद थोड़ा ज्यादा ही--कि मटक गया । 
इसके लिए और भी करुणा जगेगी। यह अच्छा बन जाय, तो प्रेम रहेगा ही; सफल 
के की > ०53 हलक हो जाय, तो और भी कचोट लगेगी; और भी प्रेम जगेगा । 

अन अध्यहत जाय--घधन पा ले, तो माँ प्रसन्‍न होगी । यह दुःखी हो जाय, 

पीड़ित हो, तो इससे और भी ज्यादा प्रेम का सम्बन्ध बना रहेगा। _ कक 


; हि. उपयोगिता का सवाल नहीं है। इसका यह अर्थ नहीं है कि लड़का उपयोगी 


0 


आध्यात्मिक सम्प्रेषण की गोपनीयता 


काम के सम्बन्ध में उपयोगिता पर दृष्टि 
में “7 पर दृष्टि है; व्यक्ति का कोई मूल्य नहीं 
सम्बन्ध में व्यक्ति का मूल्य है, उपयोगिता गौण है। सधेगी--ठीक। नहीं । है: हे 
ठीक | बहुत सघती है; पर वह बात गौण है। +57 %७ कप 


जिसे तुम प्रेम करते हो वह, तुम्हारे हजार तरह से काम आता है, लेकिन वह बात 
गौण है। उस काम आने की वजह से तुम प्रेम नहीं करते । वह प्रेम की छाया होगी-- 
लेकिन प्रेम का लक्ष्य नहीं है। वह प्रेम का परिणाम होगा, लेकिन प्रेम का फल नहीं है । 
उसके लिए ही तुमने प्रेम न किया था। ज् 

अगर मित्र असमय में काम आ गया, यह उसकी कृपा है। न काम आता, तो कोई 
शिकायत नहीं थी। उपयोगी सिद्ध हुआ, यह धन्यमाग है। न होता, तो इससे प्रेम में 
कोई जरा भी अन्तर न पड़ता | उपयोगिता छाया की तरह है 


छ्ठ 


और तीसरा सम्बन्ध है : प्रार्थना का। पहले में उपयोगिता लक्ष्य है। दूसरे में 
उपयोगिता छाया की परह है---बाईप्रोडक्ट--किनारे-किनारे चलती है, सीघे--प्रधान 
रास्ते पर उसकी कोई गति नहीं है। पास-पास चलती है। है वहाँ । न होती, तो मी 
चलता । लेकिन होती है। और तीसरा सम्बन्ध है : प्रार्थना का, श्रद्धा का, समर्पण का ; 
वहाँ उपयोगिता का सवाल ही नहीं है। 
और जब तक तुम्हारे लिए उपयोगिता है, तब तक तुम गुरु के निकट न जा सकोगे । 
जब तक तुम किसी लाम के लिए गुरु के पास जाते हो, तब तक तुम पास न जा सकोगे । 
जब पास जाना ही आनंद होता है, तमी तुम पास जा सकोगे | जब तक तुम कुछ पाने 
जाते हो, तब तक पास न जा सकोगे; क्योंकि तुम्हारे और गुरु के बीच---जो तुम्हें पाना 
है--वह बीच में दीवाल की तरह खड़ा रहेगा । 
अगर तुम सत्य मी पाने गुरु के पास आए हो, तो सत्य मी दीवाल की तरह खड़ा 
हो जाएगा। मोक्ष पाने आए हो, तो मोक्ष दीवाल की तरह खड़ा हो जाएगा। तब तुम 


, समझे ही नहीं। 


गुरु के साथ जो सम्बन्ध है, वह अत्यन्त निरपयोगी सम्बन्ध है । वह सम्बन्ध इस 

संसार का है ही नहीं--जहाँ उपयोगिता का विस्तार है | वह लाम और लोम का सम्बन्ध 
नहीं है। वह सम्बन्ध अपने आप में ही साध्य है। पास होना ही पे है है हर 

उपनिषद्‌ शब्द बड़ा प्यारा है। इस शब्द के दो अर्थ होते हैं । केश अ है ३४ होता है 
पास होना--गुरु के पास होना, गुरु के निकट होना, गुरु के पास अल ४: 
और दूसरा अर्थ है उपनिषद्‌ का : गोपनीय; दूसरा अर्थ है आए आकार 
और दोनों अर्थ जुड़े हैं । क्योंकि उस अत्यंत निकटता : 2 गु 
ः व होता 
होने आया है, अत्यंत गोपनीय क। 2; रा गुरु देने को उत्सुक हो, तो प्रयोजन आ 

गुरु देता नहीं, शिष्य लेता नहीं । क्योंकि गुर 
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“जया | शिष्य लेने को उत्सुक हो, तो प्रयोजन आ गया गुरु देता नहीं, शिष्य लेता नहीं ; 


घटना घटती है। 

इसे जगत्‌ में सबसे चमत्कारपूर्ण घटना श्रद्धा का सम्बन्ध है, प्रार्थना का सम्बन्ध है। 

झेन फकीरों ने बड़ी मीठी बातें कही हैं । झेन फकीर बासो ने एक छोटी-सी हाइक्‌--- 
एक छोटी-सी कविता लिखी है। 

कविता यह है: बासो बैठा है एक दिन सरोवर के तट पर, झील शांत है। कोई 
लहर मी नहीं है। सुबह का क्षण है। सूरज निकलता है। धीरे-धीरे प्रकाश बढ़ता है 
और बगुलों की एक कतार शुभ्र तीर की तरह जाती हुई झील के ऊपर से गुजरती है। 
झील में बगुलों की छाया बनती है, प्रतिबिम्ब बनता है। और बासो ने एक कविता लिखी । 

कविता का अर्थ यह है: झील के ऊपर उड़ते हुए बगुलों की कतार; न तो झील 
उत्सुक है प्रतिबिम्ब बनाने को और न बगुले उत्सुक हैं--अपना प्रतिबिम्ब देखने को । 
पर प्रतिबिम्ब बनता है ।' न तो बगुले उत्सुक हैं कि देखें झुक कर नीचे, कि झील में प्रति- 
बिम्ब बनता है या नहीं। न झील आतुर है, कि बगुले उड़ें और मैं प्रतिबिम्ब बनाऊँ। 
पर प्रतिम्बिब बनता है। न तो बगुलों के चित्त में कोई वासना है, न झील के चित्त में 
कोई वासना है। बस, निकटता से ही प्रतिबिम्ब बन जाता है। 

गुरु, और शिष्य की निकटता में ही वह जो अत्यंत गोपनीय है, वह संवादित हो 
जाता है; उसका लेन-देन हो जाता है। 

न गुरु देना चाहता है, न शिष्य लेना चाहता है। घटना घटती है। और वही 
परम घटना है--जब लेने वाला लेने को आतुर न था। क्‍योंकि जब तक लेने वाला लेने 
को आतुर है, तब तक मन में तनाव बना ही रहेगा; तब तक वह देखता ही रहेगा, मविष्य 
में झाँकता ही रहेगा, कि कब मिले, कब मिले ! 

इतनी देर और हो गई, अब तक मिला नहीं ! कहीं मैं अपने को धोखा तो नहीं 


दे रहा हूँ। कहीं गलत आदमी के पास तो नहीं पहुँच गया ! कहीं और जाऊँ; किसी , 


और के पास तलाशूँ । कोई और द्वार खटखटाऊँ । नहीं; तब तो तुम गुरु के पास हो ही 
न पाओगे; क्‍योंकि तुम्हारा चित्त मविष्य में होगा--जो है ही नहीं। 

तुम तो गुरु के फास तब ही हो पाओगे, जब मन में कोई फलाकांक्षा नहीं है । कहीं 
जाने को नहीं है; कुछ होने को नहीं है। तुम बस, हो। मंजिल आ गई। और उसी 
क्षण में गुरु मी अनायास तुम्हारे मीतर बहना शुरू हो जाएगा । इसलिए नहीं कि वह 
बहना चाहता है। नहीं; तब कुछ रुकावट नहीं है--इसलिए बहेगा। जैसे झरने के 


ऊपर पत्थर रखा हो; झरना नहीं बहता। पत्थर हट जाय, झरना बहता है; कोई . 


इसलिए नहीं कि बहना चाहता है। बहना स्वभाव है। 
जिस व्यक्ति ने सत्य को पा लिया है, सत्य उससे बहना चाहता है। उसकी आकांक्षा 


५ ण्ह 


आध्यात्मिक सम्प्रेषण की गोपनीयता 


कि 0 उससे संत्य वैसे ही बहता है, जैसे पूल से गंध बहती है: दीये से प्रा 
बहता है; नदियाँ सागर की तरफ बहती हैं। ऐसा ही स्वाभाविक है। .. का 
] ए0 है | 


कोई मन नहीं है बहने का। बस, बहना घटना है। और जहाँ भी कोई हृदय 


हृदय लेने 
को राजी हो जाता है . .। 'लेने को राजी' का अर्थ ही यही है कि जहाँ लेने का सवाल ही 


मिट जाता है, जहाँ तत्परता आ जाती है, पात्रता आ जाती है : बस. वहीं घट जाता है । 
इसलिए कृष्ण इसे अति गोपनीय कहते हैं। यह प्रेम से भी ज्यादा गोपनीय क्षण 
में घटता है--श्रद्धा के क्षण में घटता है। 

और दूसरी बात; इसे गोपनीय कहने का कारण यह मी है कि खतरा है इसमें | 
अपात्र को दे दिया जाय तो बड़े खतरे हैं। सत्य से ज्यादा खतरनाक तलवार नहीं है। 
और वह दुघारी तलवार है। और तुम अगर तैयार नहीं हो, तो तुम उससे अपने को 
नुकसान कर लोगे, दूसरे को नुकसान कर दोगे। 

यह सुन कर तुम्हें हैरानी होगी, लेकिन मैं इसे कह देना चाहता हूँ : असत्य खतरनाक 
है ही नहीं। वह तो निर्जीव है, उसमें खतरा मी क्या हो सकता है। उसमें प्राण ही नहीं 
है। वह तो मुरदा है। उसके पास टाँगें ही नहीं हैं चलने को । 

असत्य को भी चलना हो तो सत्य की टाँगें उधार माँगनी पड़ती हैं। इसलिए तो 
सत्य बोलने वाला पूरी कोशिश करता है कि मैं असत्य नहीं बोल रहा हूँ, सत्य बोल 
रहा हूँ । और तुम्हें अगर मरोसा आ जाय कि यह सत्य बोल रहा है, तो ही उसका असत्य 
काम कर पाता है। 

असत्य इतना निर्जीव है, इतना निर्वीर्य है, उससे ज्यादा नपुंसक तुम कोई और चीज 
नहीं खोज पाओगे । अगर उसको चलना मी हो को कदम, तो सत्य का धोखा हो जाय, 

---नहीं तो नहीं चल सकता है । तुम्हें 

ह कि तर नहीं होते दुनिया में । इसलिए असत्य तो तुम्हें जिससे 


. कहना हो, कह देना । लेकिन सत्य बड़ी प्रगाढ तेजस्वी ऊर्जा है। वह ऐसी घार हैं कि 


अगर गलत हाथ में पड़ जाय, तो या तो खुद को काट लेगा वह, या दूसरे को काट देगा | 
छोटे बच्चे के हाथ में जैसे दे दी हो तलवार--चमकती तलवार; वह खिलौना समझ 
5 कय गोपनीय है; उसी को देना है, जो उसे झेल सके | रे हर 
में से सुरक्षित होगा, 
जाय । उसी को देना है, जो सत्य 2. + 
व जोसत्य से महा जीवन को पाने चलेगा, सत्य जिसके सकल 
न बन जाएगा। इसलिए मी परम सत्यों को गोपनीय कहा गया है। वह ५ 


| खतरा है। 
हि नस 3 का यह जाने कि तुम जिसे पाना चाहते हे 
सभी सत्य 
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सम्हाल सकोगे ? तुम्हारी आँखों से तुम उस महासूर्य को देख सकोगे ? आँखें अंधी 
तो न हो जाएँगी ! 

अगर तुम्हारी आँखें दीये को ही देखने के योग्य हैं, तो महासूर्य को देखने की कोशिश 
मत करना | आँखें फूट जाएँगी । फिर दीया भी दिखाई न पड़ेगा । 

क्रम-क्रम से जाना होगा। दीये के साथ अभ्यास करना होगा। धीरे-धीरे यात्रा 


. करनी होगी। एक दिन तुम भी महासूर्य के साथ आँखें मिलाने को राजी हो जांओगे। 


और जिस दिन कोई महासूर्य के साथ आँखें मिलाने को राजी हो जाता है, उस दिन महा- 
ऋरांति घटित होती है। तुम्हारे मीतर सब बदल जाता है। लेकिन उस क्षण की तैयारी है। 

इसलिए भी सत्य गोपनीय है। वह हर किसी को कह देने योग्य नहीं है । 

ज्ञानियों ने शास्त्र भी लिखे हैं, तो इस ढंग से लिखे हैं, कि हर कोई उसे पढ़ ले, तो 
समझ नहीं पाएगा। तलवारें छिपा दी हैं। ज्यादा से ज्यादा तुम म्यान को छू पाओगे । 
तलवार तक तुम्हारी पहुँच न हो पाएगी । म्यान से कोई खतरा नहीं है। 

शास्त्र इस ढंग से लिखे गए हैं कि ज्यादा से ज्यादा तुम शब्द को छू पाओगे; शब्द 
यानी म्यान । शब्द के मीतर छिपा हुआ अर्थ तो तुम्हारे लिए गूढ ही रह जाएगा। 

सत्य इस माँति छिपाया गया है कि तुम यह समझोगे कि म्यान ही तलवार है। 
इसलिए तो तुम शास्त्र को पूजते हो। वह म्यान को पूज रहे हो। तलवार का 
तुम्हें पता ही नहीं है । तलवार इब्दों में छिपाई गई है। शब्दों में इस माँति छिपाया है, 
आच्छादित किया है, कि जो जानता है, वही उघाड़ कर बता सकेगा । और वह तभी 
बताएगा, जब देखेगा कि तुम तैयार हो गए हो । वह तुम्हारी हजार तरह से परीक्षाएँ ले 
लेगा । कसौटियाँ कस लेगा। वह हजार मौकों पर तुम्हारी जाँच कर लेगा---कि तुम 
तैयार हो गए हो; आँख राजी है । तुम्हारी आँख की तेजस्विता कहने लगेगी कि 'हाँ; 
अब तुम्हारी आँखें खुद ही छोटे सूर्य बन गई हैं। अब तुम मिल सकते हो; महासूर्य से 
मिलन हो सकता है।' ह 

वह छोटे-छोटे सत्य तुम्हें देगा, और देखेगा कि तुम क्या करते हो । 

ऐसा हुआ कि विवेकानन्द रामक्ृष्ण के पास आये, तो रामक्ृष्ण ने उन्हें ध्यान की 
कोई विधि दी। रामक्ृष्ण के आश्रम में एक आदमी था--एक बहुत सीघा आदमी था, 
कालू उसका नाम था; कह बड़ा सरल चित्त था । उसका छोटा-सा कमरा था---जिसमें 
वह रहता--आश्चम में । और उस कमरे में तीन सौ देवी-देवता उसने रख छोड़े थे । 
खुद के लिए जगह ही न बची थी। बच भी नहीं सकती । जब देवी-देवताओं को बुलाओ, 
है 86% जगह खाली करनी पड़ती है। वह बामुश्किल किसी तरह सोने लायक जगह 
हम क दिन भर उसी में बीत जाता था। छः-छ: घंटे लग जाते थे ; क्‍योंकि 

मनाना । तीन सौ देवी देवता ! पूजा करो | और वह बड़े माव से करता । 
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वह ऐसा जल्दी नहीं करता था कि 
घंटी सबके लिए इकट्ठी--सामूहिक 
नहीं था। एक-एक को एक-एक 
जाता था। 

विवेकानन्द को यह बात कभी जँची नहीं । वे तर्कनिष्ठ आदमी थे। वे हमेशा 
कालू को कहते, तू यह क्या पागलपन कर रहा है ! पत्थरों के सामने सिर फोड़ रहा है ? 
और दिन मर खराब कर रहा है।' लेकिन कालू उनकी सुनता न। वह अपने काम में 
लगा रहता। वह आनंदित था; वह प्रसन्न था। & 

एक दिन विवेकानंद को ध्यान लग गया; पहली दफा घ्यान लगा | तलवार हाथ 
में आई । तो ध्यान लगते ही जो बात उनको याद आई, वह बड़ी हैरानी की है । उनको 
यह बात याद आई कि अब मेरे पास थोड़ी शक्ति है: चाहूँ तो कालू को रास्ते पर लगा 


एक आरती ली---एक कोने से दूसरे तक 


उतार दी; 
हक रूप से बजा दी; फल सब 


पर बरसा दिये ! ऐसा 
! की निजता में पूजता था। फिर दिन-दिन मर बीत 


क्‍ सकता हूँ।' 


अब कालू से कुछ लेना-देना नहीं था। वह बेचारा अपने कमरे में अपना ध्यान 
कर रहा था। लेकिन विवेकानंद का ध्यान लगा; थोड़ी-सी शक्ति का जागरण हुआ 
और ऐसा लगा, उस क्षण में, कि अगर मैं इस समय कालू को कह दूँ कि 'कालू, बाँच सारे 
देवी-देवताओं को एक पोटली में और फेंक आ गंगा में तो वह जरूर फेंक आयेगा | इस 
समय मेरे शब्द में बल है। 

उत्सुकता जगी करने की । वहीं बैठे-बैठे मन में ही कहा कि कालू, उठ । क्या कर 
रहा है यह सब ? बाँध सब देवी-देवताओं को एक पोटली में और फेंक आ गंगा में । 

सीघा-साधा काल, उसके अन्तर्तम में यह आवाज पहुँच गई। उसने बाँधघा एक 
पोटली में--सब देवी देवताओं को। आँसू गिरते जाते हैं। लेकिन करे मी क्‍या; 
उसे कुछ समझ में मी नहीं आ रहा है| उसे लग रहा है कि उसको हीं ऐसा बोध हुआ है 
कि इन सबको फेंक आना है। शायद इन्हीं ने यह आवाज दी है। उसे कुछ पता नहीं 


को--रोता हुआ--गंगा की तरफ जा रहा है। 


रामकृष्ण स्नान कर के लौटते हैं। उन्होंने कालू को कहा, व्‌ *। एक अल 
जल्दी मत कर ।' कालू ने कहा, 'मीतर से पुका आई है परमहंसदेव कि सब 


को गंगा में डाल दो ! ' रामकृष्ण ने कहा, 'रुक, 
मेरे पीछे आ। 

द्वार खटखटाया ; 
ने कहा कि 'यह चाबी जो तुझे 
करने लगा--पहले ही दिन से । 


| रामकृष्ण 
बंद किये अन्दर थे । द्वार खोला । 
हे लेता हूँ। तू तो ध्यान का दुरुपयोग 


मैं लिए लेत 
५३३४ या है, इससे दूसरों के ध्यान को बढ़ाता, 
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। 

कि तू दूसरों के ध्यान को मिटाने लगा ! इससे दूसरों की श्रद्धा को थिर करता, कि तू 
दूसरों की श्रद्धा को अथिर करने लगा। और तुझे ध्यान मिला है तू उसकी भीतर नई 
से नई कीमिया बनाता; हर ध्यान को और ऊँचे उठने के लिए सहारा बनाता । उसका 
तू उपयोग कर रहा है--व्यर्थ। और कालू की मूर्तियों को अगर गंगा में भी फिकवा 
दिया, तो इससे तुझे क्या होगा ? कालू का कुछ खो जाएगा, तुझे कुछ भी न मिलेगा ।' 
और ध्यान रखना : जब भी किसी के खोने में हम सहारा देते हैं, तो एक न एक दिन हम 
उसका फल भोगेंगे; हमारा भी कुछ खो जाएगा । 

यही तो कर्म की सारी की सारी सिद्धांत की मूल शिला है--कि अगर तुम पाना 
चाहते हो--अपने जीवन में आनंद, तो दूसरों के आनंद के लिए सीढ़ियाँ बनाना । अगर 
तुम पाना चाहते हो दुःख, तो दूसरे के रास्ते पर काँटे बो आना । 

रामकृष्ण ने कहा कि नहीं, तू योग्य नहीं है। यह चाबी मैं रखे लेता हूँ । यह जब 
तू मरेगा, उसके ठीक तीन दिन पहले मैं तुझे वापस लौटाऊंगा ।' 

और विवेकानंद जीवन मर तड़पे, फिर वैसे ध्यान की झलक न आई; फिर वैसे 
ध्यान की वर्षा न हुई । तड़पे, बहुत उपाय किए; सब चेष्टाएँ कीं; चेष्टा में कुछ कमी 
न की। विवेकानंद बलशाली व्यक्ति थे--महाबलशाली व्यक्ति थे। लेकिन ध्यान 
बल से थोड़े ही पाया जाता है। ; 

ध्यान कोई बलात्कार थोड़े है, कि तुम जबरदस्ती कर दो । वह गुरु-प्रसाद है। 
वह अनायास मिलता है। वह तुम्हारी पात्रता से मिलता है--तुम्हारे बल से नहीं। 
वह तुम्हारी विनम्नरता से मिलता है--तुम्हारे आक्रमण से नहीं । 

तुम परमात्मा के घर पर हमलावर की तरह न जा सकोगे । और अगर हमलावर 
की तरह गए, तो तुम किसी और द्वार पर ही पहुँचोगे; परमात्मा के द्वार पर नहीं पहुँच 
्क 5 कितना ही खटखटाते रहो, तुम दीवाल खटखटा रहे हो। द्वार वहाँ है 

नहीं। 

मैंने सुना है कि एक सेल्समेन एक मकान के सामने आया; एक बच्चा झाड़ के नीचे 

खेल रहा था। उसने पूछा कि 'बेटा, तेरी मम्मी घर के मीतर है?” तो उसने कहा, 


हाँ है।' वह गया द्वार खटखटाने लगा । बड़ी देर हो गई, कोई आवाज नहीं--मीतर से । 


कोई है मी, ऐसा मी पता नहीं चलता ! थक गया। उसने लौटकर फिर कहा, कि “बेटा 
तू तो कहता था कि घर में माँ है और मैं तो खटखटा-खटखटा कर हैरान हो गया; कोई 
जवाब नहीं देता । उसबेटे ने कहा, वेतो हैं; लेकिन यह घर मेरा नहीं। यह तो खण्डहर 
है; इसमें कोई रहता ही नहीं।' ! 

खटखटाने से ही कुछ न होगा। गलत घर के सामने खटखटाते रहो | ठीक घर 
चाहिए। पर ठीक घर बिना गुरु के इशारे के कैसे मिलेगा? ि 
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वह चांबी रख ली गई । विवेकानंद 
थे। और गुरु के साथ भी--स्वाभिमान 
बना ही रहता है। 

योग्य थे; सब तरह की चेष्टा की और सोचा कि जब एक दफा मझे लग गई है झलक, 
तो अब क्‍यों न लगेगी । और चाबी कोई कैसे रख लेगा ? क्या मतलब चाबी रखने का ? 

तर्कनिष्ठ आदमी थे; विचार करते थे। सब सोच-समझकर उन्देनि गत कि. 
मैं कोशिश करता ही रहूँगा, कभी फिर घटेगा। पर वह घटी थी बात--प्रसाद से । 
इसलिए तो चाबी रख ली गई | फिर जिंदगी मर नहीं घटी | 

विवेकानंद बहुत बहुत तड़पे, बहुत रोये। लेकिन मरने के तीन दिन पहले ध्यान 
लग गया | रामक्ृष्ण तो जा चुके थे, तब तक; लेकिन ऐसे व्यक्ति जाते नहीं । 

ठीक तीन दिन पहले चाबी वापस उपलब्ध हो गई । जो जीवन मर चेब्टा से नहीं 
हुआ, वह मरने के तीन दिन पहले अनायास हो गया। 

क्या घटना है! अति गोपनीय है। खतरा है। अगर जराज्से मी गैर-तैयार 
हाथों में पड़ जाय---वह गुप्त ज्ञान, तो नुकसान हो सकता है । 

और अज्ञानी का मन बड़ा कुतृहली है। जरा मी कुछ हाथ में लगे, तो वह उसका 
प्रयोग कर के देखना चाहता है। । 

७ दूसरा प्रइन : क्या समर्पण और सम्बोधि युगपत घटनाएँ हैं ! यदि हाँ, तो फिर 

समपित शिष्य को भी वर्षों वर्षों साधना से गुजरना पड़े, तो यह क्या दर्शित करता है ? 

समर्पण और सम्बोधि युगपत घटनाएँ हैं। ९ समर्पण कहते हो, वह केवल 
समर्पण का , पूर्व-तैयारी है, समर्पण है नहीं । 

तुम सकते हो समर्पण--एकदम से । पहले तैयारी सक ५ डा ] 
आये और समर्पण कर दिया--इतना आसान है! समर्पण मी तो मन 
इंच-इंच चलना होगा । इंच-इंच खुद के अहंकार को काटना होगा, तमी समर्पण होगा । 


तुम करते हो बातें, क्योंकि समर्पण शब्द तो कोई मी उपयोग कर सकता है। 


अभी चार दिन पहले एक मित्र आये | वे कहने लगे . . . देखकर . - .। सझि को 


जो लोग मेरे पास आये थे--किसी 
ध्यान ठीक लग रहा था, किसी को गहरा 


ने बहुत चेष्टा की | और स्वाभिमानी व्यक्ति 
-स्वाभिमानी व्यक्ति नहीं खो पाता | वह 


तकलीफ कोई 

ध्यान की कोई तकलीफ थी, किसी को 
हे लग रहा था, किसी को कोई परिणाम हो रहे 
'मुझे तो कुछ नहीं करना है। मेरा तो समर्पण 


_ थे; वे सुनकर चौंके । वे मुझसे कहने लगे, । 


आपकी तरफ है। बस, आपके की नहीं है। मुझे कुछ नहीं करना है। 
बचाव तो नहीं है। मु 
कि कही मचा गम त हीं कई का लेन 
बह तो नहीं कहर करना ही नहीं है; अगर हाँ. कोईकर दे तो 
यहतो न 
कक 
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तो ठीक ; ले लेंगे। नहीं जँचेगा, तो अपने घर जाएँगे ! 

समर्पण का मतलब यह तो नहीं है, कि तुम तैयार ही नहीं हो---कुछ भी करने को 
तैयार नहीं हो । मुफ्त पाना चाहते हो; कहीं समर्पण की यह आशा तो नहीं है कि आपके 
आशीर्वाद से मिल जाय । पर आशीर्वाद भी तो पाना होगा। 


आशीर्वाद भी अगर मैं देना चाहूँ तो अकेला नहीं दे सकता; तुम्हें लेना होगा। 


आशीर्वाद के लिए भी तो तुम्हें हृदय को खोलना होगा। 

तुम कहते हो, और कुछ मैं करना नहीं चाहता; यह हृदय खोलना, शांति लाना, 
ध्यान लगाना, समाधिस्थ होना--इस सब में मुझे मत उलझाओ आप । आप तो बस, 
आशीर्वाद दे दो ।' तुम मुफ्त खोज में निकले हो । 

तुम समर्पण ---गलत शब्द उपयोग कर रहे हो । अच्छा होता, तुम सीधा ही कहते, 
मैं कुछ करना नहीं चाहता; परमात्मा अगर मुफ्त मिलता हो तो मैं सोच सकता हें।' 
परमात्मा तुम्हारी जीवन-वासना की लिस्ट पर आखिरी है। 

यही आदमी घन खोजने जाता है, तो मुझसे नहीं कहता कि “मैं कुछ न करूँगा। 
बस, आपके आशीर्वाद से हो जाय तो ठीक, नहीं तो भाड़ में जाय ।' 

नहीं; जब यह घन खोजने जाता है, तो यह पूरी चेष्टा करता है। हो सकता है-- 
आशीर्वाद भी माँगता हो, लेकिन आशीर्वाद के कारण चेष्टा नहीं छोड़ता है। आशीर्वाद 
को मी एक सहारा बना लेना है, लेकिन बाकी चेष्टा जारी रखता है। 

लेकिन जब परमात्मा को खोजने आता है, तो कहता है, बस, आपके आशीर्वाद 
से हो जाय !! ॥ 

शब्द बड़े मघुर लगते हैं; काव्यपूर्ण लगते हैं; ऐसा लगता है कि आदमी कितना 
भावुक है। कैसा भाविक है। कैसा श्रद्धालु है---कुछ नहीं करना चाहता । लेकिन यह 
आदमी अपने को घोखा दे रहा है। ह 

समर्पण मी तो बहुत बड़ी घटना है। वह भी करनी पड़ती है। उसमें तुम्हारा साथ 
तो चाहिए। क्योंकि अन्तत: तो घटना तुम्हारे भीतर घटती है। तुम्हें झुकना होगा, 

- मिटना होगा। ऐ 

तो पहली तो बात यह है कि जिसे तुम समर्पण कहते हो, वह समर्पण होता नहीं । 
>स जा यह मतलब नहीं है कि वह किसी काम का नहीं है। वह काम का है। उसे कर-कर - 
के ही तो तुम असली समर्पण को उपलब्ध होओगे। । । 

भूज-मूल कर ही तो ठीक रास्ता सूझेगा। कई बार गलत ढंग से करोगे, तभी तो 
अकल आयेगी--कि कुछ होता नहीं । तो ठीक की सूझ आयेगी । 


समर्पण हजार बार करोगे, तब कहीं आखिरी में न 
एक वीं नरिजला:क करू क# हा हीं टेक 3०2 354७५ एक हजार 
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तो तुम जो पूछते हो, 'क्या समर्पण और सम्बोधि युगपत घटनाएँ है” निश्चित 
जिस दिन समर्पण घटता है, उसी दिन ही आशीर्वाद भी बरस जाता है ७४०34 
बरस जाती है। बे जाता है, सम्बोधि मी 

जिस दिन समर्पण हो जाता है, फिर क्षण मर 
मिलन में ) क्योंकि देर का कोई कारण नहीं रहा। बात ही खतम 2 कह की लिके 3 20 
ही तो एक मात्र जरूरत थी, वह पूरी हो गई ; अब देर किसलिए ! 

और कोई ऐसा थोड़े ही है कि परमात्मा किसी काम में उलझा है। तो तुम समर्पण 
करके बैठ गये, लेकिन अभी वह जरा उलझा है। जब वक्‍त होगा, तब अप हमे 
ऐसा थोड़े ही है कि क्यू लगा है--उसके द्वार पर कि जब तुम्हारा नंबर आयेगा . . ! 
माना कि तुमने समर्पण कर दिया, लेकिन जब तुम्हारा नम्बर आयेगा : . . । वहाँ कोई 
क्यू नहीं लगा है। 

परमात्मा से प्रत्येक का सम्बन्ध निजी है। तुम्हारे और परमात्मा के बीच कोई मी 
नहीं है--सिवाय तुम्हारे। तुम हट जाओ बीच से और मिलन हो जाता है। तुम्हारे 
अतिरिक्त और कोई बाघा नहीं है, अवरोध नहीं है। 

यहाँ समर्पण---वहाँ सम्बोधि । एक क्षण का मी फासला नहीं हो सकता | युगपत 
का अर्थ यही होता है। इघर जला दीया, उघर अँघेरा समाप्त | ऐसा नहीं कि तुमने 
जला लिया दीया, अब अँघेरा सोच रहा है कि समाप्त होएँ कि न होएँ; कि अँधेरा कह रहा 
है कि अभी बहुत अँधेरी रात है, अमी कहाँ बाहर जाय॑ँ । अमी थोड़ा आराम कर लें ! ' 
कि अँधेरा कहता है कि अभी थके-माँदे हैं, अमी न जाएँगे; जलने दो दीये को। ४८ 
अँधेरा कहता है कि हजारों साल से यहाँ रह रहे हैं। ऐसे तुमने जला लिया दीया की र 
हम चले गए ! इतना आसान है क्या ? कोर्ट कचहरी करनी पड़ेगी। गद लाने पड़ेंगे, 
तब निकलेंगे। और इतने दिन से यहाँ रहते-रहते मालिक हो गए हैं। कं 

नहीं, अँघेरा यह कुछ बातें कहता ही नहीं। इंघर जला दीया, उधर तुमने पाया 

। सम्बोधि: 

भ कि के, अँधेरा नहीं पाया जाता है। ऐसे ही समर्पण और फर 


हैं। इधर समर्पण--उघर सम्बोधि । 
रत शिष्य को भी वर्षों-वर्षों साधता से गुजरना पड़े, तो यह क्या 


?” समर्पण अमी हुआ तहीं। हि 
रा बड़ा सूक्ष्म है। समर्पण के खेल भी खेलता है। वह कहता है कि 


? समर्पण में तो क्षण का हिसाब 
।' वर्षों का कोई हिसाब है “ हक लेकपग 
हे _.. पी है कि कुछ न कुछ गलत कर रहे हो, नहीं तो क 


गया होता। 


की भी देर नहीं लगती परमात्मा के 
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एडीसन एक प्रयोग कर रहा था। एडीसन ने दुनिया में सबसे ज्यादा आविष्कार 
किये हैं--एक हजार आविष्कार किये हैं। तुम्हारी जिंदगी में जो छोटी-मोटी चीजें 
तुम देखते हो, वे एडीसन की हैं--रेडियो, बिजली, टेलीफोन । उस आदमी ने आदमी 
को सब तरफ से घेर दिया--आविष्कारों से । 

वह एक आविष्कार बीस सालों से कर रहा था। टेलीफोन की खोज में लगा था । 
फिर वह पूरा हो गया। जिस दिन पूरा हुआ, उस दिन आधे घंटे में पूरा हुआ । 

उसके एक विद्यार्थी ने पूछा कि 'मेरे मन में एक सवाल उठा है। वह सवाल यह है 
कि आप बीस साल से इस प्रयोग को कर रहे हैं। तो बीस साल * आघा घंटा--ऐसा 
हम मानें, कि आघा घंटे में यह हल हो गया--ऐसा हम मानें ? . एडीसन ने कहा, 'अब 
मेरे बाद कोई भी इसको तैयार करना चाहे, तो आघा घंटा लगेगा। इसलिए आधे घंटे 
में ही बना है। बीस साल मैं गलत दरवाजों पर दस्तक देता रहा ।' यह बात समझने 
जैसी है। 

साघारणत: तो हम कहेंगे, यह खोज बीस साल में पूरी हुई । लेकिन एडीसन बड़ी 
ही सूझ का आदमी था। उसने कहा कि अगर बीस साल में यह खोज पूरी हुई, तो फिर 
मेरे बाद कोई भी इसको बनाएगा, उसको फिर बीस साल लगने चाहिए। उसको नहीं 
लगेंगे; क्योंकि अब दरवाजा पता है। दूसरा आदमी सीघा जाएगा, दरवाजे पर दस्तक 
देगा, मीतर हो जाएगा। आधे घंटे में प्रयोग पूरा हो जाता है । 

'मुझे दरवाजा पता नहीं था। मैं पहला आदमी था, तो मैं दूसरों के घरों पर दस्तक 
देता रहा। वहाँ कोई दरवाजा था नहीं, जो खुलता। खुले भी दरवाजे तो व्यर्थ थे। 
कुछ हल न हुआ । प्रयोग तो आधा घंटे में ही हुआ है । बीस साल किस जगह चोट करना-- 
यह खोजने में लग गये।' 

बुद्ध को ज्ञान हुआ। वह ज्ञान तो एक क्षण में हुआ है। छः साल गलत जगहों पर 
चोट करने में लग गये। महावीर को जो ज्ञान हुआ है, वह तो क्षण में हुआ है। बारह 
साल गलत जगह पर चोट करने में लग गये। 

जैसे तुम एक पहेली हल कर रहे हो, दिन मर लग गया और हल नहीं हो रहा है। 
और फिर तुमने चाय पी और बगीचे में टहलने चले गये। और अचानक सूझ आ गई, 
लौट कर आये, पहेली हल हों गई। ... वि । 


यह जो सूझ जितनी देर में घटी है, उतनी ही देर में पहेली हल हुई है । बाकी दिन 
तुम गलत कुंजियों का सहारा लेते रहे । ः 


सत्य तो क्षण मर में मिल जाता है, युगपत है। असत्य की बड़ी भारी श्रृंखला है। 
उस असत्य की शझूंखला को पार करने में समय लगता होगा; सत्य को पाने में समय नहीं 
लगता। इसलिए तो हमने सत्य को कालातीत कहा है--जो समय में पाया ही नहीं 
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जता, समय के बाहर है 


| 

जो समय के बाहर है, उसे बीस साल में कैसे पाओगे ? 
पाओगे ? वह समय के भीतर ही नहीं है 
तुम्हें गुजरना पड़ेगा। 

ऐसा समझो कि तुमने बहुत से वस्त्र पहन रखे हैं। तम कपडे उतारते है कक 
हो--उतारते हो | उतारने में एक घंटा लग जाता है, तब तुम नम्ने ही पतन श 
होने में एक घंटा मर लगता है ? कपड़ों की परतें कितनी हैं, इस पर निर्मर करता है । 
अगर एक आदमी एक ही कपड़ा पहने हुए है, तो एक क्षण में उतर जाता है। और एक 
आदमी चादर ओढ कर बैठा हुआ है; ऐसा फेंक दे और नग्न खड़ा हो जाता है | नग्न होने 
में तो क्षण मर भी नहीं लगता, लेकिन कितनी कपड़ों की परतें तुम्हारे ऊपर हैं, उनको 
उतारने का सवाल है। 

कितनी अहंकार की परतें तुम्हारे ऊपर हैं, उनको उतारने का सवाल है। 

समर्पण तो क्षण-भर में हो जाता है। 

तो अगर वर्षों से कोई सोचता है कि वह समपित शिष्य है, तो सोचने में मूल है। 
समर्पण की तलाश करता होगा, समर्पण का खोजी होगा। समर्पित अमी नहीं है। 
अन्यथा घटना घट गई होती। आह 

और ये जो इस तरह के प्रश्न उठते हैं, ये प्रइन सोचने जैसे हैं । यदि हाँ, तो किस 
समपित शिष्य को भी वर्षों-वर्षों साधना से गुजरना पड़े, तो यह क्या दर्शित करता है ! 
यह द्शित करता है अघैर्य । यह दर्शित करता है कि तुम प्रतीक्षा करने को हर 2 
तैयार नहीं हो । यह दर्शित करता है--तुम्हारी छोटी बुद्धि । सत्य को मी तुम पा लेना 
चाहते हो, क्योंकि वर्षों-वर्षों से तुम साधना कर रहे हो 

क्या साधना कर रहे हो ! 


तुम कुछ ऐसा अनुमव करने लगते हो--थोड़े दिन अगर तुम खाली बैठकर घ्यान 


गी ओंकार का जाप कर लिये या अल्लाह-अल्लाह 
जप कर लिये या ओंकार का ज 
कर लिये या नमोकार का ज तुमने परमात्मा पर अनुपरह सर 


सोचने लगते हो कि कुछ तुम 
हि हि ते लगते हो कि देखो, इतनी दफा नाम जप की करोड़ हे 
राम का नाम ले लिया, अभी तक नहीं आये ?' तुम्हारे मीतर शिकायत खड़ 


होने लगती है। 'से उसके आने का क्या सम्बन्ध है ? तुम्हारे 
? तुम्हारे 'करने से उस कहें 
तुम कर क्या रहे हो ' यह 'करना' तो तुम्हें भर रहा है। एक करोड़ है 
मिटने से उसका आना होता हैं। हजार उपवास कर लिये। रोज ब्यान क 


फा ताम मार में ! प्रार्थना कर रहे हैं, पूजा 
ग्‌ 


३ बीस लाख साल में कैसे 
ः समय के भीतर बहुत कुछ है, जिससे 


रहे हैं--सुबह शाम | कितना समय 
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कर रहे हैं। अभी तक नहीं हुआ ! 

यह जो “अभी तक नहीं हुआ'--यहीं नहीं होने हि है। यह जो 'अभी तक नहीं' 
हुआ का विचार है, यही काँटे की तरह तुम्हारे प्राणों में चुभा है। इसे मी छोड़ो कि 'जब 
तेरी मरजी। जैसी तेरी मरजी। कभी भी न होगा, तो भी हम प्रसन्न हैं। क्‍योंकि 
अगर यही तेरी मरजी है, तो यही हमारा होता है। हम तेरी मरजी से अपने को अलग 
नहीं रखते।' 


यही तो कृष्ण की पूरी शिक्षा है गीता में कि तुम अपने कर्तापन को छोड़ दो और ह 


उसको कह दो कि 'जो तू करवाए | अगर तुझे संसार में रखना है, तो जरूर यही हितकर 
होगा । अगर तुझे ध्यान नहीं होने देना है, तो यही हितकर होगा। अगर तू रुकावट 
डाल रहा है-- (ऐसा तुम्हें लगता है) तो ठीक; हम तेरी रुकावट से राजी हैं। तू रात 
दे तो रात, तू दिन दे तो दिन, अँघेरा लाये तो अँघेरा, प्रकाश लाये प्रकाश । तेरे हाथ 
से छूकर जो अँघेरा मी आता है---वह हमारे लिये प्रकाश है।' जिस दिन ऐसी मावदशा 
होती है, उस दिन समर्पण । फिर देर नहीं लगती है। 

जब तक तुम देख रहे हो--किनारे से आँख खोल-खोल कर; ध्यान-व्यान नहीं कर 
रहे हो । बीच-बीच में आँख खोल कर देख लेते हो; मगवान्‌ आया, नहीं आया ! फिर 
आँख बन्द कर के बैठ गये । फिर दो-चार माला के गुरिये फेरे; फिर जरा आँख खोली--- 
अभी तक न मगवान्‌ आया, न पोस्टमैन आया--कि कुछ खबर लाता। तार ही मेज 
देता कि कब आते हैं !' फिर आँख बंद कर ली । 

तुम बच्चों का खेल कर रहे हो । ऐसा न कोई पोस्टमैन आने को है, न कोई तार 
लाने को है। और अगर ऐसा कोई तार वगैरह आ जाय, तो किसी ने मजाक की होगी 
समझना। 

ऐसा मुल्ला नसरुद्दीन रोज प्रार्थना करता था, तो वह यही कहता था कि 'सौ से 
कम कमी न लूँगा। सौ रुपये पूरे लूँगा---नगद | एक भी कम दिया तो मैं राजी होने 
वाला नहीं।' 

पड़ोस का एक आदमी यह सुनते-सुनते थक गया। उसे मजाक सूझी कि यह सौ से 
कम तो लेगा नहीं । डर भी कोई नहीं है। तो उसने एक थैली में निन्‍्यानबे रुपये रखकर-- 
जब यह प्रार्थना कर रहा था और कह रहा था कि सौ से कम न लूँगा---इसके छप्पर पर 
चढ़ गया और छ॒प्पर में से थैली गिरा दी । 

थैली नीचे गिरी । इसने कहा, 'ठीक । पहले गिनूँगा। सौ से कम कमी न लूँगा ।' 
थैली खोली; गिनती की । वे निन्‍यानबे थे। उसने कहा, “अरे, तू भी बड़ा चालबाज है । 
एक रुपया थैली के काट लिये; कोई बात नहीं ।' 


अब वह पड़ोसी घबड़ाया । क्योंकि उसने तो मजाक ही की थी। लेकिन वह यह 
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कह रहा है कि 'एक रुपया थैली का तुमने काट लिया, कोई 
घंधे की है। समझ में आती है।' 

अगर ऐसा कोई परमात्मा आ भी जाय- मोर 
तो समझना कि कोई अभिनेता नाटक से छूट गया है। सर्कस का कोई प्राणी निकल 
भागा है। या किसी पड़ोसी ने मजाक की है। कोई ऐसा आने को है ? कुछ ऐसा होने 
को है? 

और अगर तुम ऐसे आँख खोल-खोल कर देखते रहे, तो तुम शांत ही न हो पाओगे । 
इसलिए तो प्रतीक्षा पर इतना जोर है। और फलाकांक्षा के त्याग पर इतना जोर है। 

समझो : जब तक फलाकांक्षा है, प्रतीक्षा तुम कर ही नहीं सकते ; क्योंकि वह फल 
की याद आती ही चली जाती है। कब मिलेगा, कब मिलेगा, कब मिलेगा ? तुम जपते 
हो राम-राम-राम, लेकिन असली जाप नीचे चल रहा है--उससे मी गहरा--'कब 
मिलेगा, कब मिलेगा, कब मिलेगा ? ' वह राम-राम ऊपर ऊपर है । कब मिलेगा' गहरे 
में है। 

और 'कब मिलेगा", उसके पीछे तुम्हारा अहंकार छिपा है--कि मैं उसे पाकर 
रहँगा। और तुम्हीं बाधा हो । 

छोड़ो साघक-वाघक होने के भ्रम | शांत हो रहो । बड़ी तुम्हारी कृपा होगी । 

और यह आँख खोल-खोल कर मत देखो । वह आ मी जाय, द्वार पर खड़ा भी हो 


बात नहीं, बात साफ है। 


"मुकुट बाँधे द्वार पर खड़ा हो जाय, 


जाय, तो वह खुद ही तुम्हारा सिर खटखटाएगा। जल्दी क्या है ? तुम क्‍यों पंचायत 


कर रहे हो ? हा 

विठोबा की कथा है, महाराष्ट्र में, बड़ी प्रीतिकर है। विठोबा कष्ण का नाम है। 
वे अपने एक मक्‍त को मिलने आये हैं; क्योंकि मक्‍्त उनकी बडे दिनों से प्रारथना-यूजा 
कर रहा है। लेकिन जब वे आये हैं, तो मकत की माँ बीमार है। वह अपनी माँ की सेवा 
कर रहा है। वे पीछे आकर खडे हो गये ; उन्होंने द्वार पर दस्तक दी | द्वार खुला था । 
भीतर आ गये । उन्होंने कहा कि देख, मैं तेरा प्यारा, तेरा कृष्ण, 308५ तू ७ 
रहा है, मैं आ गया ।' भक्त ने कहा, तुम बे-वक्त आये । अभी मैं माँ की सेवा कर रहा हूँ 
अभी फूर्सत नहीं है। 

पास ही एक ईंट पड़ी थी, वह उसने 
करो ।' उसने लौट कर देखा मी नहीं | जब मां 
हा कि 'बैठो, विश्वाम करो । 

ऐसे को मगवान्‌ मिलते हैं। हु की 32०8५ दे 


के कि या रही होगी । कैसी उसकी ध्यान की गहराई रही होगी ' 
उ /* 


सरका दी। उसने कहा कि इस पर विश्राम 
की सेवा पूरी कर लूँगा, तब फिर बातचीत 
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कैसा उसका भक्ति-माव रहा होगा, जिसमें एक लहर भी नहीं उठती ! 

तुम तो ध्यान, करो, हवा का झोंका दरवाजे को हिलाए; तुम लौट कर देखते हो : 
'आ गए क्‍या ! अमी तक नहीं आये ? ' फिर गुस्से में बैठ गये । फिर गुस्से से माला 
फेरने लगे। 

उसने बिठा दिया भगवान्‌ को कि 'बैठो। 

विठोबा के मन्दिर में अब भी कृष्ण उसी ईंट पर बैठे हैं। बैठना पड़ेगा भगवान्‌ को । 
जब प्रतीक्षा इतनी हो, तो मगवान्‌ जाएगा कहाँ ! 

वह कोई ऐसी चीज थोड़ी ही है कि आ जाय, चला जाय । वह तो मौजूद ही है, 
सिर्फ तुम्हारी प्रतीक्षा मर चाहिए। तुम सदा उसे अपने चारों तरफ घिरा हुआ बाहर- 
भीतर पाओगे। वही है--और कुछ भी नहीं। 

पर यह झाँक कर देखनेवाला चित्त--तनाव से भरा हुआ, अश्ञांत, फलाकांक्षा 
से पीडित, ज्वरग्रस्त है। यह उससे नहीं मिल पाता है। 

अब सूत्र। 

है अर्जुन, इस प्रकार तेरे हित के लिए कहे हुए इस गीतारूपी परम रहस्य को किसी 
काल में मी न तो तपरहित मनुष्य के प्रति कहना चाहिए, और न भक्तिरहित के प्रति, 
तथा न बिना सुनने की इच्छा वाले के ही प्रति कहना चाहिए | एवं जो मेरी निंदा करे, 
उसके प्रति भी नहीं कहना चाहिए ।' 

समझने की कोशिश करो। 


'इस प्रकार तेरे हित के लिए कहे हुए इस गीतारूप परम रहस्य को . . . ।' यह अत्यंत _. 


गुह्मय और गोपनीय है। इससे जीवन के आत्यंतिक द्वार खुलते हैं। यह कुंजी बहुत 
बहुमूल्य है, यह हर किसी को मत दे देना । ये मोती हैं, इन्हें पारखियों को देना । ये हीरे 
हैं, इन्हें जौहरियों को देना । । 
ऐसा हुआ। जुन्नून एक सूफी फकीर हुआ। उसके पास एक युवक आया और 
उसने कहा कि मुझे परमात्मा की तलाश है; सत्य की खोज है। आपकी खबर सुन कर 
आया हूँ। मुझे सत्य के दर्शन करा दें ।' जुन्नून ने अपने खीसे में हाथ डाला, एक पत्थर 
निकाला और कहा, 'तू पहले एक छोटा-सा काम कर । यह तेरी पहली साघना है कि 
व जा बाजार--सब्जीवालों की मण्डी में जाना और इस पत्थर को बेचने की कोशिश 
. करना। बेचना नहीं है; कोशिश करना है। कितने लोग ज्यादा से ज्यादा दाम में 
माँगते हैं, खबर लेकर आ।' 


वह वापस आया। सब्जीवालों ने कहा कि. दो पैसे में ले लेंगे। सब्जी तौलने के 
काम आएगा; बटखरा हो जाएगा ।' 


फकीर ने कहा, 'तू अब ऐसा कर, सोने-चांदी की दूकानों पर जा।' वह गया-- 
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भगवद्गीता सुनने की पात्रता 


सोने-चाँदी की दुकानों पर। उन्होंने 
दुकानों पर | उन्हें कहा, एक हजार रुपये में ले लेंगे ।' 
वह बहुत हैरान हुआ। दो पैसा ? हजार रुपया ? 


0 कोई वह वापस लौटकर आया 
उसने कहा कि बेच दूँ ? कोई पागल आया। 


हजार झपये में लेने को तैयार है ।' उस फकीर ने 
जौहरियों के बाजार में जा । वहाँ वह गया | वहाँ 
दस हजार, बीस हार, पचास हजार, लाख, दस लाख रुपये देनेवाले लोग मिले । वह 
तो घबड़ा गया। वह तो पागल हो गया कि मामला क्या है। वो पैसे बोर व लाख 
वह मागा हुआ आया। उसने कहा, 'बेच देना चाहिए। अब रोकने की जरूरत नहीं है । 
दस लाख तक .. .। एक आदमी बिलकुल पागल है; वह कह रहा है 
रुपये---इस पत्थर के ! ' 

जुन्नून ने कहा, तू अभी रुक । बेचना नहीं है | पत्थर वापस कर | मैं सिर्फ तझसे 
यह कह रहा हूँ कि सत्य की तू पूछने आया है मेरे पास, अगर मैं तुझे सत्य अमी निकाल कर 
दे दूँ--मेरे दूसरे खीसे में सत्य पड़ा है, तो तेरी स्थिति अमी सब्जी बाजार वाले आदमी 
की है । तू उसका बटखरा बना लेगा, उससे सब्जी तौलेगा | 

अभी तेरी स्थिति वह भी नहीं है, जो सोने-चाँदी की दुकान वालों की है | कम से कम 
हजार रुपये में मी माँगे। और तेरी स्थिति वह तो है ही नहीं, वह पागलपन तो तुझे है 
ही नहीं--जो जौहरी को हो सकता है। जिसने दस लाख में माँगा। वही आदमी 
जानता है---क्या इसका मूल्य है । यह करोड़ रुपये का पत्थर है। जिसने दस लाख में 
माँगा, है, उसे इसकी झलक है। 

तो कृष्ण कहते है, इस परम रहस्य को किसी मी काल में तपरहित मनुष्य के प्रति 


--देस लाख 


नहीं कहना चाहिए।' 


तपस्वी कौन है ? तपस्वी का अर्थ है, जिसने सत्य को पाने के लिए अथक्‌ चेष्टा 
की--अपने को जलाया, तपाया। जो कुतूहलवश नहीं आ गया है--सत्य को पूछने । 
जिसने सत्य को अपने को समर्पित किया है, जो सत्य के लिए मिटने को तैयार है। अगर 
जीवन की भी आहुति देनी पड़े, तो वह तैयार है। वह एक हाथ में अपने बी वल कक बज 
आया है--'यह रहा जीवन, सत्य अगर मुझे मिल जाय, तो मैं जीवन देने को पैया् के 

तपस्वी का अर्थ है, जो सत्य को जीवन के ऊपर रखता (] हैक कि ४ इक 
चला जाय, हर्जा नहीं; सत्य खरीद लेना है | जीवन दो कौडी का है जिस बन मठ 


के मुकाबले । 
भोगी का अर्थ है, जो जीवन को किसी मी हालत 


ऊपर कुछ भी नहीं है। है" 
_म जी अर्थ है, जिसके लिए जीवन से भी ऊपर कुछ के 8 को भी कुछ 
पाने के लिए साधन बना लेता है। तो तपस्वी को गीता कह 
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लत में खोने को तैयार नहीं है । जिसके 


गीता-दर्शन 


कुतूहलवश कोई आया हो--उसको नहीं; जिज्ञासा मात्र से कोई आया हो-- 
उसको नहीं; मुमुक्षा से आया हो--जो अपने जीवन को मोक्ष बनाने के लिए तत्पर हो, 
जो कहता हो, 'जान भी देनी पड़े, तो यह रही गरदन | 

बोधिघधर्म मारत से बाहर गया, चीन गया--सैकड़ों साल पहले । वह सदा दीवाल 
की तरफ मुँह करके बैठता था। 

कमी कभी मुझे भी उसकी बात जँचती है कि आदमी बड़ा समझदार था। अगर 
वह यहाँ होता; तो तुम्हारी तरफ नहीं देखता । तुम उसकी पीठ देखते, वह दीवाल की 
तरफ देखता । और वह कहता था, जब ठीक आदमी आयेगा, तभी मैं उसकी तरफ 
देखूँगा । हर एक की तरफ देखने से क्या फायदा ! क्‍यों अपनी आँखें गँवाऊं ? क्‍यों ? 
क्या जरूरत--देखने की ? दीवाल में क्‍या खराबी है ! 

वह कहता, अभी तो लोग ऐसे ही हैं, जैसे दीवाल । कुछ है नहीं; सपाट है | दरवाजा 
तक नहीं है उनके मीतर, जिसमें से प्रवेश कर सको । प्रवेश का उपाय ही नहीं है जिनके 
भीतर जा 

फिर उसका पहला शिष्य आया--हुई-नेंग । उसने कहा, बोधिघर्म, मुड़ता है 
इस तरफ, कि नहीं । गरदन काट कर रख दूँगा। बोधिघर्म एक क्षण को तो रुका । उतने 
में ही उस हुई-नेंग ने अपना एक हाथ काट दिया और काट कर उसको उसके सामने रख 
दिया, और उसने कहा, 'मुड अन्यथा गरदन गिरेगी।' 

बोधिधर्म एकदम घूमा--तेजी से । उसने कहा, आ गया भाई ! तेरी मैं तो सालों 
से प्रतीक्षा करता था । कोई गरदन काटने की जरूरत नहीं । क्योंकि मैं कोई हत्यारा नहीं । 
लेकिन गरदन काटने की तैयारी काफी है । तैयारी चाहिए । तू काटने को तैयार है, तो तू 
मूल्य चुकाने को तैयार है। तो जो मेरे पास है---सम्पदा, वह मैं तुझे देने को राजी हूँ ।' 

मुफ्त किसी को दे दो सम्पदा, वह व्यर्थ चली जाती है, उसका मूल्य ही नहीं हो पाता । 

तपरहित मनुष्य के प्रति नहीं कहना, न मक्तिरहित मनुष्य के प्रति कहना, क्योंकि 
जब भक्ति न हो, तो गोपनीय बात नहीं कही जा सकती । अत्यंत निकटता चाहिए । 

पुराना शब्द है कि जब गुरु मंत्र देता है शिष्य को, तो हम कहते हैं : कान फूँकता है | 
उसका मतलब क्या है ? उसका मतलब है : इतनी गुप्त है बात कि कान में ही कहता है । 
कोई और सुन न ले । वह गुफ्तगू है; वह बड़ी हृदय में कही गई है बात । कान फूँकना' 
तो प्रतीक है। 

मगर मूढ गुरु हैं, जो कान फूँकते हैं । क्या करो ! वे कान में कह देते है कि 'राम-राम 
जपना, यह तुम्हारा मंत्र है। किसी और को मत बताना ।' 


कान-फूँकना प्रतीक है; उसका अर्थ है : कानों-कान कहना ; कोई दूसरे के कान में 
न पड़ जाय; अत्यन्त निकटता में कहना ; सामीप्य में कहना । 
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स्नान पड़ता 
- को सुबह चार बजे उठना पड़ता, स्नान करना पड़ 


मगवद्गीता सुनने की पात्रता 


इसीलिए तो यहाँ मैं बंद होकर बैठ गया हूँ ; लोगों के न 
बाधाएँ खड़ी कर दी है । जन तक कि व टबबरकसी 480५ & (५४० सब तरह की 
न आ पायेगा । सब तरह के उपाय हैं-“-उसको वापस भेज दे * 
तो जो कुतृहलवश आ गया है ' तह दरवाजे से ही लौट आओ 
जिज्ञासा है, वह लक्ष्मी के दफ्तर से लौट जाएगा। और जिकह.... 
तक पहुँच पायेगा। जिसका प्रेम है, वह सब सह के यहाँ तक पहुँच जाएगा | 

कम "बे बाधाएँ नहीं मानता। प्रेम कोई सीमाएँ नहीं मानता। प्रेम बड़ी से बड़ी 
दीवालें लाँघ जाता है। 

तो कृष्ण कहते हैं, भक्तिरहित के प्रति मत कहना', क्योंकि तम तो कह दोगे पल 
जिसने मक्ति से सुना नहीं, वह समझेगा ही नहीं | तो क्‍यों अपनी इवाससराव करनी 

डर यह है कि वह बुद्धि से समझेगा | 

दो ही जगह है समझने की--या तो हृदय या बुद्धि । अगर मकति है, तो हृदय से 
समझेगा । वही समझने का ठीक केंद्र है। अगर भक्ति नहीं है, तो बद्धि से समझेगा । 
वह तुमने जो कहा है, उसका तर्क बनाएगा, शास्त्र बनाएगा, सिद्धांत बनाएगा ; उसमें 
वह मटक जाएगा। 

बुद्धि का तो जंगल है, वहाँ कोई खुले स्थान नहीं हैं। हृदय का खुला आकाञ है । 
हृदय में कोई कमी मटका नहीं, बुद्धि में लोग सदा मठके हैं। 

तो बुद्धि वाला आदमी तो वैसे ही मटका है, उसको और यह गोपनीय बातें कह कर 
और न भटका देना; और उसका जंगल बड़ा मत कर देना। वह वैसे ही उलझा है । 

और न बिना सुनने की इच्छा वाले के प्रति ही कहना । और जो सुनने को इच्छुक 
ही न हो, आतुर न हो, अमीप्सु न हो, उससे मत कहना । उसके तो कान पर मी नहीं 
पहुँचेगा। 

ध्व और खतरा एक है कि जब सुनने की इच्छा न हो, तब अगर कोई कुछ कह दे, तो 

ऊब पैदा होती है। और उस ऊब के कारण वह सदा के लिए कप 802 809: 
बहुत बच्चे धर्म से इसीलिए अनुत्युक हो जाते हैं। हक 8 आप ९: ्ड 

सुनने की, तब माँ-बाप उनको गीता सुना रहे हैं। मन्दिर ले है हट अदा री दाग हैं. येकहाँ 

रहे हैं। उनको फिल्म में जाना है, पिक्चर देखना है। बाजार में मदा 

के कृष्ण और गीता को लगाए हुए हैं ' 

मैं एक संस्कृत महाविद्यालय में कुछ दिन 
था--महाविद्यालय था, तो पुराने ढंग से चलने 


, चैष्टा ही न करे, 


जिसकी थोड़ी 
और जिसकी मुमुन्षा है, वह ही यहाँ 


न तक अध्यापक था । संस्कृत विद्यालय 
ने का हिसाब था। तो समी विद्यार्थियों 
। पाँच बजे प्रार्थना में इकट्ठे 


होना पड़ता। 
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मैं नया ही पहुँचा था; मेरे पास कोई और रहने का मकान न था, तो पहली ही 
रात मैं विद्यालय के छात्रावास में ही ठहरा। विद्यार्थियों को मी पता नहीं था कि मैं 
अध्यापक हूँ; नया नया था। और मैं भी सुबह चार बजे उठकर स्नान करता था, तो 
मैं भी कुएँ पर स्नान करने गया। वहाँ विद्यार्थी स्नान कर रहे हैं। मैंने सोचा था कि 


संस्कृत विद्यालय है, लोग स्नान करते हुए संस्कृत के इलोकों का पठन कर रहे होंगे; 


वेद की ऋचाएँ दोहराते होंगे । वहाँ वे मगवान्‌ तक को माँ-बहन की गालियाँ दे रहे हैं ! 

मैं थोड़ा हैरान हुआ, क्योंकि ठण्डा पानी है, सर्दी के दिन, चार बजे रात से उठना ; 
कौन नहीं मगवान्‌ को गाली देगा । वे परमात्मा से लेकर प्रिंसिपल को बड़े भद्दे ढंग से 
गाली दे रहे थे और उन्हें पता नहीं था कि मैं अध्यापक हूँ; नया-नया था। तो उन्होंने 
मेरी कोई फिक्र नहीं की । वे देते रहे । मैंने भी सुनी उनकी गालियाँ | 

मैंने प्रिसिपल को जाकर कहा कि यह आप गलत कर रहे हैं। इनके जीवन से 
सदा के लिए प्रार्थना का रस नष्ट हो जाएगा। इनके प्रार्थना के साथ गलत सम्बन्ध 
जोड़ा जा रहा है। विक्वत स्थिति बनी जा रही है।' 

प्रिंसिपल बोले, नहीं; वे सब अपनी मरजी से कर रहे हैं। जैसा कि सभी अधि- 
कारियों को खयाल है। 

मैंने उनको कहा, तो फिर आप ऐसा करें, अगर वे अपनी मरजी से करते हैं, तो मैं 
एक तख्ती लगा देता हूँ कि कल चार बजे वही उठे, जिनको उठना हो । और आपको 
मी उठना पड़ेगा, ताकि हम दोनों मौजूद हो सकें--साक्षी--कि कौन आया, कौन 
नहीं आया।' 

अब तक तो वे खुद तो उठते नहीं थे। मैंने कहा, तुम खुद ही सोचो । तुम खुद मी 
नहीं उठते चार बजे । तुम मी उठकर अगर स्नान करो, तो भी थोड़ा उनका गाली देने 
का मन कम हो जाय, कम से कम प्रिंसिपल को तो गाली न दें ; परमात्मा को दें, तो कोई 
हरजा नहीं । तुम खुद मी नहीं उठते ! ' 

प्रार्थना में कोई सम्मिलित नहीं होता; लेकिन उनकी मजबूरी है, क्योंकि वे समी 
विद्यार्थी स्कॉलरशिप पर थे। संस्कृत पढ़ने कोई बिना स्कॉलरशिप के आता ही नहीं । 
सरकार स्कॉलरशिप दे, तो ही लोग संस्कृत पढ़ते हैं ! नहीं तो कोई काहे के लिए पढ़ेगा ! 
के | ४ ५३५ पर थे, इसलिए सबकी मजबूरी थी, न जाएँ तो उनकी स्कॉलरशिप 
कट । ॥ 

तो दूसरे दिन मैंने तख्तीःलगा दी कि 'अब जिसको मरजी हो, वही प्रार्थना करे । 
जिसको मरजी हो वही चार बजे उठे ।' दूसरे दिन मेरे और प्रिंसिपल के सिवाय वहाँ 
कोई मी नहीं आया। कुआँ खाली था। मैंने कहा, 'अब कम से कम कुएँ पर ज्यादा 
प्रार्थनापूर्ण स्थिति है। कम से कम कुआँ तो प्रार्थना कर रहा है। कोई गाली तो नहीं 
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भगवद्गीता सुनने की पात्रता 


बक रहा है ! कोई यहाँ उपद्रव तो नहीं कर रा है कैनलिस रे 
हैं। सुबह अच्छी है। जिसको नहाना है, वह ३ 2० के है है। आकाश के तारे 

जिन बच्चों को तुम जबरदस्ती मंदिर ले गएढ़टों | ध भ् "७ 
की विरोध में कर ला है श : है, उनको तुमने सदा के लिए मंदिर 

जो सुनने को राजी नहीं था, उसको तुमने सुनाने की कोशिश की है | वैन के 
कान पर ही अत्याचार नहीं किया, तुमने उसके हृदय के द्वार भी बंद कर दिए है | 

इसलिए क्ृष्ण कहते हैं, 'उससे मत कहना, जो सुनने को राजी न हो ; इच्छा न हो । 
जब हजार बार पूछे, तब कहना। 

बुद्ध का तो नियम था, कि जब तक कोई आकर तीन बार न पूछे, तब तक वे उत्तर 
ही न देते थे। कोई प्रइन बुद्ध से पूछना हो, तो जाकर उनके चरणों में झुको | एक बार 
कहो, दो बार कहो, तीसरी बार कहो, तब शायद वे उत्तर दें । अन्यथा वे न देंगे । वे कहते 
हैं, जो कम से कम तीन बार पूछने को राजी न हो, उससे कहना ही नहीं ।' 

कहना उसी से, जिसका हृदय प्यासा हो, कंठ प्यासा हो, पानी की पुकार उठी हो-- 
जिसके भीतर, उसीको जल-घार देना । गैर-प्यासे को पानी पिलाओगे, वमन हो जाएगा । 

गैर-मूखे को भोजन करवाओगे ? बीमारी होगी, कब्जियत होगी; स्वास्थ्य न 
होगा । मोजन भी जहर हो सकता है---अ-समय में | और जहर मी औषधि हो सकती 
है---समय पर । इसलिए ठीक समय और ठीक पात्र का सवाल है। 

“और जो मेरी निंदा करता हो, उसके प्रति मी नहीं कहना चाहिए; क्योंकि जहाँ 
मन निन्दा से मरा हो, विरोध से मरा हो, वहाँ तुम कुछ मी कहो--अनर्थ होगा | तुम 
जो भी कहोगे, उससे उलटा अर्थ निकाला जाएगा | जब निंदा भीतर हो, तो तुम अपनी 
निदा को हर चीज पर टाँग दोगे। तुम्हारी निंदा तुम्हारी आँखों पर छाई होगी। तुम 
उसी के माध्यम से देखोगे | हर चीज निंदा के ही रंग में रंग जाएगी । कोई जरूरत नहीं 
है; कोई प्रयोजन नहीं है कहने का | का 

क्योंकि जो पुरुष मेरे में परम प्रेम कर के इस परम गुहय रहस्य ० ५४ कम 
भक्तों में कहेगा, वह निस्सन्देह मेरे को ही प्राप्त होगा | और न तो उस बढ़कर रा 
अतिशय प्रिय कार्य करने वाला मनुष्यों में कोई है और त उससे बढ़कर मेरा अत्यत प्यादा 
पृथ्वी पर दूसरा कोई होवेगा। 

भगवद्‌गीता मगवान्‌ का गीत है। अर्जुन 
उतारा है। उस गंगा को उन्हीं के पास ले जाना, 


उठ गई है। उन्हें व्यर्थ परेशात मत करना । अमी यही 


जो अमी इसी पृथ्वी के जल से का कि वे पायेंगे कि इस जल से किसी की प्यास 


के बहाने स्वर्ग की गंगा को पृथ्वी पर 
जिनके हृदय में स्वर्ग की गंगा की प्यास 


जल उनके लिए काफी है | एक दिन आ 
२ 


विश. च्बह्न््क्कुल 


गीता-दर्शन 


बुझती नहीं, तमी वे तलाश करेंगे--उस जल की--जो भगवान्‌ का है। 2 >ह 

१५ भगवद्‌गीता एक दिव्य गीत है । समी न सुन पायेंगे । संगीत को---उस संगीत को 
सुनने के लिए बड़ी अहनिश तैयारी चाहिए; बड़ा श्रद्धा-मातर से भरा मन चाहिए। 
नाचता, उत्सव करता हुआ, एक अहोमाव चाहिए, तमी उस गीत की कड़ियाँ सुनाई 
पडेंगी । और तब वे गीत की कड़ियाँ साधारण न होंगी । वे गीत की कड़ियाँ मगवत्ता से 
मरी होंगी। उतका स्वाद इस पृथ्वी का नहीं है, उनका स्वाद परलोक का है। 

उस स्वाद के लिए तैयार हो जाय कोई, तो कृष्ण कहते हैं : उससे जरूर कहना। 
'और जो ऐसे प्यासे व्यक्ति को मेरा गीत पिला देता है, उससे ज्यादा प्यारा मेरा कोई भी 
नहीं है, क्योंकि इसका अर्थ हुआ, कि वह एक व्यक्ति को और भगवान्‌ में वापस बुला 
लेता है। 

इसका अर्थ हुआ कि एक हृदय को और उसने भगवत्ता में डुबा दिया । इसका अर्थ 
हुआ, एक बटोही मटका था, वह वापस लौट आया; उसे अपना घर मिल गया। 

इसका अर्थ हुआ, अस्तित्व का एक खण्ड शांत हुआ, आनंदित हुआ, निर्वाण को 
उपलब्ध हुआ, निस्संशय हुआ । यात्रा एक खण्ड की पूरी हुई । अस्तित्व का एक टुकड़ा 
स्वर्ग को, शांति को, महासुख को, सच्चिदानंद को उपलब्ध हुआ। 

स्वमावत: जो मगवान्‌ के गीत में लोगों को डुबा देता है, उससे ज्यादा प्यारा मगवान्‌ 
का और कौन होगा ! 

कृष्ण कहते हैं, वह मेरे मतों में मुझे परम प्रिय है । वह निस्संदेह मेरे को ही प्राप्त 
होगा । वह मेरे साथ एकरूप हो जाता है। . 

कृष्ण के गीत को गाते-गाते व्यक्ति कृष्ण हो जाता है । मगवद्‌गीता को सुनते-सुनते, 
कहते-कहते अगर ताल-मेल बैठ जाय, अगर सुर बैठ जाय, साज बैठ जाय, तो व्यक्ति 
कृष्णमय हो जाता है। लेकिन घृणा से मरा हो, निन्‍्दा से मरा हो, विरोध से मरा हो, 
तो यह नहीं हो पायेगा । उत्सुक न हो, अनुत्सुक हो, जबरदस्ती कहा जा रहा हो उसे, 
तो यह न होगा । अमी उसकी मुमुक्षा ही न हो, अमी वह घन चाहता हो तुम धर्म की बात 
करते हो । तो तीर स्थान पर न लगेंगे । अमी वह पद चाहता हो, तुम परमात्मा की पुकार 
उठाते हो, उसे सिर्फ व्याघात मालूम होगा--कि तुम व्यर्थ का उपद्रव कर रहे हो । 

व्यक्ति की आकांक्षा के विपरीत उसे परमात्मा में मी वापस नहीं पहुँचाया जा 
सकता है। स्वतंत्रता परम है, आखिरी है। और प्रत्येक व्यक्ति अपनी ही स्वतंत्रता से 


जीता है। हम सहारा दे सकते हैं । बुद्ध पुरुष इशारा करते हैं, चलना तो प्रत्येक को स्वयं 
ही पड़ता है। 


पर 


गीता कौन सुनाये » पुण्य का अहंकार ७ ज्ञास्त्र और गोपनीयता 
मरण-काल में गीता-पाठ ७ गीता-न्ञान-यज्ञ 


उन्‍नीसवाँ प्रवचन 


प्रात:काल, दिनांक ८ अगस्त, १६७५, श्री रजनीश आश्रम, पूना 


तथा हे अर्जुन, जो पुरुष इस धर्ममय हम दोनों के संवादरूप गीता को पढ़ेगा अर्थात्‌ 
य पाठ करेगा, उसके द्वारा मैं ज्ञान-यज्ञ से पूजित होऊँगा--ऐसा मेरा मत है। 


तथा जो पुरुष श्रद्धायुक्त और दोषदृष्टि से रहित हुआ इस गीता का श्रवण-मात्र 
ग, वह भी पापों से मुक्त हुआ पुण्य करनेवालों के श्रेष्ठ लोकों को प्राप्त होवेगा । 


है| 


अर 


पहले कुछ प्रइन। 


७पहला प्रइन : यदि कोई तपरहित और मक्तिरहित व्यक्ति भी गीता सुनना 
चाहे, तो उसे सुनाना चाहिए अथवा नहीं ? 


| हली बात--बजाय यह सोचने के कि 'किसको सुनाना चाहिए, पहले यह 
प्‌ सोच लेना चाहिए कि "मैं सुनाने योग्य हूँ या नहीं।' और यदि तुम सुनाने- 
योग्य हो, तो तुम्हें दर्पण की माँति स्पष्ट हो जाएगा : किसको सुनाना चाहिए, 
किसको नहीं सुनाना चाहिए । तब निर्भर करेगा--जो व्यक्ति तप और मक्ति से रहित 
है, वह मी तप और भक्ति के लिए लालायित हो सकता है | जो आज दूर है, कल पास 
हो जाएगा । जो आज गिरा है, कल उठेगा । 
तप और भक्ति से रहित व्यक्ति यदि सुनना चाहे, तों सुनना चाहने के दो कारण 
हो सकते हैं । एक : मात्र कुतृहल । तब तो नहीं सुनाना चाहिए । क्योंकि कुतृहल तो खुजली 
जैसा है; वह कहीं ले जानेवाला नहीं है। खुजाओ, थोड़ा रस मालूम होता है । लेकिन 
खुजली से घाव बनते हैं। 
अगर कुतूहलमात्र हो, तो गीता के गब्द ही पहुँच पाएँगे उसके पास, 39% न पहुँच 
पाएगा । अर्थ की उसे आकांक्षा मी नहीं है । और उसके जीवन में गीता के शब्दों के घाव 
बन जाएँगे । गीता के अर्थों के फूल तो न लगेंगे; शब्दों के घाव बन जाएँगे । तुम्हारे सुनाने 
से अहित होगा उसका, हित न होगा। वह कल 3833 क्योंकि कुतूहल बौद्धिक 
. कुतूहल ज्यादा से ज्यादा पांडित्य तक ले ज “रे भक्ति के हि मत जिस 
खुजलाहट है। लेकिन यह भी हो सकता है कि हा तप और मक्ति का उदय तो नहीं 
हो, कुतूहल न हो, वस्तुतः जिज्ञासा जगी हो | अ 


हुआ, लेकिन प्राणों में एक प्यास की पहली आवाज सुनाई पड़ी है, पहली पुकार हे 


उठेगी। 
स्वमावतः पहली पुकार जिज्ञासा की ही सता है। उसके मीतर घीरे-धीरे मुमुक्षा 


गीता सुनाने से जिज्ञासु का खोज का दवा: 
0३३८ 


न  र्ल बाण 


गीता-दर्शन 


होने लगेगा । 
के लोक यह सारी बात तुम्हें दिखाई पड़ जाएगी, अगर तुम सुनाने के योग्य हो । 
कृष्ण ने कुछ भी नहीं कहा इस सम्बंध में--कि कौन सुनाये । किसको सुनाये, 
यह तो कहा; कौन सुनाये, यह नहीं कहा । उसका कारण है । क्योंकि कृष्ण को यह खयाल 
भी नहीं आया कि 'क्ृष्ण' हुए बिना कोई सुनाने की कोशिश करेगा; लेकिन लोगों ने 
की है। तो गीता के आसपास पंडितों की टीकाओं-टिप्पणियों का बड़ा जाल खड़ा हो 
गया है। 

१ हो सकता है, गलत ढंग से सुने और मटक जाए। लेकिन एक ही सुनने- 
वाला गलत ढंग से सुनता है; मटकता है; सुनानेवाला तो हजारों लोगों को सुनाता है, 
लाखों को सुनाता है। अगर सुनानेवाला ही गलत है, तो वह लाखों-करोड़ों को मटका 
देता है। और ध्यान रखना, गलत सुनानेवाला अनिवार्य रूप से गलत सुननेवाले को 
आक्ित कर लेगा। 

जीवन में आकर्षण के बड़े सूक्ष्म जाल हैं । जैसे स्त्री पुरुष को आकर्षित कर लेती है, 
या पुरुष स्त्री को आकषित कर लेता है; जैसे चुंबक के पास लोह-कण खिंचे चले आते 
हैं--ऐसे जीवन में बड़े सूक्ष्म जाल हैं आकर्षण के । 

अगर गलत सुनानेवाला व्यक्ति है, तो गलत सुनानेवालों की मीड़ अपने-आप 
इकट्ठी हो जाएगी । ठीक सुननेवाला तो वहाँ टिक ही न सकेगा । क्योंकि ठीक सुननेवाले 
को तो वहाँ कुछ दिखाई ही न पड़ेगा--सिवाय अंधकार के । ठीक सुननेवाले की कसौटी 
पर तो ठीक सुनानेवाला ही उतरेगा। लेकिन गलत सुननेवालों की मीड़ इकंट्ठी हो 
जाएगी। प /र 

कृष्ण ने कुछ कहा नहीं उस सम्बंध में, क्योंकि कहना भी मुश्किल है। और कृष्ण 
को खयाल मी न आया होगा कि लोग ऐसी अहम्मन्यता भी करेंगे। उन दिनों ऐसी 
अहम्मन्यता होती मी नहीं थी। 

कृष्ण, महावीर और बुद्ध के समय में वही व्यक्ति बोलने जाता था, जिसने जाना 
हो; जिसने जाना न हो, वह बोलने की चेष्टा मी नहीं करता था । क्‍योंकि, बिना जाने 
बोलना महा अपराघ है। उससे तुम न मालूम कितने लोगों के जीवन में काँटे बो दोगे । 
शायद तुम्हें बोलने में थोड़ा मजा आ जाय; रस आ जाय ; शायद बोलते-बोलते तुम्हें 
लगे कि तुम बड़े कक गये हो, क्योंकि कई लोग तुम्हें सुन रहे हैं; शायद पांडित्य 
की अकड़ और अहंकार में थोड़ी तुम्हें तृप्ति मिले--लेकिन तुम्हारी व्यर्थ की तृप्ति के 
लिए न मालूम कितने लोग मार्ग से च्युत हो जाएँगे । तुम उन्हें मटका दोगे । 


और इस संसार में बड़ा से बडा पाप हत्या नहीं है ; सायं 
। ः / इस संसार में बड़ा से बड़ा पाप 
किसी को उसके मार्ग से मटका देना है। है - 
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तो, जितने बड़े पाप 'अपात्र बोलनेवालों' ने किये है उनके >> 
मम क जिसो कि कोई नन॑वालो ने किये हैं, उतने बड़े पाप किसी ने भी नहीं 
र्‌ तुम्हारी गरदन पर तलवार मार दे तो शरीर ही कटता ऊँ फिर 

शरीर मिल जाएगा ; लेकिन कोई तुम्हारी आत्मा कक 


गा मा को रास्ते से मटका दे, तो कछ ऐसी 
चीज मटक जाती है कि जन्मों-जन्मों खोजकर शायद तम मुश्किल से वापस अपनी जगह 

क्योंकि <> 5 है 
पर आ पाओगे । क्योंकि एक मटकाव दूसरे मटकाव में ले जाता है---कड़ियाँ जुड़ी हैं ; 


दूसरा मटकाव तीसरे मटकाव में ले जाता है और पीछे लौटना मुश्किल होता चला 
जाता है। > 
तो, पहली तो बात ध्यान रखना : इसकी फिक्र मत करना कि कौन पात्र है सनने में. 
कौन नहीं; पहले तो इसकी फिक्र करना कि "मैं बोलने में पात्र हूँ ? मैं कृष्ण पर कुछ 
कहूँ ? ” जब तक क्ृष्णचेतना का आविर्माव न हुआ हो, तव तक मत कहना।.. 
और इसके लिए किसी से पूछने जाना है ? यह तो तुम मीतर ही जान सकोगे कि 
कृष्णचेतना का आविर्माव हुआ या नहीं हुआ। इसकी और किसी से कसौटी लेने की 
रत मी नहीं है ) किसी से पूछने का कोई कारण भी नहीं है। पछने तो वही जाएगा-- 
जो संदिग्ध है। और क्ृष्णचेतना में संदेह नहीं है; वह असंदिग्घ, स्वत:प्रमाण अवस्था 
है; जब मीतर उदित होती है, तो तुम जानते हो--जैसे सूरज उग गया । अब तुम किसी 
से पूछते थोड़े ही हो कि रात है या दिन ! और पूछोगे तो बताओगे कि तुम अंधे हो । 
कृष्ण ने नहीं लगाई कोई शर्त बोलनेवाले पर, क्योंकि उन दिनों यह होता ही न था 
कि जो न जानता हो, वह बोले | जानकर ही कोई बोलता था; और जब तक न जान 
लेता था, तब तक कितना ही शास्त्रों से इकट्ठा कर ले, इस अान्ति में नहीं पड़ता था कि 
मुझे अनुमव हो गया है। हः कु 
- बवेतकेतु घर लौटा--अपने पिता के पास | बड़ा अकड़कर आ रहा था, 23220 ही 
पंडित सदा ही अकड़ जाता है। सब परीक्षाएँ ३ हे नो इरक गज लक 
: वेदों का पारंगत ज्ञाता हो गया था । जो कु 
शसकता सन सीख लिया था गा के आश्रम में अब कुछ और बचा ही न था सीखने 
ह अहंकार ताजा था; अभी अकड़ नयी थी; अभी बाढ़ 
को । स्वमावत:ः, युवा था; अमी अहंकार ताजा था; जम है 


में था जीवन--अकड़कर आ रहा था । 
पिता ने देखा उसे आते, उसको अकड़ 

ऐसे अकड़कर कहीं आता है ? यह तो 53 लीन रे ने पूछा कि 'मालूम होता 

डे : बेटा आकर, चरणों में झुका ; पिता ने प के 339 

पहली ही बात . . . ; बेटा आई | पहचाने । कुछ मैने छोड़ा नहीं: 


“आप ठीक 
| ' ब्वेतकेतु ने कहा, आप < नहीं है! 
वि क था, सब जान लिया । सब चुकता करके आया हैं. कुल नहीं है । 


__लगी कि गलत है, क्योंकि जाननेवाला 
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सब जान लिया जाता है; और जिसे न जानने से, कुछ भी जाना हो, तो उस जानने का 

मल्य नहीं ? 
के इ्वेतकेतु ने कहा, 'कैसा एक ? कौन-सा एक ! गुरु ने उसकी तो कोई बात ही नहीं 
की'!' 

तो, पिता ने कहा, 'फिर वापस जा । यह भी कोई जानना है ? हमारे कुल में नाममात्र 
के ब्राह्मण नहीं हुए हैं। हम ब्रह्म] को जानकर ही अपने को ब्राह्मण कहते रहे हैं। ऐसा 
पैदाइश से किसी ने हमारे कुल में ब्राह्मण अपने को नहीं कहा है। तू जानकर लौट-- 
ब्रह्म को जानकर लौट; अन्यथा ब्राह्मण न कहला सकेगा ।' 

उन दिनों कोई जरूरत न थी यह बात कहने की, क्योंकि ऐसा महापातक कोई 
करता ही न था। इसलिए कृष्ण ने कहनेवाले के लिए कुछ भी नहीं कहा है, सुननेवाले कें 
लिए कहा है। 

और अगर तुम्हारे मीतर जागरण हो गया है चैतन्य का, तो उस जागरण में तुम 
प्रत्यक्ष देख लोगे कि किससे कहना, किससे नहीं कहना । 

कुतूहलवाले व्यक्ति को मत कहना; जिज्ञासु को कहना। 

जिज्ञासा और कुतूहल में बड़ा बारीक फासला है। वे एक जैसे दिखाई पड़ते हैं। 
कुतृहल जिज्ञासा का झूठा सिक्‍का है । एक जैसे दिखाई पड़ते हैं ! 

जैसे एक छोटा बच्चा पूछता है--चले जा रहे हो रास्ते पर, तुम्हारा बच्चा साथ 
है--वह पूछता है : पक्षियों को दो पंख क्‍यों हैं ? वृक्ष में लाल फूल क्‍यों लगे हैं ? सूरज 
सुबह ही क्‍यों उगता है ? उगना तो रात में चाहिए---जब अँघेरा रहता है ! परमात्मा 
नासमझ है; सुबह उगाता है, जबकि प्रकाश है और रात में डुबा देता है---जबकि अँधेरा 
है।' वह पूछता जाता है। 

तुम उसकी बात पर बहुत ज्यादा ध्यान नहीं देते । तुम कुछ-कुछ कहकर उसे टालते 
रहते हो । और तुम न भी टालो, तो वह खुद ही एक क्षण बाद भूल जाता है कि उसने 
क्या पूछा था, क्योंकि दूसरे प्रइन खड़े हो जाते हैं। 

वह कुछ पूछने के लिए नहीं पूछ रहा है। उसकी कोई जिज्ञासा नहीं है; कुतूहल है। 
उसके मन में तरंगें उठ रही हैं। हर चीज प्रइनवाची है। लेकिन तुम यह मत सोचना कि 
वह कोई--किसी प्रइन से अटका है कि इस प्रइन का हल न हुआ, तो उसका जीवन दाँव 
8. लग जाएगा। उसे कुछ मतलब ही नहीं है । तुम इतना ही कह दो : 'बड़े होकर जान 
कक 2०72% हज का कर यह भी नहीं पूछता कि “तुम बड़े हो गये हो, तुमने जाना ? ' 
है? सलेअक हे क तुम कुछ मी उत्तर दे दो, उत्तर में उसे बहुत रस मी नहीं 

जैसे पंडित को बोलने का मजा है, वैसे कुतूहली को पूछने का मजा है। इसलिए 


५३० 


उण्य का अहंकार 


पंडित और कुतूहली का मेल बैठ जाता है । पंडितों के पास 

जिज्ञासु को पूछने के लिए नहीं पूछना है ; पहने 
हैं सब कुछ; पूछने पर दाँव लगा है--या इस 
सवाल है; वह हर कुछ नहीं व रहा है। इसलिए जिज्ञास कभी-कभी पछेगा; लेकिन 
वह अपने प्राण उस एक प्रइन में डुबा देगा । कुतृहली रोज पूछेगा, दिन में हजार बातें 

लक ८ ! *+ हजार बात 

पूछेगा, और भूल जाएगा पूछकर, फिर दुबारा याद भी नहीं करेगा | 

हे आत्मा कुतृहल से नहीं जाना जाता। कुतृहल बहत सस्ता है 
दाँव ही नहीं लगाते; बस, पूछ लिया; राह चलते पूछ कि 

मेरे पास ऐसे लोग आ जाते थे मैं यात्राओं में था । मैं ट्रेन पकड़ने के लिए प्लेटफार्म 
पर चला जा रहा हूँ; कोई आदमी देख लेगा, पहचान लेगा, पास आ जाएगा; कहेगा, 
“आपसे जरा एक बात पूछनी है : मन शांत कैसे हो ? ' 

मैं ट्रेन पकड़ रहा हूँ, ट्रेन छूटने को है, उसको खुद मी ट्रेन पकड़नी है ! स्टेशन पर 
पूछ रहा है : मन शांत कैसे हो ? ' जैसे कोई बच्चों का खेल है ! कोई पूछता है कि 'ईश्वर 
है या नहीं । आप संक्षिप्त में उत्तर दें---हाँ या ना ? ' मेरे हाँ और ना से क्या हल होगा ? 
अगर मेरे हाँ और ना से तुम्हारी ईश्वर की खोज पूरी हो जाती, तो वह कोई खोज थी ? 
वह दो कौड़ी की थी। खोज ही न थी । 

जिज्ञासा--बात और है | तुम जिज्ञासा को हल करने के लिए चुकाने को तैयार 
होते हो, चाहे पूरा जीवन मी चुकाना पड़े । प्रइन केवल प्रइन नहीं हैं; प्रइन तुम्हारे मीतर 
की अस्तर्व्यथा हैं। जीवन में उलझाव है--तुम समाधान चाहते हो, उत्तर नहीं #अ 

कुतूहली उत्तर चाहता है; जिज्ञासु समाघान चाहता है। इसलिए कुतूहली पांडित् 
तक पहुँच जाएगा कभी; जिज्ञासु समाधि तक जाएगा। | 

लेकिन जिसके भीतर कृष्णचैतन्य का आविर्भाव हुआ है, वह देख लेगा--कहाँ 
कुतूहल है, कहाँ जिज्ञासा है। उसे पहचानने में जरा भी मूल नहीं होती--ऐसे ही जैसे 


कुतूहली लोग इकटरठे हो जाते हैं । 
पर प्राण अढके हैं; पछने पर निर्भर 
पार, या उस पार; यह जीवन-मरण का 


---जिसमें तुम 


बहत बडे 
तुम मुर्दे को पहचान लेते हो और जिंदा आदमी को पहचान लेते हो । मला तुम बहुत बड़ 


चिकित्साशास्त्र के ज्ञाता न होओ--क्या तुम्हें अड्चन लगती है कु हर आदमी 

मुर्दा है और यह आदमी जिंदा है ! लाश को पहचानने में हक र कि कर" कला 
जिज्ञासा तो जीवंत है । कुतूहल मुर्दा है, लाश है । और कर ला बह 
७ दूसरा प्रइन : मगवद्‌गीता पर आपके अमृत वचनों को उ 

पिछले जन्मों में पुष्य अजित किया था 
उत्तर तो बाद में, पहले प्रश्न को 
अहंकार बड़े सूक्ष्म रूप लेता है ! 

में अजित किया होगा--पुष्य ! तुम्हारे मात 
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होता ! तुम्हारे कर्त्तापन की अकड़ बड़ी गहरी है। 

इस जन्म में तो दिखाई नहीं पड़ता कि तुमने कुछ अजित किया हो, तो निश्चित- 
तुमने पिछले जन्म में पुष्य किये होंगे, तमी तुम सुन रहे हो ! तुम मुझे धन्यवाद भी तो 
नहीं दे सकते। 

तुम्हारा ही अर्जन है ! तुमने कमाया है ! अगर मैं तुमसे बोल रहा हूँ, तो तुम्हारी 
ही कमाई की वजह से बोल रहा हूँ ! तुम्हें प्रसाद कहीं भी नहीं दिखाई पड़ता ! 

तुम अगर परमात्मा के पास भी पहुँच जाओगे, तो तुम यही कहोगे कि जन्मों-जन्मों 
के पुण्य कर्मों से तु कमाया है ! वहीं तुम चूक जाओगे । यह अकड़ तुम्हें कहीं न रखेगी । 
तुम पहुँच ही न पाओगे, क्योंकि यह अकड़ ही तो रोक लेती है। 

जिसने पुण्य किया है, वह तो विनम्र होता है। वह तो यह कहता है कि 'मेरा क्या 
पुण्य है ? मैंने कुछ मी तो किया नहीं; और इतना पा लिया है। निश्चित ही परमात्मा 
की अनुकंपा होगी, अनुग्रह होगा । मुझ अपात्र पर इतनी वर्षा हुई है ! मैं धन्यमागी हूँ ! ' 
लेकिन. . .। जिसने पुण्य किया है, उसकी तो यह मावदशा होगी कि 'मैं घन्यभागी हैँ, 
क्योंकि मुझ अपात्र पर वर्षा हो गई है। मैंने कुछ मी तो नहीं किया ।' 

और जिसने पुण्य नहीं किया है, उसका यह अहंकार होगा कि जो कुछ हुआ है, 
मेरे ही पुण्यों का अर्जन है। मैंने कमाया था, मैंने पाया है।' 

शायद दूसरे तरह के आदमी को यह भी लगे कि 'जितना मिलना था, उतना भी 
नहीं मिला । कमाया तो बहुत था, उसके योग्य पाया भी नहीं है अभी ।' क्योंकि अहंकार 
को सदा ऐसा लगता है कि मेरा श्रम ज्यादा है, पुरस्कार कम है । निरहंकारिता को सदा 
ऐसा लगता है कि मेरा श्रम तो कुछ मी नहीं है, पुरस्कार बहुत है। ना-कुछ किये मिल 
रहा है, अनायास मिल रहां है ! 

तो, पहले तो अपने प्रइनों को बहुत गौर से सोचा करें । तुम्हारे प्रश्न ऐसे ही आकाश 
से नहीं आते--तुमसे आते हैं । तुम्हारे प्रश्न ऐसे ही शून्य से अवतरित नहीं हो जाते-- 
तुम्हारे चित्त की गंघ को साथ लाते हैं | सुगंघ हो, तो सुगंघ को लाते हैं; दुर्गध हो, तो 
दुर्गघ को लाते हैं । तुम्हारे प्रश्नों में तुम्हारी पूरी आत्मा घड़कती है, तुम्हारी पूरी माव- 
दशा घड़कती है। 

क्या तुम कमी भी प्रसाद को न समझ पाओगे ? यह पूरी गीता प्रसाद की चर्चा है ! 
और गीता पूरी होने आ गई है---और तुम पूछ रहे हो, 'क्या मेरे पुण्य कर्मों के कारण ही 
आपके कया का अवसर मिला ? ! 

तुम कत | नहीं छोड़ सकते ? तम् दया हुए 
इसी #२२6 ०: पीछे तुम्हारा कक :५ 07:55 

समझो ! जानो ! --तुम्हारे किये से क्या मिलेगा ? तुम्हारे हाथ कितने छोटे हैं । 


पर 


पुण्य का अहंकार 


तुम इन छोटे-छोटे 
कर पाओगे ? 

तुम्हारी बुद्धि कितनी छोटी है ! उस बद्धि के छोटे-से छिद्र 
विराट्‌ आकाश को मरने चले हों ! भर पाओगे ? 

तुम्हारे कृत्य का मूल्य क्या है ? तमने पृष्य मी किये होंगे. ते किये 

हार के कै. *. मैया हैं तुमने पुण्य भी किये होंगे, तो क्या किये होंगे ? 

किसी भिखारी को कुछ पैसे दे दिए होंगे ? और पहले उसे भिखारी ध 
हि ! हरि: हले उसे भिखारी बनाया होगा-- 

शोषण करके, तब पैसे दिये होंगे। पैसे कहाँ से आए थे तम्हारे पास--देने को ? पढ़लें 
शोषण, फिर दान ! पहले पाप, फिर पुण्य ! पहले हाथ रंग लो--खून से, फिर घो 
लेना ! 

तुम्हारे सभी पुण्य तुम्हारे पाप का प्रायश्चित हो सकते हैं, इससे ज्यादा उनका 
कोई मूल्य नहीं है । उनसे तुम कुछ पाते नहीं हो । उनसे तुम कुछ बहुत अहोमाव से मत 
भर जाना कि तुमने एक अस्पताल खोल दिया, कि एक धर्मशाला बना दी । तुम्हारे कारण 


हाथों में पा ली 
हाथों में परमात्मा के बघिने चले हो, आलिगन करने चले 


हों! 


में तुम परमात्मा के 


कितने लोग बीमार हुए हैं--इसका तुमने हिसाब रखा है ”? और तुम्हारे कारण कितने 


लोग बेघरबार हुए हैं--इसका तुमने हिसाब रखा है ? एक धर्मशाला बना दी, उसका 
तुमने हिसाब रखा है ' 

तुमने कितने प्राणों को चोट पहुँचाई है, रुणण किया है, कितने प्राणों में घाव बनाये 
हैं--उसका तुमने हिसाब रखा है ? नहीं, तुमने एक छोटा-सा दवाखाना खोल दिया, 
जहाँ होमियोपैथी की दो पैसे की दवाएँ तुम बाँटते रहते हो । वह तुमने पुष्य किया है ' 

तुम्हारे पुण्य क्‍या हैं? हे हि 

पुण्यवान व्यक्ति को ऐसा लगता है कि पुण्य कर ही कैसे सकता हूँ ? मेरा करना 
ही क्या है ?' यह पापी की दृष्टि है कि वह कहता है, मैंने पुण्य किये हैं। यह पाप का ही 
भाव है कि मैंने किया है। ह दिकेनफी 2 

अहंकार पाप है। और पुण्य का 3 तो बहुत गहन पाप हैं। व खिस 
पता ही इतना चलता है कि 'मैंने मूलें ही भलें की हैं। थोड़ा-बहुत सुधारने का कि 


की ; लेकिन क्या हल होता है ! मूलें अनंत हैं ।सुघार न के बराबर है । इसलिए पुण्यवान 
तो कहेगा कि 'परमात्मा जब 


मिलेगा, वह उसके प्रसाद-हूप मिलता है--मेरे कप 
कर्मों से नहीं। मैं कर मी क्या सकूगा ! 

नहीं से मिलेगा--मेरे कर्मों से नहीं । ः 
् हर रे यह प्रसाद की भावना का उदय होगा, रे 8९४०० 

तुम्हारे जीवन में क्रान्ति होने लगी । नहीं तो तुम अपने अहंकार को बचाये ही च 

नये-नये रूपों में । 
अब यह तुमने खूब नयी 
कर्ता को ले आये ! सुनने जैसी सरल 


उसमें अपने 
| मुझे सुन रहे हो, उसमें मी तुम अप 
5 कर भी तुम्हारा तिरछा कर्ता आ गया | 
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तुम्हें कुछ मी नहीं करना पड़ रहा है; तुम सिर्फ सुन रहे हो । वह मी पूरी तरह सुन 
रहे हो--यह संदिग्ध है। सुनने में भी तुम अपना प्राण लगाये हो--यह भी निश्चित 
नहीं है। इधर सुने, उधर मूल जाते हो। मगर निश्चित--तुम्हारा अहंकार कहता है 
कि अगर यह सुनने का अवसर मिला है, तो जरूर पिछले जन्म में कोई पुण्य कर्म किये होंगे, 
अन्यथा यह मिलता ही कैसे ? 

प्रसाद-रूप कुछ मिलता ही नहीं ? तो फिर तुम गीता को कभी भी न समझ पाओगे । 
फिर गीता से तुम्हारा कोई ताल ही न बैठेगा । तुम्हारे सुर अलग ही बज रहे हैं। 

गीता की पूरी मूमिका इतनी है कि आदमी के किये कुछ होता है ? सब उसके किये 
होता है। और जिस दिन तुम यह पहचान लेते हो, उसी दिन पुण्य का आविर्माव होता है; 
उसके पहले पाप ही पाप है। 

अगर सार में समझो तो अहंकार पाप है; निरहंकारिता पुण्य है। इसलिए पुण्य को 
यह तो भाव हो ही नहीं सकता कि मैंने किया है; यह भाव पाप को ही हो सकता है। 
करने की बात ही जरा दुर्गधयुक्त है। - 

एक माँ है। उससे पूछो कि तूने अपने बेटे के लिए कितना किया है ? ' वह कहेगी, 
'कुछ मी नहीं किया ! जो-जो करना था, कुछ भी नहीं कर पायी ।' वह रोने लगेगी कि 
'जो कपड़े देने थे बेटे को, नहीं दे पायी । गरीबी है । जो दवा देनी थी, वह नहीं दे पायी । 
पैसे नहीं हैं । जो शिक्षा देनी थी, वह नहीं दे पायी ।' 

एक माँ से पूछो कि तूने क्या-क्या किया है, तो वह गिना ही न सकेगी कि उसने क्या 
किया है । और उसने बहुत किया है ! एक माँ के करने का कोई अंत नहीं है । लेकिन वह 
गिना न सकेगी । अगर तुम उससे फेहरिश्त बनाने को कहो, तो कागज खाली रहेगा; 
सिर्फ उसके आँसुओं की दूँदें उस पर टपक जाएँगी । वह कहेगी, “और कुछ भी नहीं किया, 
बस ! जो होना था, वह तो हो ही नहीं पाया ।' & 

लेकिन किसी संस्था के सेक्रेटरी को पूछो, या किसी देश के प्रधानमंत्री को पूछो ! 
फेहरिश्त लम्बी होती जाएगी कि क्या-क्या किया है | जो नहीं किया है, वह भी उसमें 
जुड़ा है। जो कमी सोचा भी नहीं करने का, वह भी लिस्ट में है। लिस्ट बड़ी होती चली 
जाती है । संस्था का सेक्रेटरी--यह कोई प्रेम का सम्बंध नहीं है। 

जहाँ प्रेम है, वहाँ लगता है, कुछ भी तो नहीं कर पाये | जो-जो करना था, सब अघूरा 
रह गया। जहाँ प्रेम का संबंध नहीं है, लाम-लोम का सम्बंध है, वहाँ जो नहीं किया है, 
उसका भी दावा है कि किया है। जो नहीं हुआ है, उसकी मी घोषणा है कि हो गया है| 

पुष्य की माव-दशा तो माँ के हृदय जैसी होगी । तुम बता ही न पाओगे : क्या-क्या 
तुमने किया है। तुम जब मी परमात्मा के सामने मौजूद होओगे, तुम गिर पड़ोगे, तुम 
रोओगे; तुम कहोगे कि 'मेरी कोई पात्रता न थी ! यह तेरी अनुकंपा है ! अगर तू मुझे 
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शास्त्र और गोपनीयता 
नरक भी मेज देता तो भी बुरा न था । उससे गणित 


वह मेरे सारे कर्तव्य की सार-सम्पदा थी--नरक ले आया । लेकिन तूने मुझे अपने पास 
बुला लिया है। यह तो मेरे कृत्य से इसका कोई सम्बंध नहीं जुड़ता । हाँ, इससे तेरी कदणा 
का सम्बंध होगा; मेरे कृत्य का कोई सम्बंध नहीं है। 
अपने प्रश्नों को थोड़े गौर से देखा करें । वे तुम्हारे मीतर की अचेतन खबरें लाते हैं । 
# तीसरा प्रइन : मगवान्‌ कृष्ण ने सब समय के लिए गीता सुनने-सुनाने के लिए कल 
नियम बनाये । लेकिन छापे के आविष्कार के बाद उसकी लाखों प्रतियाँ बिक रही हैं । 
फिर उसकी गोपनीयता कहाँ बची ? 
गोपनीयता कुछ ऐसी है कि नष्ट की ही नहीं जा सकती । गोपनीयता न तो बोलने से 
नष्ट हो सकती है, न लिखने से नष्ट हो सकती है। गोपनीयता--जों कहा है, उसके 
स्वमाव में है । 
गीता बिक रही है, इससे गीता और भी गोपनीय हो गयी है । यह सुनकर तुम थोढ़े 
हैरान होओगे। 
इजिप्त में एक पुरानी कहावत है कि जिस चीज को आदमी से छिपाना हो, वह उसकी 
आँख के सामने रख दो, फिर वह उसे न देख पायेगा । ह 
तुम्हें याद है, तुमने कितने दिनों से अपनी पत्नी का चेहरा नहीं देखा ? खयाल है 
तुम्हें कि कब से तुमने अपनी माँ की आँख में आँख डालकर नहीं देखा ? पत्नी इतनी 
मौजूद है, माँ इतनी पास है--देखना क्या ? तुम मूल ही गये हो कि उसका होना मी 
होता है। न्‍ 
पत्नी मर जाती है, तब पता चलता है कि थी। पकककम के हक 
आती है कि अरे, यह आदमी इतने दिन साथ रहा, प हे 


सीधा बैठ जाता । उसके मैं योग्य था । 


* तो लोग किसी के मर जाने पर इतना रोते हैं । वे रोते उसके मर जाने के कारण नहीं हैं; 


वे रोते इसलिए हैं कि जिसके साथ इतने दिन थे, उसे हि भी पैक के 
घडकन : उस 
पास इतने दिन थे, इसके हृदय की धड़ मीन सुन आओ कर तट 


. बह अजनबी रहा, अजनबी ही विदा हो गया नही 

कि संसार में कहीं मिलना को डर उन एमए 
धि [जा ू 

यह अब घटना कमी घटेगी ?--कहा न 
लोग रोते हैं । 

जब तुम्हारा प्रियजन चल बसता हज 
और चूक गया; हम उसे प्रेम मी न मे न चीज को छिंपाना हो, उसे लक डा 

ला रस बी निकट होगी, उतनी ही ज्यादा हुए. 

आँख के साम 


सता है, तो तुम रोते इसलिए हो कि अवसर मिला था 
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और जो चीज जितनी ज्यादा साफ होगी, उतनी ही उलझ जाती है। 
गीता इतनी गूढ्‌ कमी मी न थी, जब छपी न थी; जबसे छप गयी, बहुत गूढ़ हो गयी । 
घर के सामने रखी है; किताब खूली है; बैठे हो, पढ़ रहे हो; हजार दफे पढ़ लिये-- 
और तुम्हें यह भ्रम पैदा हो गया है--हजार दफे पढ़ लेने से कि जान लिया, अब जानने 
को बचा क्‍या ? यही उसकी गोपनीयता है : बिना जाने तुम सोच रहे हो कि तुमने जान 
लिया। 
शब्द के परिचय को तुम अर्थ का परिचय समझ रहे हो ! शरीर की पहचान को तुम 
आत्मा की पहचान समझ रहे हो । शब्द अर्थ नहीं है । शब्द तो केवल अर्थ को खोलने की 
कुंजी है। 
ह गीता, बाइबिल या कुरान जिस दिन से छप गई हैं, उस दिन से बहुत गोपनीय हो 
गई हैं सब चीजें । जब ये छपी हुई न थीं, जब ऐसी सरलता से उपलब्ध न थीं---तो लोग 
हजारों मील की यात्रा करते थे । अब कहीं जाने की जरूरत नहीं है । गीता प्रेस गोरखपुर 
की गीता चार पैसे में बाजार-बाजार में उपलब्ध है। 
ज्ञान बाजार में बिक रहा है--खरीद लाओ ! जितनी गठरी मरनी हो, मर लाओ | 
जब शास्त्र छपे न थे, तब तुम्हें गुरु खोजना पड़ता था, क्योंकि शास्त्र को तुम सीधा 
समझ ही न सकोगे। तुम्हें कोई व्यक्ति खोजना पड़ता था--जो श्ञास्त्र का घनी हो; 
जो शास्त्र को तुम्हारे लिए गम्य बनाये; जो शास्त्र की गोपनीयता को उघाड़े; जो परदे 
उठाये; जो घूँघट हटाये। 


तुम्हें कोई व्यक्ति खोजना पड़ता था । तुम बुद्ध को, महावीर को, कृष्ण को खोजते 
फिरते थे। 

हजारों मील की यात्रा लोग करते थे, ताकि कोई ऐसा व्यक्ति मिल जाय, जो उस 
गुप्त को प्रकट कर दे | उस यात्रा में ही तुम्हारे जीवन में क्रांति घटती थी, क्योंकि वह 
यात्रा ही तपइ्चर्या थी । उस यात्रा में टिके रहना ही तुम्हारी भक्ति थी, तुम्हारी श्रद्धा थी । 

वह यात्रा कठिन थी। जीवन लग जाता था । मुश्किल से कुंजियाँ हाथ आती थीं । 
जितनी मुश्किल थी, उतनी ही तुम खोज में जाते थे। े 

अब खोज की जरूरत क्या है ? अब गीता समझने तुम हिमालय जाओगे ? अब गीता 
समझने के लिए तुम किसको खोजोगे ? --किसी व्यास को खोजोगे ? किसी कणाद को, 
किसी कपिल को, किसी बुद्ध को ? किसी पतंजलि के चरणों में बैठोगे ? क्या जरूरत ? 

चार पैसे में मिलती है गीता, इसके लिए इतने परेशान होने की जरूरत क्‍या ! 
खरीद लाओ ! लेकिन जो किताब तुम घर ले आओगे, उस किताब का कृष्ण से कोई 
भी संबंध नहीं है। क्योंकि उस किताब में से तुम जो अर्थ निकालोगे, वे तुम्हारे होंगे । 

तुम अपने से ज्यादा अर्थ थोड़े ही निकाल पाओगे | तुम अपने को ही पढ़ लोगे किताब 
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शास्त्र और गोपनीयता 


07 को थोड़े ही पढ़ सकोगे। तुम्हारी जहाँ तक पहुँच है, वहीं तक तो 
शब्दों में मी पहुँच पाओगे , तुमने अब तक जो सोचा-समझा है वहीं व तुम सोच सी 
पाओगे । तुमसे पार--किताब तुम्हें कैसे ले जाएगी ? ७७७४ उ 09 

नहीं, किताब जिस दिन से छप गयी है, उस दिन से गोपनीयता आदत बम हे 
बहुत गहरी हो गयी है । अब तो मुश्किल से कमी कोई उसका घूँघट उठाने की यात्रा पर 
जाता है। और मुश्किल से कमी तुम्हें वह आदमी मिल सकेगा--जो चूघट उठाने में 
समर्थ है | हाँ, तुम्हें गीता के पंडित अब बहुत मिल जाएँगे ; क्रष्ण न मिल सकेंगे । 

गीता की किताबों ने गीता के पंडित खड़े कर दिये हैं । उनसे जाकर तम वह सब 
समझ लोगे---जो ऊपर-ऊपर का है । वे शब्द की खाल निचोडकर रख देंगे, दाल की लाज 
निकाल देंगे । लेकिन जब तुम आओगे, तो जैसे खाली हाथ गये थे, वैसे ही खाली हाथ 
वापस लौट आओगे । तुम्हारे प्राण मरे हुए न होंगे । तुम्हारे मीतर का दीया वैसा ही 
बुझा होगा । और खतरा यह है कि हो सकता है, तुम यह सोचकर लौट आओ कि समझकर 
आ गये--गोपनीयता और महा गोपनीयता हो गयी ! 

नहीं; छापेखाने से गोपनीयता मिटी नहीं, बढ़ गयी है। और अब तो बहुत गहरी 
खोज हो, तो ही तुम खोज पाओगे। 

यात्रा करते थे लोग हजारों मील की । # कै 8 

बौद्धों का बड़ा विश्वविद्यालय था--नालंदा । दस हजार विद्यार्थी थे । चीन---और 
लंका--और कम्बोदिया--और जापान--और दूर-दूर से लोग--मध्य एशिया और 
इजिप्त--सब तरफ से विद्यार्थी आते थे । 

वैदल यात्रा थी। जो चल पड़ा, वह लौटकर मी आयेगा घर वापस, इसका पक्का 
न था। लोग रो लेते थे; मान लेते थे कि यह आदमी मरा | 


जो भी तीर्थयात्रा को जाता, लोग रो लेते और गाँव के बाहर जाकर विदा कर 2 - 
याल थे. पहाड-पर्वत थे, मयंकर खाइ 
क्या लौटेगा ! घने जंगल थे, पहाईु-न। हक 
कि गया यह आदमी, अब क्य लपकलविककनए 2८८ डे 


थीं, डाक थे, जंगली जानवर थे | और फिर जो गया है 
के की कि में, जहाँ ज्ञानियों का वास था, वहाँ वर्षों कक | +> है 

॥ रडाँ सु कर 
लोग और बढ़े हो जाते । और जब तक गुरु कह * दे कि हाँ, पूरी हो ग 


विद्यार्थियों कर 
कि नालंदा विश्वविद्यालय के तीन विद्यार्थियों ने हि है 
हब के लिए नहीं कह रहा था | आखिर एक दिन ए की 

ली थी, लेकिन गुरु जाने के लिए का कक मे 


हैं परीक्षा मी हमारी हो ग हमें आये हुए लोग जीवित 
जिस कि बासियो रा रहा है ! बींस वर्ष हो गये हमें आये हुए। घर डक अर 
जाने के लिए नहीं कहा जा रह ट आये हैं, वे बचे मी या नहीं; माँ-बाप बढ़े हैं 


हैं या नहीं; जिनको पीछे हम थो 
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गीता-दर्शन 


हम जाएँ---अगर हमारी परीक्षा पूरी हो गयी हो पे 
तो गुरु ने कहा, आज साँझ तुम जा सकते हो । 
लेकिन आखिरी परीक्षा शेष रह गयी थी। पर आखिरी परीक्षा ऐसी थी कि वह 
ली नहीं जा सकती थी; वह तो एक तरह की कसौटी थी--जिसमें से गुजरना पड़ता । 
साँझ को तीनों विद्यार्थी विदा हुए। दूर नगर है, जहाँ रात जाकर टिकेंगे | साँझ 
होने लगी, सूरज ढल गया। एक झाड़ी के पास आये । गुरु झाड़ी में छिपा बैठा है। उसने 
झाड़ी के बाहर काँटे बिछा दिये हैं; छोटी-सी पगडंडी है, काँटे बिछा दिये हैं । एक विद्यार्थी 
पगडंडी से नीचे उतरकर, काँटों को पार करके आगे बढ़ गया । दूसरे विद्यार्थी ने छलांग 
लगा ली । तीसरा रुक गया और काँटों को बीनकर झाड़ी में डालने लगा । 
उन दो ने कहा, यह क्या कर रहे हो ? जल्दी ही रात हो जाएगी । दूर हमें जाना है ; 
जंगल है, बीहड है, खतरा है । ये काँटे-वाँटे बीनने में मत लगो ।' पर उस तीसरे विद्यार्थी ने 
कहा, सूरज डूब गया है, रात होने के करीब है। हमारे बाद जो भी आयेगा, उसे दिखायी 
नहीं पड़ेगा । हम आखिरी हैं इस पगडंडी पर आज की रात, जिनको कि दिखायी पड़ 
रहा है। बस, अब ढला सूरज, ढला। रात उतर रही है। इन्हें बीनना ही पड़ेगा । तुम 
चलो, मैं थोड़े पीछे हो लूँगा।' 
और तमी वे चौंके कि झाड़ी से गुरु बाहर आ गया और उसने कहा, दो जो चले गये 
हैं, वापस लौट आएँ---वे परीक्षा में असफल हो गये । अभी उन्हें कुछ वर्ष और रुकना 
पड़ेगा । और तीसरा जो रुक गया है काँटे बीनने, वह उत्तीर्ण हो गया है; वह जा सकता है ।' 
क्योंकि, अंतिम परीक्षा शब्द की नहीं है; अंतिम परीक्षा तो प्रेम की है। अंतिम 
परीक्षा पांडित्य की नहीं है; अंतिम परीक्षा तो करुणा की हि 
गुरु के चरणों में बैठकर लोग सीखते थे, वर्षों लग जाते थे । अजीब-अजीब परीक्षाएँ 
थीं। लेकिन खोजी खोज ही लेते थे---उन चरणों को, जहाँ घूँघट उठ जाते हैं। 
देर लगती थी, कठिनाई होती थी । लेकिन कठिनाई की भी अपनी खूबी है । कठिनाई 
५ है; मीतर की राख को अलग करके झाड़ देती है, कूड़ा-करकट को जला 
|| 
अब कुछ कठिन नहीं है। गीता चार पैसे में खरीद लो, खुद पढ़ लो । सब सरल अर्थ 
लिख दिये गये हैं। तुम यह मत सोचना कि गीता को गोपनीयता नष्ट हो गयी ; गोपनीयता 
बहुत बढ़ गयी है। 
गीता आँख के सामने रख दी गयी है--अब 
अब तो बहुत थोड़े से लोग--जिनको समझ है 
को ही पढ़ोगे शास्त्र में, शास्त्र को कैसे पढ़ोंगे ? 
कैसे निकाल लोगे ? जो तुम्हें ज्ञात है, उसी की 


तुम्हें गीता दिखायी ही नहीं पड़ रही है । 
इस बात की कि तुम पढ़ोगे तो तुम अपने 
तुम्हें जो पता ही नहीं है, वह तुम शास्त्र से 
प्रतिध्वनि तुम्हें शब्द में भी सुनाई पड़ेगी । 
५३८ 


-उ जिन्हें यह बोध है, वे केवल, गुरु की 

शास्त्र की कुंजियां भी शास्ताओं के हाथ में हैं । शास्त्र अपने आता म 
वह भी किसी शास्ता के हाथ में पड़कर अत रोक 8094३ ८२०३० ५ 

तुम शास्त्र को लिये घूमते रहो--इससे कुछ भी न होगा--जब तक कि किसी 
का लॉटजो तुम्हारे शास्त्र को पुनरुज्जीवित कर दे, जो अपने प्राण डाल दे उसमें 
जो अपना अर्थ उसमें डाल दे और तुम्हारे सामने आविर्मूत हो जाए---वह चैतन्य, जिले 
पहली दफा शास्त्र उतरा होगा। अन्यथा गोपनीय गोपनीय रहेगा। गोपनीय *ंतेनी 
आसानी से खुलता नहीं। 

सत्य का स्वमाव उसकी गोपनीयता है | तुम उसे बाज़ार में बेच ही नहीं सकते । 

मैंने सुना है कि एक रात ऐसा हुआ, एक पति घर वापस लौटा--थका-माँदा यात्रा से 
प्यासा था, थका था | आकर बिस्तर पर बैठ गया । उसने अपनी पत्नी से कहा कि 'पानी 
ले आ, मुझे बड़ी प्यास लगी है।' 

पत्नी पानी लेकर आयी, लेकिन वह इतना थका-माँदा था कि लेट गया, उसकी नींद 
लग गयी । तो पत्नी रातमर पानी का गिलास लिये खड़ी रही बिस्तर के पास । क्योंकि 
उठाये तो ठीक नहीं--नींद टूटेगी | खुद सो जाए, तो ठीक नहीं--पता नहीं, कब नींद 
टूटे और पानी की माँग उठे; क्योंकि पति प्यासा सो गया है; तो रातमर पत्नी गिलास 
लिये खड़ी रही। 

सुबह पति की आँख खुली, तो उसने कहा, पागल, तू सो गयी होती ! ' उसने कहा 
यह संभव न था। तुम्हें प्यास थी, तुम कमी मी उठ आते ! तो तू उठा लेती ४ पति ने 
कहा । उसने कहा, वह मी मुझसे न हो सका, क्योंकि तुम थके मी थे और तुम्हें नींद मी 
आ गयी थी । तो यही उचित था कि तुम सोये रहो, मैं गिलास लिये खड़ी रहूँ। जब कट 
खुलेगी--पानी पी लोगे। नहीं नींद खुलेगी, तो कोई हरजा नहीं | एक रात जागने 
कुछ बिगड़ा तो नहीं जाता है।' 

यह बात पूरे गाँव में फैल गयी । 
हीरे-जवाहरातों से स्वागत किया । उसने 
में थोड़ी मी बहती है, तो हम अमी मर नहीं 


के "कर महिला इससे बड़ी ईर्ष्या से मर गयी कि यह भी कोई खास बात थी-- 


लाखों -जवाहरात दे 
एक रात गिलास हाथ में लिये खड़े रहे, इसके लिए लाखों रुपये के हीरे 


--यह ? 
कर 42 डक थके-माँदे होकर लौटना । आते से ही 
'देखो जी, आज तुम थ । 
बिस्तर की का रा उकक । मैं पानी लेकर आ जाऊँगी। लेकिन तुम आँख 
स्तर पर 


तलाश में जाएँगे । 


शास्ता 


सम्राट्‌ ने गाँव की उस पत्नी को बुलाकर बहुत 
ने कहा कि ऐसी प्रेम की घारा मेरी इस राजघानी 
गये हैं; अमी हमारी संस्कृति का प्राण जीवित 
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बंद करके सो जाना और मैं खड़ी रहूँगी रातमर | और सुबह जब तुम्हारी आँख खुले, तो 
तुम इस-इस तरह के वचन मुझसे बोलना कस क्‍यों जी क खड़ी रही ? तू उठा 
लेती ।' मैं कहूँगी, 'कैसे उठा सकती थी ? तुम थके-माँदे थे । तुम कहना कि तू सो जाती, 
तो मैं कहूँगी, 'कैसे सो जाती ? तुम्हें प्यास लगी थी ।' और इतने जोर से यह बात होनी 
चाहिए कि पड़ोस में लोगों को पता चल जाए, सुनाई पड़ जाए। क्योंकि यह तो हद हो 
गयी ! ज़रा रातमर . . . और किसको पक्का पता है कि खड़ी भी रही कि नहीं, क्योंकि 
रात सो ली हो, झपकी ले ली हो और फिर सुबह उठ आयी हो, और बात फैला दी हो ! 
मगर हमें भी यह--सम्राट्‌ से--पुरस्कार. लेना है।' 
पति साँझ थका-माँदा वापस लौटा । लौटना पड़ा--जब पत्नी कहे कि थके-माँदे 
लौटो ; लौटना पड़ा । आते ही बिस्तर पर बैठा । कहा, प्यास लगी है। पत्नी पानी लेकर 
आयी । पति आँख बंद करके लेट गया, कोई नींद तो आई नहीं; लेकिन मजबूरी है-- 
जब पत्नी कहती है, तो मानना पड़ेगा । और फिर लाखों--करोड़ों के हीरे-जवाहरात ! 
उसके मन को मी भा गये। 
अब पत्नी ने सोचा कि बाकी दृश्य तो सुबह ही होनेवाला है, अब कोई रातमर बेकार 
खडे रहने में मी क्या सार है ? और किसको पता चलता है कि खड़े रहे कि नहीं खड़े रहे ? 
वह भी सो गयी---गिलास-विलास रखकर । 
सुबह उठकर उसने जोर से बातचीत शुरू की कि पड़ोस जान ले । सम्राट्‌ के द्वार से 
उसके लिए मी बुलावा आया, तो बहुत प्रसन्‍न हुई । लेकिन जब दरबार में पहुँची तो बड़ी 
हैरान हुई; सम्राट्‌ ने वहाँ कोड़े लिये हुए आदमी तैयार रखे थे, और उस पर कोड़ों की 
वर्षा करवा दी । वह चीखी-चिल्लाई कि 'यह क्या अन्याय है? एक को हीरे-जवाहरात ; 
मुझे कोड़े ? किया मैंने मी वही है ! ' 
सम्राट्‌ ने कहा, किया वही है---हुआ नहीं है। और होने का मूल्य है; करने का 
कोई मूल्य नहीं है।' 
जीवन में यह रोज़ होता है । अगर हृदय में स्पंदन न हो रहा हो, तो तुम कर सकते 
हो; लेकिन उस करने से क्या अर्थ है ? 


कु मंदिर, मसजिद, गिरजे, गुरुद्वारे 'कर' रहे हैं। धर्म क्रियाकांड है। हो नहीं 
रहा है। 

गीता पढ़ी जा रही है, की जा रही है; हो नहीं रही है। तुमने सुन लिया है कि गीता 
को पढ़नेवाले पाप से मुक्त हो गये, मोक्ष को उपलब्ध हो गये--तुमने सोचा, हम भी 
हो जाये ! तुमने मी पढ़ ली; लेकिन तुम्हारा पढ़ना उस दूसरी पत्नी जैसा है। 

तुम परमात्मा को घोखा न दे पाओगे | साधारण सम्राट भी धोखा न खा सका; 
वह मी समझ गया कि ऐसी घटनाएँ रोज़ नहीं घटती । और पड़ोस में ही घट गई---और 


प्‌ पा ० 


गोपनीयता सत्य का स्वभाव है 


वही की वही घटी--बिलकुल वैसी ही घटी ! यह तो बोई नाटक कलर) 

जीवन पुनरुक्‍्त नहीं होता । हर मकत ने परमात्मा की प्रार्थना अप हंगसे की 
किसी और के ढंग से नहीं । हर प्रेमी ने प्रेम अपने ढंग से किया है । कोई मजन और लैला 
शीरी और फरिहाद---उनकी किताब रखकर और पन्ने पढ़ | कि 
करके प्रेम नहीं किया है। 

कोई जीवन नाटक नहीं है कि उसमें पीछे प्राम्पटर खड़ा है, और वह कहे चले जा 
रहा है, अब यह कहो, अब यह कहो ।' जीवन जीवन है | तुम उसे पुनरुक्‍्त करके खराब 
कर लोगे। ५ 

गीता तुम हज़ार दफे पढ़ लो; लेकिन जैसे अर्जुन ने पूछा था, वैसी जिज्ञासा न होगी, 
वैसी प्राणपण से उठी हुई मुमुक्षा न होगी । तो जो कृष्ण को सरल हुआ कहना, जो अर्जुन 
को सम्मव हुआ समझना--वह तुम्हें त घट सकेगा। 

दोहराया जा ही नहीं सकता--जगत्‌ में कुछ । प्रत्येक घटना अनूठी है। इसलिए 
सभी रिचुअल, समी क्रियाकांड धोखाघड़ी है, पाखण्ड है। तुम मूलकर मी किसी की _ 
पुनरुक्ति मत करना, क्योंकि वहीं धोखा आ जाता है--और प्रामाणिकता खो जाती है । 

प्रामाणिक के लिए मुक्ति है, पाखंडी के लिए मुक्ति नहीं है। और तुम कितना ही 
लाख सिर पटको और कहो कि "मैंने भी तो वैसा ही किया था, मैंने तो ठीक अक्षरवञ: 
पालन किया था नियम का--फिर यह अन्याय क्‍यों हो रहा है ?! अक्षरश: पालन का 
सवाल ही नहीं है। हृदय के साथ उठें स्वर--इसका सवाल है। 


७ चौथा प्रइन : क्या यह सही है कि ज्ञानी और गुरु बोले या लिखे गये शास्त्रों में 
| कुंजियाँ &, हर ऊँ -_ शिष्यों ८ 
सब ज्ञान नहीं प्रकट करते ? क्या कुछ कीमती कुंजियाँ छिपा ली जाती हैं, जो पात्र शिष्यों 


नहीं, ज्ञानी कुछ मी छिपाता नहीं; लेकिन सत्य का स्वमाव छिपा पा के 
तो सब बता देना चाहता है, लेकिन चाहक भी बता नहीं हे हक रु 
अभिव्यक्ति में आता नहीं, उसकी अभिव्यजंना या जम लक हर नक 
आ जाता है बाहर, अर्थ पीछे ही छूट जाता है। इसलिए 


सत्य है। 
जा सके--वह धर्म नहीं, सत्य नहीं, ताओ नहीं । जो न कहा जा सके--वहीं सत्य है 
पा । , और कृपण नजर 

तो गुरु तो सब देना अर की कट प बहा वन 

का है हे िगही नहीं जा सकता । वह तो तुम जब पात्र हो जाऔए, 
सा है, जे 
है। कोई देता नहीं, कोई लेता की हि हक कर 
फिर से तुमसे कहता हूँ कल त् | 
५४९१ 
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गीता-दर्शन 


के ऊपर से; न तो बगुलों की कोई आकांक्षा है कि झील में कोई प्रतिबिम्ब बने और नझील 
का कोई मनोमाव है कि प्रतिबिम्ब बनाये; पर बगुलों की कतार गुजरती है, प्रतिबिम्ब 
बनता है। 

वह जो परम गोपनीय है, प्रकट होता है : जब गुरु और शिष्य का मिलन होता है-- 
शब्द का संवाद नहीं, अन्तरतम का मिलन होता है; एक गहन चैतन्य का आलिगन होता 
है। वह ठीक वैसी ही अवस्था है, जैसे कभी प्रेमी और प्रेयसी के सम्भोग में घटती है : 
वह शरीर का सम्भोग है| गुरु और शिष्य के बीच आत्मा का सम्मोग घटित होता है। 
सम्मोग शब्द ही उसके लिए सही है; उससे कम कोई शब्द काम नहीं देगा । 

पुरुष और स्त्री के बीच, द्वो प्रेमियों के बीच तो शरीर मिलते हैं, शरीर की ऊर्जा का 
लेन-देन होता है । उसी लेन-देन से नये शरीर का जन्म होता है, बच्चे पैदा होते हैं, जीवन 
का आविर्माव होता है। गुरु और शिष्य के बीच एक संभोग घटित होता है : वह चैतन्य 
का है। वहाँ दो आत्माएँ मिलती हैं और एक हो जाती हैं। और उन्हीं दो आत्माओं के 
. मिलन में शिष्य का पुनर्जन्म होता है । एक नया व्यक्ति पैदा होता है । शिष्य जो था कल 
तक, एक क्षण पहले तक--वह गया; अब जो आता है, वह बिलकुल और है। 

इन दोनों के बीच कोई सातत्य भी नहीं | इन दोनों के बीच कोई सिलसिला भी नहीं, 
कोई श्रृंखला मी नहीं । पुराना गया, नये का आविर्माव होता है । यह नया पुराने का ही 
सुधरा हुआ रूप नहीं है; यह पुराने में ही की गयी टीम-टाम---ऊपर से की गई लीपा-पोती 
नहीं है; यह बिलकुल नया है । पुराने को इसका पता ही न था । 

एक बीच में खाई पड़ गयी । पुराना गया । बीच में खाई है और कोई सेतु नहीं है । 
इसको हमने द्विज होना कहा है। 

जब गुरु की चेतना से शिष्य की चेतना का संभोग घटित होता है तो शिष्य द्विज 
हो जाता है--ट्वाइसबॉर्न--उसका दुबारा जन्म हुआ ! तभी हम उसको ब्राह्मण 
कहते हैं; उसके पहले उसको ब्राह्मण मत कहना । क्‍योंकि द्विज जब तक कोई नहीं, वह 
ही ब्राह्मण ? वह नाममात्र को ब्राह्मण है। ठीक ब्राह्मण तो तमी है, जब फिर से जन्म 

गया। 

एक जन्म मिलता है माँ-बाप से; वह जन्म दो शरीरों के मिलन से होता है । एक 
जन्म मिलता है गुरु से; वह जन्म दो चेतनाओं के मिलन से होता है। 

शरीर तो कितने ही पास आ जाये, तो मी दूर बने रहते हैं। क्षणमर को शायद, 
बस, मिलन होता है । वह मिलन भी पूरा नहीं है । उस मिलन में मी फासला रहता है-- 
8 कम रहता है, दूरी न के बराबर रहती है ; लेकिन न के बराबर दूरी 

असली मिलन तो आत्माओं का है, जहाँ कोई दूरी नहीं रह जाती; जहाँ कल तक 
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धर्म के आरोपण से हानि 


दो थे, अब एक ही घड़कता है। 
तो, गुरु छिपाता कुछ भी नहीं : लेकिन कुछ है 


+ | ४ (शएएए वह चारे नहीं 
कर सकता। उस कुछ' का स्वभाव गोपनीयता है जिसे वह चाहे तो भी प्रकट नह 


हण में । ९ | वह घटता है--किसी मिलन के 
एक पहाड़ हैं। जंगल है. और है 
हमर बिल 38 की रहे हैं| जंगल है “र पतझड़ के दिन हैं, और पत्ते ही पत्ते 
रास्तों प | आनद ने उनसे पूछा कि 'मंते, मगवान्‌ क्‍या आपने समी कह दिया 
है---जो आप कहना चाहते थे, या कुछ छिपा लिया है ? ' बुद्ध ने सूखे पत्ते अपने हाथ में 
जि जिलिलियों में और हक है बुद्ध का पत्ते अपने हाथ 
उठा लिये मुदि्यों में और कहा, आनंद, देखता है, मेरे हाथ में कितने पत्ते हैं?” आनंद 
ने कहा, देखता हूँ । तो बुद्ध ने कहा, 'इतना मैंने कहा है | और देखता है, इस वनप्रांत में 
कितने पत्ते पड़े हैं-“-इतना अनकहा रह गया है। लेकिन तू यह मत सोचना कि मैंने उसे 
बचाया है; वह कहा ही नहीं जा सकता है | मेरी सब चेष्टा के बावजूद मी इतना कह 
पाया हँ---जितने मेरे हाथ में पत्ते हैं। शेष इतना अनकहा रह गया है। लेकिन जिसने 
मेरे हाथ के पत्तों की कुंजियाँ समझ लीं, वह इस अनकहे को मी खोल लेगा । जो मैंने कहा ' 
है, वह कुंजी जैसा छोटा है, लेकिन महल खुल जाएँगे | जो उसे समझ गया, उसे यह सब 
अनकहा भी एक दिन सुना हुआ हो जाएगा | जो मैंने कमी कहा नहीं, वह मी सुन लिया 
जाएगा ।' 
नहीं, गुरु तो कुछ छिपाता नहीं | छिपाना उसका स्वभाव नहीं है। लेकिन सत्य का 
स्वभाव छिपा होता है। जद हम 
सत्य ऐसा ऊपर सतह पर आता नहीं; वह गहराई में होता है। इसलिए ब 
कहने की मरसक चेष्टा होती है, थोड़ी-बहुत मनक आती मी है--बस, मनक हीं जाता 
है; असली पीछे छूट जाता है । उस असली को जानने के लिए तो गुरु के साथ परम मिलन 
की अवस्था चाहिए; उसके पूर्व वह घटित नहीं होता है | 
७ पांचवां प्रश्न : गीता तो शाववत है, सर्वजनहिताय है--फिर मी हे मल 
विशेष और समय-विशेष की सीमा दे दी, और आप हि कल जो 
असंख्यों के लिए द्वार बंद नहीं हो गये : 
कया सीमा देने से असंख्यों के नहीं न्च्द्ा नि । द्वार तो खुला ही हुआ है लेकिन तुम 
बी ऐ लए व घक्के देकर प्रविष्ट मी नहीं किये जा सकते । 
अगर प्रवेश ही न करना चाहो, तो जबरदस्ती ध 


तुम्हें भी नहीं दिखा सकता । हजार कृष्ण 
तुम अगर द्वार को देखना ही न चाहो, तो तुम्हें कोई हीं 32 280 


तुम्हारे आसपास खड़े हो जायेँ, तो भी तुम्हें नहीं दिखा सकते । 


दिखाने का कोई उपाय नहीं है। हज 
है मा लिए द्वार बंद नहीं कर रहे हैं; वे तो के ही कह रहे हैं 
न देखना चाहें, उनको व्यर्थ कष्ट मत देना; उनको स्वतंत्रता 
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है गीता-दर्शन 
कृष्ण कह रहे हैं, जो सुनना न चाहे, उसे सुनाना मत । | 
क्या तुम चाहते हो, उसको सुनाया जाय, जो सुनना नहीं चाहता ” यह तो पाप 
होगा । यह तो हिंसा होगी । यह द्वार खोलना न होगा; यह तो द्वार और भी बंद कर देना 
होगा, क्योंकि जो सुनना नहीं चाहता था, सुनने से और भी नाराज़ हो जाएगा । 
जो सुनना न चाहता था, उसके भीतर प्रतिरोध होगा । उसके भीतर तुम ऐसी दशा 
पैदा कर दोगे कि वह कभी अगर सुनना भी चाहता भविष्य में, तो अब वह भी न हो सकेगा | 
बहुत बार जबरदस्ती लोगों को अच्छा बनाने की चेष्टा ही उन्हें बुरा बनाने का कारण 
होती है। 
हे जि ह किसी को साघु नहीं बनाया जा सकता, क्योंकि साधुता स्वतंत्रता से 
फलित होती है। (जबरदस्ती से साघुता का कोई सम्बंध ही नहीं है। 
तुम थोड़ा सोचो, क्या तुम्हें जबरदस्ती मोक्ष में ले जाया जा सकता है ? यह तो 
बात उलटी हो जाएगी । क्योंकि मोक्ष का अर्थ ही मुक्ति है । वहाँ मी अगर जबरदस्ती से 
ले जाए गये---हाथ में हाथकड़ियाँ डालकर, पीछे बंदूक लगाकर---तो वह नरक होगा ; 
मोक्ष कैसे होगा ? वह तो तुम्हारी स्वतंत्रता से ही फलित होगा | तुम ही जाओगे-.- 
नाचते हुए, अहोमाव से मरे हुए--तो ही जा सकते हो । कोई तुम्हें धक्के नहीं दे सकता । 
कृष्ण इतना ही कह रहे हैं कि जो न सुनना चाहे, उसे मत सुनाना; यह भी करुणावश । 
तुम्हें बड़ा कठिन होगा---यह समझना कि इसमें कैसी करुणा हो सकती है ! करुणा तो 
यह है कि कोई सुने या न सुने तुम लाउडस्पीकर लगाकर उसकी छाती पर घूंघर मूतना । 
ऐसा लोग करते हैं । और उनसे अगर तुम कहोगे कि मई, तुम यह लाउडस्पीकर लगाकर 
क्यों गीता का पाठ कर रहे हो, तो वे कहते हैं कि यह घामिक काम है; इसमें सबको सुनना 
ही चाहिए। विद्या्थियों को परीक्षा देनी है और वे घारमिक काम कर रहे हैं ! वे रातमर 
अखण्ड गीता का पाठ कर देते हैं। वे पाप कर रहे हैं। पु 
असल में गीता तो गुफ्तगू है। वह तो, जो सुनना चाहता है--उसके बीच, और 
जो सुनाने की योग्यता रखता है--उसके बीच, एक निजी सम्बंध है । उसके लिए बाजार 
में लाउडस्पीकर लगाकर और जो नहीं सुनना चाहते, उनको सुनवाना | . . . धर्म की 
जो तुम वर्षा मुफ्त करवाते हो, वह अधर्म की हो जाती है। 
तुम्हारी करुणा है, अगर तुम उसको जबरदस्ती न सुनाओ---जो सुनना नहीं चाहता । 
क्यों ? क्योंकि शायद तब किसी दिन वह सुनने को अपने-आप राजी हो जाए । उसे जीवन 
से ही सीखने दो। 
इसलिए अकसर ऐसा होता है, अच्छे माँ-बाप के घर अच्छे बेटे पैदा नहीं होते । 
क्योंकि अच्छे माँ-बाप अच्छा बनाने की इतनी चेष्टा करते हैं कि उसी में बिगाड़ देते हैं । 
गांघी जैसे अच्छे बाप को खोजना मुश्किल है । लेकिन गांधी के लड़के सब तीन-तेरह 
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ला हा सलमान हो गया। मुसलमान होने में 
लेकिन गांधी का लड़का मुसलमान हो क्यों गया 
हों गया | हरिदास उसका नाम था, उसने अपना नाम अब्दुल्ला गांधी रख लिया 
गांधी का ही हाथ था इसमें | गयी मल पक घी रख लिया। 
कोहिश में लगे # थे। जबरदस्ती सुधारने की कोशिश का 
बजे ब्रह्ममुहर्त में, पूजा, स्नान-ध्यान ! बच्चे बच्चे हैं । उन्हें क्रोच आता है दे हे दर 
कक तह बड़ी मधुर लगती है, मधुर नींद आती है। उस न जि 
बता बड़े कर्क मालूम होते हैं। उस समय मघुरतम वाणी भी बडी बेसरी 
लगती है। “ ु 
जबरदस्ती उठाये जाओ; जबरदस्ती श्रम में लगाये जाओ : अवर्टेर नल 
प्रार्थना; न यह खा सकते हो, न 'वह' पी सकते हो; बच्चे के साथ ऐसा व्यवहार किया 
जाय जो कि बूढ़ा भी जरा बेचैनी अनुमव करता है करने में--न सिनेमा देख सकते. 
न नाटक जा सकते हो ; न होटल में जा सकते हो, न मिठाई खा सकते हो ; न ज्यादा नमक, 
न ज्यादा मिर्च, न ज्यादा मसाला--सब तरह से बच्चों को ऐसा सताया--न स्कल- 
कॉलेज में पढ़ने जा सकते हो, क्योंकि यह शिक्षा अधामिक है ! तो गांघी ही बाप, वहीं 
शिक्षक, वही गुरु ! उन्होंने चौबीस घंटे सता दिया--इन बच्चों को | यह लड़का माग 
खड़ा हुआ | 
यह मुसलमान क्‍यों हो गया ? और जब मुसलमान हुआ, और गांधी को खबर मिली 
और गांघी दुखी हुए---तो वह बहुत प्रसन्‍न हुआ । तो उसने कहा, फिर क्या हुआ गांधी 
का वह---अल्लाह ईश्वर तेरे नाम ! सब को सन्मति दे मगवान्‌ ' जब वे सदा यह ही 
कहते हैं कि अल्लाह और ईश्वर एक के ही नाम हैं, तो मेरे मुसलमान होने से कट 
क्यों हो रही है ?' वह जानना चाहता था कि तकलीफ होती है या नहीं। हीती है, ता 
बात कर रहे मांसाहारी हो गया । गांधी ने शाकाहारी बनाने 
जुआ खेलने लगा, शराब पीने लगा, मांसाहार्य है अगर 
की ऐसी अथक चेष्टा की कि मांसाहारी बना डाला | 420 पे नम पैदा 
नियत बगावत पर ले जाता है; विद्रोह पर ले जाता है, 


करता है। " । 
नाराज भी होने की कोई जरूरत नहीं । यह स्व ० मक्तिपूर्वक न सनना चाहे, 
सुन्नता चाहे, उसे मी मत सुनाना । कोई सुनना रे बहुत प्रेम में ही समझ में आती है । 
उसे भी मत सुनाना । क्योंकि यह बात ही ऐसी है कि गई 

उसका समय क्‍यों खराब करना ? अपना समय 
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कुछ हरजा नहीं है । 


गया £/ शराब पीने लगा, जआरी हो 


पाये | वे जबरदस्ती सुधारने की 
का यह फल हुआ 


क्यों खराब करना ! 


_एएएिएश है 


गीता-दर्शन 


और अगर कोई तपपूर्वक न सुनना चाहे, तो मत सुनाना। क्योंकि यह बात ऐसी 
है--यह जीवन को निखारने की है। अग्नि से गुज़रना होगा। तपद्चर्या मार्ग है। जो 
इसके लिए राज़ी न हो, उसके लिए ऐसी बातें सुनाकर उसके संसार को खराब मत करना । 
उसको संसार में चलने दो, मोगने दो | वह अपने ही मोगने से किसी दिन त्याग के तत्त्व 
को समझेगा; तभी उसे समझाना । 
कृष्ण किसी के लिए द्वार बंद नहीं कर रहे हैं; जो द्वार से नहीं जाना चाहते, उन्हें 
जबरदस्ती धक्के मत देना, इतना ही कह रहे हैं। 
और यह शुद्धतम करुणा है। 
७ आखिरी सवाल : अकसर हिन्दुओं में वृद्धजनों को उनके मरणकाल में गीता सुनाई 
जाती है । क्या यह महज क्रियाकाण्ड है अथवा इसमें कुछ तत्त्व है ? 
- तत्त्व तो था, है नहीं अब । अब तो महज ज़ियाकाण्ड है। 
तत्त्व था, और तत्त्व फिर भी हो सकता है । तत्त्व तब हो सकता है, जब किसी ने 
जीवनमर गीता के साथ अपनी सुर-घुन बजाई हो; गीता के साथ कोई रमा हो; गीता 
के साथ नाचा हो; गीत गीता का--जा हो प्राणों में; जीवनमर कोई गीता की छाया 
में जीया हो; गीता में विश्वांति पायी हो; गीता में शरण खोजी हो; गीता में ज्योतिर्मय 
का दर्शन हुआ हो; गीता के शब्द शब्द ही न रहे हों, गीता के शब्दों में छिपे हुए अर्थ की 
थोड़ी-थोडी प्रतीति, थोड़ा-थोड़ा स्वाद आना शुरू हुआ हो--ऐसा जीवनमर किसी ने 
साघा हो, तो फिर मृत्यु के क्षण में गीता से ही विदा देना सार्थक है । क्योंकि मृत्यु के क्षण 
में जीवनमर का सार-निचोड़ सगुृहीत होता है । मृत्यु के क्षण में प्राण जीवनभर के अनुमव 
को इकट्ठा करते हैं, फिर पंख फैलाते हैं और नयी यात्रा प्र जाते हैं । 
तो जीवनमर जो स्वर बजा हो, उसी स्वर के साथ समाप्ति हो, समारोप हो, ताकि 
अगले जीवन का आघार बन जाये गीता । क्योंकि इस जीवन: में जो आखिरी माव-दशा 
होगी, वही अगले जीवन में पहली माव-दशा होगी । इस जीवन में जो अंत है, शिखर है, 
वही अगले जीवन की बुनियाद है। हि 
लेकिन किसी आदमी का जीवनमर गीता से कोई सम्बंध ही न रहा हो; कृष्ण से 
कुछ लेना-देना न रहा हो; कोई आत्मीयता ही न हो; जीवन बाज़ार में बीता हो; घन-पद 
की चौकड़ी मेंही जीवन गया हो ; राजनीति की शतरंज में ही सब गँवा दिया हो ; व्यर्थ की 
दौड़घूप में, आपाघापी में सब गँवा दिया हो--ऐसे हारे-यके आदमी को अब और गीता 
का कष्ट मत देना । अब इसे कम से कम शांति से मर जाने दो । 
इसका गीता से कुछ लेना देना नहीं है; इसे गीता बड़ी बेसुरी मालूम पड़ेगी, अनजाना 


स्वर मालूम पड़ेगा । इसके कान में गीता से रस पैदा नहीं होगा, विरसता आयेगी । इस 
मरते आदमी को कम से कम शांति से मर जाने दो । 
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अच्छा तो यही होगा कि जब यह मर रहा हो, तो इसके 
इसके जीवनभर का सार वही है । जब मकर खो के हे इसके पास रपये खनकाना-.. 
बाद तुम्हें नोबल प्राइज मिलनेवाली है कं लकी ९3 ' पैबड़ाओं मत, मरने के 
है : पद्म-मूषण या भारतरत्न मरने के बाद, पोस्टयम्स ४834 ह कि सा 
॒ मे <पमस तुम्हें उपाधि म्रिलनेवाली है: 
कि धबड़ाओ मत, इस जिंदगी में तो प्रधानमंत्री न हो सेडतेकिले बेगे ०३५ 
बिलकुल निरिचत है। कुछ ऐसी बातें कहना, जिससे इसके प्राण का तालमेल हो। 
जीवनमर तो अशांति रही, कम से कम इसको मरते वक्‍त झूठी सांत्वना दे देना--कम से 
कम विदा होते वक्‍त उधेड़बुन में न जाए; अब और गीता मत सुनाना । क्योंकि गीता से 
इसका क्या लेना-देना ? 
यह गीता उसे ऐसी लगेगी कि यह क्या हो रहा है ? इससे उसका कोई सम्बंध ही 
नहीं है । लेकिन मरता बेचारा कुछ कर मी नहीं सकता; वह करीब-करीब बेहोश हालत 
में हुआ जा रहा है और तुम गीता रटे जा रहे हो--अब तुम जो भी दुष्टता करना चाहो, 
वह कर सकते हो । 
कृष्ण ने कहा है, जो सुनना न चाहे, उसे सुनाना मत । कृष्ण ने कहा है, जो मक्ति से 
न सुनना चाहे, उसे सुनाना मत । कृष्ण ने कहा है, जो तपपूर्वक न सुनना चाहे, उसे सुनाना 
मत | इस मरते हुए आदमी में तुम क्या देख रहे हो ? यह सुनना चाहता है, मक्तिपूर्वक 
सुनना चाहता है, तपपूर्वक सुनना चाहता है ? जिसने जीवन में न सुना, वह मृत्यु में कैसे 
सुनना चाहेगा ? मृत्यु तो सार-निचोड़ है जीवन का । तुम इसे दुःख मत दो । तुम इसे 
चुपचाप मर जाने दो। 
लेकिन अकसर ऐसा होता है कि जिसने जिदगीमर राम का नाम न लिया, उसके 


: कानमें हम राम दोहराते हैं; हम सोचते हैं कि चलो जिदगीमर नहीं हुआ, मरते वक्‍त तो 


कम से कम हो जाए । लेकिन जो इसने नहीं किया है, वह किया नहीं जा सकता । कोई 
दूसरा थोड़े ही इसके लिए नाम ले सकता है | जो इसने अपनी स्वतंत्रता से नहीं किया है, 
वह इसकी सम्पदा नहीं बन सकता । । 

तुम नाम लोगे राम का--तुम मी कहाँ लोगे ? घर के लोगों को भी कहाँ फुर्सत है! 
उनको दुकान, बाजार, पच्चीस चीज़ें हैं ! वे एक पण्डित-पुरोहित को पकड़ लायेंगे-- 
किराये का एक आदमी ! वह इसके कान में राम-राम जपेगा । उसको मी कोई मतलब 
नहीं है; उसको मी अपने से मतलब है--काम पूरा हो, समय बीते, पैसा ले, अपने घर 
जाय | मरते वक्‍त उसको भी कोई किराये का आदमी ही सुनायेगा । 

घ॒र्म कहीं किराये के आदमियों से हो सकता है ! 

तुम किसी से प्रेम करते हो; क्या तुम प्रेम करने 
को भेज सकते हो ? --कि 'मुझे ज़रा फुर्सत नहीं, काम 
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और मेरी प्रेयसी को प्रेम कर आ ! वह अकेली है और तड़फती होगी । उसे मेरी याद 
आती होगी, लेकिन अभी मैं उलझा हूँ । 
अगर तुम प्रेम किराये के आदमी से नहीं करवा सकते, तो प्रार्थना तुम कैसे करवा 
सकते हो ? तुम परमात्मा के पास दलाल भेजते हो ? तुम कहते हो, हम तो न आ सकेंगे, 
ज़रा उलझे हैं; मगर आप नाराज़ मत होना, एक किराये का आदमी मेज देते हैं ! 
इससे तो बेहतर था, तुम किसी को भी न भेजते । कम से कम शोमन था । अब यह्‌ 
तो बहुत अशोमन है । किराये का आदमी और धर्म में बीच में लाना ? बिलकुल अशोमन 
है। यह तो अपमानजनक है। यह तो तुम परमात्मा का तिरस्कार कर रहे हो। इससे 
बड़ा और तिरस्कार क्‍या हो सकता है ? 
नहीं, भूलकर भी नहीं । हाँ, जिस आदमी के जीवन में गीता गुंथी रही हो, उसे सुना 
देता चाहे । हालाँकि उसे सुनाने की कोई ज़रूरत नहीं; उसके भीतर गूँज होती ही रहेगी । 
गीता उसके कण्ठ में ही होगी । कृष्ण उसके प्राण में हीं होंगे--जब वह विदा होगा । यही 
तो उसका निचोड़ है । जीवनमर फूलों से यही तो उसने इत्र छाँटा है । वह इसी में डूबा 
हुआ जाएगा । तुम्हारे सुनाने की जरूरत नहीं । लेकिन सूना दो, तो कोई हर्जा नहीं । 
पर उसको तो सुनाना ही मत, जिसका गीता से कोई सम्बंध न रहा हो | वह तो 
बड़ी बेतुकी बात हो जाएगी । वह तो ऐसे हो जाएगा कि जिसने कमी शास्त्रीय संगीत में 
कोई रस न लिया हो, वह मर रहा है और तुम शास्त्रीय संगीतज्ञ उसके पास बिठा दो-- 
वह कहेगा कि कम से कम मुझे शांति से मर जाने दो । यह दु:खस्वप्न और क्‍यों पैदा कर 
रहे हो ? यह इनका आलाप मेरे प्राणों को कंपाता है ! ये मुझे यमदूत जैसे मालूम होते हैं । 
मैंने सुना है, मुल्ला नसरुद्दीन सुनने गया था--एक शास्त्रीय संगीतज्ञ को । जब वह 
आलाप मरने लगा, तो उसकी (नसरुद्दीन की) आँख से आँसू गिरने लगे। वह एकदम 
बहुत विह्लल होकर रोने लगा । पड़ोसी ने कहा उसे, क्या हुआ नसरुद्दीन ? हमने कभी 
सोचा मी न था कि तुम ज्ञास्त्रीय संगीत के इतने बड़े प्रेमी हो। तुम्हारी आँख से आँसू 
बह रहे हैं! ' े 
नसरुद्दीन ने कहा कि मैं तुम्हें बताता हूँ, माईजान, यही बीमारी मेरे बकरे को मी 
हो गयी थी। बस, ऐसे ही आ आ. . .5. . .5. . .करते-करते मेरा बकरा भी मरा था। 
तल मरेगा। शास्त्रीय संगीत से मुझे कुछ लेना-देना नहीं, मगर यह आदमी बीमार 
। 
तुम गीता सुना रहे हो उसको--जिसका शास्त्रीय संगीत से कोई सम्बंध नहीं ' 
वह समझेगा कि क्यों यह बकरे की तरह मर रहे हो ! क्यों आ. . .5: . .5. . .5 का आलाप 
कर रहे हो ? ॒ & ह 
जीवन में एक संगति है। जो कदम तुमने कमी नहीं उठाया, वह मरते वक्‍त न उठा 
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सकोगे | उसका कोई उपाय नहीं है ! 
अब सूत्र । 


तथा हे अर्जुन, जो पुरुष इस घर्ममय हम दोनों के संवाद-रूप गीता को पढ़ेगा, अर्थात 
पडा पता उसके द्वारा मैं ज्ञान-यज्ञ से पूजित होर्ऊँगा--ऐसा बम आर 

है अर्जुन, जो पुरुष इस घर्ममय हम दोनों के संवाद-रूप गीता को पढ़ेगा' 2० चिंखे 
सम्मोग की मैंने बात कही, वही कृष्ण कह रहे हैं : 'इस घर्ममय हम दोनों के संवाद-रूप..... ! 
एक तो विवाद है--जहाँ जो भी तुमसे कहा जाता है, तुम उसके विपरीत सोचते हो | 
एक संवाद है---जहाँ तुमसे जो भी कहा जाता है, तुम उसके अनुकल सोचते हो, सामंजस्य 
का अनुमव करते हो। तुम्हारा हृदय उसके साथ-साथ घड़कता है--विपरीत नहीं । 
एक गहन सहयोग होता है। ह 

तो कृष्ण कहते हैं, इस धर्ममय हम दोनों के संवाद-रूप गीता को जो मी पढ़ेगा .... ।' 
एक संवाद घटित हुआ है, एक अनूठी घटना घटी है । दो व्यक्तियों ने अपने को एक-दूसरे 
में उंडेला है, एक-दूसरे में डूबे हैं। 

इस अनूठी घटना को कृष्ण धर्ममय' कहते हैं | यही घर्म की घटना है, जहाँ दो चेतनाएँ 
इतने अपूर्व रूप से एक-दूसरे में डूब जाती हैं कि कोई अस्मिता और अहंकार की घोषणा 
नहीं रह जाती कि हम अलग-अलग हैं; अपनी कोई सुरक्षा की आकांक्षा नहीं रह जाती ; 
बूँद जैसे सागर में डूब जाय, सरिता जैसे सागर में कूद जाय ! 

“इस घर्ममय हम दोनों के संवाद-रूप गीता को जो पढ़ेगा, नित्य पाठ करेगा . . .।' 
नित्य-पाठ एक अनूठी बात है, जो पूरब में ही विकसित हुई । पश्चिम में नित्य-पाठ जैसी 
कोई चीज़ नहीं है। परिचिम में लोग किताबें पढ़ते हैं, पाठ नहीं करते । किताब पढ़ने का 
अर्थ है: पढ़ ली एक बार, खत्म हो गई बात; अब उसे दुबारा क्या पढ़ना ? जो पढ़ ही ली, 
दुबारा क्या पढ़ना ? एक फिल्म एक बार देख ली, बात खत्म हो गई, दुबारा क्या देखने 
को बचता है ? एक उपन्यास एक बार पढ़ लिया, बात खत्म हो गई । फिर दुबारा उसे 
वही पढ़ेगा, जो मंदबुद्धि हो, जिसकी अकल में कुछ मी न आया हो | दुबारा कोई क्यों 
पढ़ेगा ? 

लेकिन पाठ का अर्थ है : करोड़ों बार पढ़ना, जीवनमर पढ़ना । 

नित्य-पाठ का क्‍या अर्थ है फिर ? यह साघारण पढ़ना नहीं है। नित्य-पाठ का बे 
है : धर्म वचन ऐसे वचन हैं कि तुम एक बार उन्हें पढ़ लो, तो यह मत समझना कि हक 
पढ़ लिया । उनमें पर्त दर पर्त अर्थ हैं | उनमें गहरे-गहरे अर्थ हैं । तुम जैसे-जैसे गहरे उतरोगे, 
वैसे वैसे नये अर्थ प्रकट होंगे। जैसे-जैसे तुम उनमें प्रवेश करोगे, वैसे-वैसे पाओगे : और 


नये खुलते जाते हैं। जाएँगे 
हे पक तुम जितनी बार पढ़ोगे, उतने ही अर्थ हो जाएँगे । बहु-आयामी है प्रत्येक 


५४६ 


गीता-दर्शन 


शब्द--धर्म का । और तुम्हारी जितनी प्रज्ञा विकसित होगी, उतनी ही ज्यादा तुम्हें अर्थ 
की अभिव्यंजना होने लगेगी। कृष्ण का ठीक-ठीक अर्थ जानते-जानते तो तुम कृष्ण ही 
हो जाओगे--तमी जान पाओगे, उसके पहले न जान पाओगे। 
ऐसा समझो कि जब तुम गीता शुरू करोगे, तो तुम ऐसे पढ़ोगे, जैसा अर्जुन है; 
और जब गीता पूरी होगी, तो तुम ऐसे पढ़ोगे, जैसे कृष्ण हैं। और बीच में हजारों सीढ़ियाँ 
होंगी । 
३ बहुत बार--बहुत बार तुम्हें लगेगा, इतनी बार पढ़ने के बाद भी यह अर्थ इसके 
पहले क्यों नहीं दिखाई पड़ा ? यह शब्द कितनी बार मैं पढ़ गया हूँ, लेकिन इस शब्द ने कमी 
ऐसी घुन नहीं बजाई मेरे मीतर ! आज क्‍या हुआ ? | 
आज मभावदशा और थी। आज तुम्हारा चित्त शांत था, तुम आनंदित थे, तुम 
प्रफुल्लित थे, तुम थोड़े ज्यादा मौन थे---नया अर्थ प्रकट हो गया । कल तुम परेशान थे, 
मन उपद्रव से मरा था, यही शब्द तुम्हारी आँख के सामने से गुज़रा था; लेकिन हृदय पर 
इसका कोई अंकुरण नहीं हुआ था, कोई छाप नहीं छोड़ सका था, कोई संस्कार नहीं बना 
सका था। 
ऐसे बहुत-बहुत माव-दज्ञाओं में, बहुत-बहुत चेतना की स्थितियों में तुम गीता का 
पाठ करते रहना, बहुत-बहुत तरफ से गीता को देखते रहना---तुम्हें नये-नये अर्थ मिलते 
चले जाएँगे। 
हम घ॒र्मग्रंथ उसी को कहते हैं, जो पढ़ने से न पढ़ा जा सके, जो केवल पाठ से पढ़ा 
जा सके । इसलिए हर किताब का पाठ नहीं किया जाता, सिर्फ घर्मग्रंथ का पाठ किया 
जाता है। - 
असल में जिसका पाठ किया जा सकता है--वही धर्मग्रंथ है। जिसमें रोज़-रोज़ 
नये-नये अर्थ की कलमें लगती जायँ, नये फूल खिलते जायँ ; तुम हैरान ही हो जाओ कि 
तुम जितने मीतर जाते हो, और नये रहस्य खुलते चले जाते हैं; इनका कोई अंत नहीं 
मालूम होता--तमी तुम घर्मग्रंथ पढ़ रहे हो । इसे तुम्हें रोज़ ही पढ़ना होगा । यह तुम्हें 
तब तक पढ़ना होगा, जब तक कि आखिरी अर्थ प्रकट न हो जाय, जब तक कि कृष्ण का 
अर्थ न प्रकट हो जाय। | 
जैसे हम प्याज को छीलते हैं, ऐसे गीता को रोज़ छीलतें चले जाना । एक पर्त उघाड़ोगे, 
नयी ताज़ी पर्त प्रकट होगी। वह पहले से ज्यादा ताज़ी होगी, नयी होगी, गहरी होगी । 
उसे भी उघाड़ोगे, और मी नयी पर्त मिलेगी । ऐसे उघाड़ते जाओगे, उघाड़ते जाओगे-- 
एक दिन सब पर्तें खो जाएँगी, मीतर का शून्य प्रकट होगा । वही बून्य कृष्ण का अर्थ है। 
उस शून्य में ही समर्पण हो जाता है, उस शून्य में ही कोई डूब जाता है। 
इसलिए कृष्ण कहते हैं, 'जो हम दोनों के इस घ॒र्ममय संवाद-रूप गीता को पढ़ेगा, 
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नित्य-पाठ करेगा, उसके द्वारा मैं ज्ञान-यज्ञ 


कोई और यज्ञ करने की जरूरत नहीं : 
उसने मेरे शब्दों को---तुझसे कहे जल्दी “03208: कर लिया | जितनी बार 
पढ़ा; और जितनी बार इस गीता का उसके भीतर भी होगी आलटक ओके 
नाचा और डोला और मतवाला हुआ; उसने भी यह शराब पी. जो उपर जज 3. मी 
४ में ह्‌ / जो हम दोनों के बीच 
घटी हैं; वह भी इसी मस्ती में मस्त हुआ--जिसमें हम दोनों डोलते गये हैं और डबते 
गये हैं--उतनी ही बार उसने ज्ञान-यज्ञ किया, ऐसा मेरा मत है। उसे किसी अल 
की कोई जरूरत भी नहीं है। 
तथा जो पुरुष श्रद्धायुक्त और दोष-दृष्टि से रहित इस गीत का श्रवणमात्र मी 
करेगा, वह भी पापों से मुक्त हुआ पुण्य कर्म करनेवालों के श्रेष्ठ लोकों को प्राप्त होवेगा ।' 
. और जो पुरुष श्रद्धायुक्त' . . . , बड़े प्रीतिमाव से, अनन्य श्रद्धा से, संदेह की एक 
रेखा भी न उठती हो; 'दोष-दृष्टि से रहित', दोष न खोजने को तैयार हों, क्योंकि दोष 
जो खोजने को तैयार है, उसे मिल ही जाएँगे; लेकित इन दोषों के मिल जाने से किसी 
और की कोई हानि नहीं है, उसकी ही हानि है | तुम अगर गुलाब के पौधे के पास जाओगे 
और काँटे ही खोजना चाहते हो, तो मिल ही जाएँगे--वे वहाँ हैं, काफी हैं; मगर इससे 
सिर्फ तुम्हारी हानि हुई । जो गुलाब के फूल का दर्शन हो सकता था, और जो दर्शन तुम्हारे 
जीवन को रूपान्तरित कर देता--उससे तुम वंचित हो गये । 
जो दोष-दृष्टि से रहित, श्रद्धामाव से, काँटों को नहीं गिनेगा जो, फूलों को छुएगा, 
जो फूलों की गंध को अपने भीतर ले जाएगा, अपने द्वार खोलेगा; मयमीत नहीं, संदिग्ध 
नहीं--असशंयं, आस्था से मरा हुआ--वह श्रवणमात्र से मी ... क्योंकि ऐसी 
घड़ी में, ऐसी माव-दशा में श्रवण भी काफी है| ऐसा सुन लिया, तो सुनने से मी पार हो 
जाता है| क्योंकि ऐसा सुना हुआ तीर की तरह प्राणों के प्राण तक उतर जाता नरम ] 
* , श्रवणमात्र मी करेगा, वह पापों से मुक्त हुआ पुण्य कर्म करनेवालों के श्रेष्ठ 


ज्ञसे पजित होरऊँगा--ऐसा मेरा मत है ।' उसे 


प्रेम और श्रद्धा और आस्था से 


_लोकों को प्राप्त हो जाएगा।' 


मात्र श्रवण से भी ! 

बुद्ध ने बड़ा ज़ोर दिया है--सम्यक्‌ श्रवण पर | महावीर ने कहा है कि मेरा एक 
घाट श्रावक का है--जिसने ठीक से सुन लिया, वह भी नाव पर सवार हो गया, वह 
उस पार पहुँच जाएगा । कृष्णमूर्ति राइट लिसनिंग पर रोज-रोज़ समझाते हैं--ठीक 
रे का का अर्थ सिर्फ ठीक से सुन लेना है। लेकिन ठीक से सुन के बड़ी ५ 
घटता है--क्योंकि हज़ार बाघाएँ हैं; आलोचक की दृष्टि है; दोष देखने का माव है; 
निदा का रस है । उसमें तुम काँटों में उलझ जाते हो | काँटे हैं। 


प्‌ प्‌ १ 


गीता-दर्शन 


मेरे पास तुम सुन रहे हो---अगर दोष देखने की दृष्टि हो ! दोष मिल जाएँगे । हा 
पृथ्वी पर ऐसा कुछ मी नहीं है, जहाँ काँटे न हों । क्योंकि काँटे फूलों की रक्षा के लिए हैं। 
काँटे फूलों के दुश्मन नहीं है, विपरीत भी नहीं हैं--वे फूलों की रक्षा के लिए हैं; वे फूलों 
के पहरेदार हैं; उनके बिना फूल नहीं हो सकते । और जितना सुगंघयुक्त गुलाब होगा, 
उतने ही बड़े काँटे होंगे। जितना बड़ा गुलाब का फूल होगा, उतने ही बड़े काँटे होंगे । 
वे रक्षा कर रहे हैं। " 

तो तुम्हें कांटों से उलझने की कोई ज़रूरत नहीं है । काँटे हैं; तुम फूल को देखो । 

और एक मजे की बात है। अगर तुमने फूल को ठीक से देखा, जीया, अपने मीतर 
जाने दिया, तो तुम एक दिन पाओगे कि सब काँटे फूल हो गये । तुम्हारी दृष्टि फूल की हो 
गयी, अब तुम्हें काँटे दिखायी ही नहीं पड़ते । और अगर तुमने काँटों को ही गिना और 
उनको ही चुमा-चुमाकर देखा, घाव बनाये, तो तुम फूल से मी डर जाओगे; फूल से भी 
ऐसे डरोगे, जैसे फूल मी काँटा है । एक दिन तुम पाओगे, फूल बचे ही नहीं तुम्हारे लिए, 
काँटे ही काँटे हो गये। 

तुम्हारी दृष्टि ही अंततः तुम्हारा जीवन बन जाती है। 

तो जिसने श्रद्धा से, प्रेम से, अहोमाव से--दोष-दृष्टि से नहीं, सत्य की आकांक्षा- 
अमीप्सा से मात्र सुना मी--वह भी मुक्त हो जाता है। | 

इससे बड़ी मूल पैदा हुई । कृष्ण के इन वचनों से वही हुआ--जिसका डर था। 


लोगों ने समझा, तो फिर ठीक है, गीता सुन लेने से सब हो जाता है।' मगर वे मूल गये 


शर्तें---श्रद्धायुक्त, दोष-दृष्टि से रहित। 

इसका मतलब यह नहीं कि सोये-सोये सुन लेना; सोये रहोगे, न संदेह उठेगा, न 
दोष-दृष्टि होगी, आँख बंद किये झपकी लेते रहना | धामिक सभाओं में लोग सोये रहते 
हैं। इसका मतलब सोये-सोये सुनना नहीं है; इसका मतलब है बहुत जागरूक होकर 
युनना, ताकि दोष-दृष्टि प्रविष्ट न हो जाए। दोष-दृष्टि नींद का हिस्सा है, मूर्च्छा का 
हिस्सा है। 

बहुत अनन्य जागरूक चैतन्य होकर सुनना, ताकि श्रद्धा का आविर्भाव हो जाय--- 
तो ही सुनने से मी कोई पार हो जाता है। 
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परमात्मा से जो जोड़े ०» मनन और निदिध्यासन ० समग्रता 
कृष्ण और महावीर का मार्ग-भेद ० समर्पण और मिलन 


बीसवाँ प्रवचन 


प्रातःकाल, दिनांक & अगस्त, १६७५, श्री रजनीश आश्रम, पूना 


इस प्रकार गीता का माहात्म्य कहकर भगवान्‌ श्री कृष्ण ने अर्जुन से पूछा, हे पार्थ, 
ह मेरा वचन तूने एकाग्रचित्त से श्रवण किया; और हे घनजय, क्या तेरा अन्ञान से 
| हुआ मोह नष्ट हुआ ? 

| प्रकार मगवान्‌ के पूछने पर अर्जुन बोला, हे अच्युत, आपकी कृपा से मेरा मोह 
ष्ट हो गया है और मुझे स्मृति प्राप्त हुई है, इसलिए मैं संशयरहित हुआ स्थित हूँ और 


पहले कुछ प्रइन। 
७ पहला प्रइन : गीता के सभी अध्यायों को योग-शास्त्र क्यों कहा है ? 
ग शब्द का अर्थ है: जो जोड़े--जो परमात्मा से जोड़ दे, जो सत्य से जोड दे, 
जो स्वयं से जोड़ दे। | 
सभी शास्त्र योग-शास्त्र हैं। शास्त्र शास्त्र ही न होगा--अगर योग-शास्त्र न हो। 
क्योंकि परमात्मा से न जोड़ता हो, तो उसे शास्त्र कहने का कोई अर्थ ही नहीं है । लेकिन 
योग की एक विपरीत परिमाषा भी है। 
भर्तृहरि ने कहा है, योगावियोगा:--योग वह है, जो तोड़े, जिससे वियोग हो 
जाय । वह बात भी बड़ी मघुर है| जो संसार से तोड़ दे, वह योग । जो शरीर से तोड़ 
दे, वह योग । जो परायों से तोड़ दे, वह योग । े 
तो योग एक दुघारी तलवार है। एक तरफ जोड़ता है, एक तरफ तोड़ता है। 
संसार से तोड़ता है, स्वयं से जोड़ता है| असत्य से तोड़ता है, सत्य से जोड़ता है। अज्ञान 
से तोड़ता है, ज्ञान से जोड़ता है। 
तो विपरीत दिखाई पड़ने वाली परिभाषाएँ भी विपरीत नहीं हैं। 
तोड़े बिना जोड़ना भी संमव नहीं है। मिटाए बिना बनाने का कोई उपाय नहीं 
है। मरे बिना अमृत को पाने का कोई मार्ग नहीं है। 
गीता योग-शात्त्र है। 
अर्जुन मोह से मरा है। मोह का अर्थ है: संसार से जुड़ा होना 
जिससे तुम्हारे और संसार के बीच सेतु बन जाय | 
मोह सेतु है, जिससे तुम पराये की यात्रा पर 
की----संसार की दौड़ पर जाते हो । शक 
अर्जुन को दिखाई पड़ रहा है : मेरे हैं, 
सब को मार कर अगर मैने सिंहासन को पा भी लिया, 
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7; मोह का अर्थ है, 
निकलते हो--आसक्ति की, ममत्व 


हैं, मित्र हैं, प्रियजन हैं, शत्रु हैं-+इत 
डक तो अपनों को ही मार कर पाये 


गीता-दर्शन 


गये सिहासन में क्या अर्थ होगा ! इस योग्य मालूम नहीं पड़ती--इतनी बड़ी हिसा-- 
लिए इन्हें मारने चलूँ। 
हर रा हक जैसा है। जो ऊपर से देखेगा, उसे तो लगेगा कि अर्जुन लोम 
के ऊपर उठ रहा है। क्योंकि वह कह रहा है : क्या करूँगा--इस सिंहासन को ; क्‍या 
करूँगा--इस राज्य-साम्राज्य को; क्या करूँगा--धन-सम्पदा को; अगर अपनों को 
ही मारकर यह सब मिलता हो, इतने खून-खराबे पर अगर यह महल मिलता हो; 
रक्त से मर जाएगा सब और खाली सिंहासन पर मैं बैठ जाऊंगा---इसका क्या मूल्य 
? 

ऊपर से देखने पर लगेगा कि अर्जुन का लोम टूट गया है। लेकिन लोम तो टूट 
नहीं सकता, जब तक मोह है । और भीतर तो वह यह कह रहा है, इन्हें मैं कैसे मारूँ।' 
अगर ये पराये होते, तो उसे मारने में कोई अड़चन न होती । यह प्रश्त ही न उठता उसके 
मन में। 

इनके साथ ममत्व है, माई-चारा है। बन्धु-बान्घव हैं। कितनी ही शत्रुता हो, तो 
भी साथ ही बड़े हुए हैं, एक ही परिवार में बड़े हुए हैं। एक ही घर के दीये हैं। मोह है। 

अगर अर्जुन का लोम सच में ही समाप्त हो गया होता, तो मोह की जड़ें नहीं हो 
सकती थीं; क्‍योंकि लोम का वृक्ष मोह की जड़ों पर ही खड़ा है। 

कृष्ण को देखते अड़चन न हुई होगी--कि यह बात तो बड़ी अलोम की करता है, 
- लेकिन मोह पर आधार है। इसलिए यह झूठा आधार है। ह 


जब तक मोह न टूट जाय, तब तक लोम टूटेगा नहीं । और पत्तों को काटने से कभी ह 


भी कुछ नहीं होता, जड़ें ही काटनी चाहिए।. ह 

लोभ तो पत्तों जैसा है, मोह जड़ों जैसा है । मोह संसार से जोड़ता है । 

कमी-कमी ऐसा भी हो सकता है कि मोह के कारण ही तुम संसार मी छोड़ दो । 
लेकिन छोड़ना झूठा होगा। 

किसी की पत्नी मर गई | बहुत लगाव था, बड़ी आसक्ति थी | और अब लगा कि 


'पत्नी के बिना कैसे जी सकूँगा; नहीं जी सकता हूँ ।' वैसा आदमी संसार छोड़ कर हिमालय 
चला गया। ह 


उसने संसार छोड़ा ? क्योंकि वह कहता है : पत्नी के बिना कैसे जी सकूँगा । उसने . 


संसार छोड़ा नहीं है। पत्ते काटे हैं; जड़ को सम्हाला । वह कह रहा है, पत्नी के बिना मैं 
जी ही नहीं सकता ।' पत्नी होती तो बड़े मजे से जीता । 

उसकी कक अर 35 2283 । वह शर्त पूरी नहीं हुई । वह संसार छोड़ नहीं रहा है । 
ह 55४ गहरा ससारी है। शर्त को पूरी करना चाहता था । वह पूरी नहीं हुई । तो छोड़ता 
है। लेकिन छोड़ना पछतावे में है, पीड़ा में है। आज कह 
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सनन और निदिध्यासन 


जो त्याग पीड़ा से और दु:ख से पैदा हो, वह 
से पैदा हो, वही त्याग है। 

संसार छोड़ा जाय--किसी असफलता के कारण-.._ 
कि जीवन में असफलता मिली--कि बेटा मर गया--कि 2“ न पा बे 
अवस्थाओं में अगर कोई संसार छोड़ दे, तो वह छोड़ना छोड़ना है ही नहीं । बार 
घर था, जिसमें आग लग गई, उसकी पीड़ा है | घर मेरा था ही नहीं कमी । पत्नी मेरी थी 
जो चल बसी । पत्नी मेरी कभी थी ही नहीं । तो सारी अ्रांति होगी । ह 

अर्जुन बात तो अलोम की करता मालूम पड़ता है; लेकिन मीतर मोह छिपा है। 
तो कृष्ण उसे मोह से तोड़ने की चेष्टा कर रहे हैं । 

पूरी गीता में मोह से तोड़ने का उपाय है। और जिस दिन कोई मोह से टट जाता है, 
स्वयं से जुड़ जाता है। पर 

मोह दूसरे से जोड़ता है--अन्य से, पराये से, अपने से भिन्न से । पत्नी हो, पति हो, 
बेटा हो, मित्र हो, घन हो, राज्य हो---स्वयं के अतिरिक्त से जोड़ने वाला तत्त्व मोह है। 

मोह टूट जाय, तो दूसरे से तो हम अलग हुए । और मोह की जगह जीवन में श्रद्धा 
आ जाय, तो हम स्वयं से जुड़े, सत्य से जुड़े, परमात्मा से जुड़े । 

जैसे मोह जोड़ता है संसार से, वैसे ही श्रद्धा जोडती है--परमात्मा से । 

मोह अहंकार का विस्तार है, श्रद्धा समर्पण का | इसलिए गीता के प्रत्येक अध्याय 


हैं त्याग नहीं है । जो आनंद और अहोमाव 


« को कहा गया है--योग-शास्त्र । वह तोड़ता मी है--जो गलत है उससे | और जोड़ता 


भी है--जो सही है उससे । 

७ टूसरा प्रश्न : कल आपने समझाया कि सम्यक्‌ श्रवण से भी सम्बोधि घटित हो 
सकती है। इस सन्दर्भ में वेदांत के तीन चरण : श्रवण, मनन और निदिध्यासन के क्या 
अर्थ हैं ? 

सम्यक्‌ श्रवण से समाधि उपलब्ध हो सकती है। अगर कोई परिपूर्ण, समग्र चित्त से 
सुन ले--उसे सुन ले, जिसे सत्य उपलब्ध हुआ हो; कृष्ण को सुन ले, बुद्ध को सुन ले, 
महावीर को सुन ले और उस सुनने में अपने मन की बाघाएँ खड़ी न करे--विचार न 
उठाए, निस्तरंग होकर सुन ले, स्थिर चित्त होकर सुन ले, तो उतने से ही सम्बोधि घटित 


- हो जाती है। 


क्योंकि सत्य तुमने खोया थोड़े ही है, केवल तुम मूल गए हो । सत्य ४ तुम छोड़ 
थोड़े ही आए हो ; उसे छोड़ने का उपाय नहीं है । सत्य तो तुम्हारा स्वमाव है। 

जैसे हि में खो गया हो, और मूल जाय : मैं कौन हूँ । नशे में खो तप ४ 
भूल जाय : घर, पता, ठिकाना, अपना नाम । उसे कुछ करना थोड़े ही पड़ेगा; सिर्फ य 
दिलानी होगी। 
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पहले महायुद्ध की घटना है। महायुद्ध हुआ, तो अमेरिका में पहली बार राशनिंग 
हुई; कार्ड बने; नियंत्रण हुआ। बहुत बड़ा वैज्ञानिक थामस अल्वा एडीसन---वह तो 
कभी बाजार गया भी नहीं था, कमी कुछ खरीदा मी नहीं था । लेकिन राशन कार्ड बनवाने 
उसे जाना पड़ा । स्वयं ही आना होगा--अपना कार्ड बनवाने, तो खड़ा हो गया । लम्बी 
कतार थी । एक-एक का नाम बुलाया जाता और लोग जाते । जब वह बिलकुल कतार के 
श्रू में आ गया और उसके आगे का आखिरी व्यक्ति भी बुलाया जा चुका, फिर आवाज 
आयी : 'थामस अल्वा एडीसन ।' पर वह खड़ा रहा--जैसे कि यह नाम किसी और का 
हो । दुबारा आवाज आयी; वह खुद मी इधर-उघर देखने लगा कि किसको बुलाया जा 
रहा है ! 

द हे खड़े एक आदमी ने कहा कि महानुमाव, जहाँ तक मुझे याद है, अखबारों में 
आपका चित्र देखा है । तो मुझे तो लगता है, आप ही थामस अल्वा एडीसन हैं । आप किसको 
देखते हैं ? उसने कहा कि भाई, ठीक याद दिलाई, मुझे खयाल ही न रहा ।' 

एडीसन को मूल जाने का कारण था। वह इतना प्रख्यात विचारक था, इतना बड़ा 
वैज्ञानिक था कि कोई उसका नाम लेकर तो बुलाता नहीं था । वर्षों से किसी ने उसका नाम 
तो लिया नहीं था। सम्मानित व्यक्ति था; उसके विद्यार्थी तो उसे प्रोफेसर कहते । 
वह मूल ही गया था; अपने काम में, घुन में, इतना लगा रहा था । 

अकसर बहुत विचारशील लोग मुलक्कड़ हो जाते हैं । इतने खो जाते हैं--विचारों 
में कि छोटी-छोटी चीजें याद नहीं रह जातीं । ; 

अब यह बड़ा कठिन लगता है कि कोई अपना नाम मूल जाय । लेकिन नाम भी तो 
सिखावन ही है। तुम कोई नाम लेकर आये तो थे नहीं--संसार में । 

सिखाया गया है कि तुम्हारा नाम एडीसन है, राम है, कृष्ण है । नाम सिखावन है। 

हर सीखी चीज मूली जा सकती है। नाम भी मूला जा सकता है। हम मूलते नहीं, 
क्योंकि चौबीस घंटे उसका उपयोग होता है। और हम मूलते नहीं, क्योंकि हम बड़े 
अहंकारी हैं और नाम के साथ हमने अहंकार जोड़ लिया है। 

लेकिन थामस अल्वा एडीसन बड़ा सरल चित्त आदमी था । बहुत कहानियाँ हैं-- 
उसके मुलक्कड़पन की। 

वह इतना सरल चित्त था, इतना बड़ा विचारक था कि हजार उसने आविष्कार 
किए । लेकिन वह बड़ी मुश्किल में पड़ जाता था । वह कुछ खोज लेता; लिख देता कागज 
पर । फिर वह कागज न मिलता । उसके घर भर में कागज छाये हुए थे---जहाँ वह लिख- 
हो गए कि पत्नी मी न सम्हाल दाल कर 300 महा के 

पाये। तो मित्रों ने कहा, 'तुम ऐसा क्‍यों नहीं करते कि 
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अलग-अलग फूटकर कागज पर लिखने के बजाय, डायरी में लिखों ।' उसने कहा, यह 
बात बिलकुल ठीक है। उसने डायरी में लिखी । पूरी डायरी खो गई । 8 2 
से बड़ी नाराजगी जाहिर की । उसने कहा कि ' एक-एक कागज पर लिखता था, तो एक-एक 
कागज ही खोता था। यह पूरी डायरी ही खो गई । इसमें कोई पाँच सौ सूत्र लिखे थे। 
यह तुम्हारा सूत्र काम न आया ! 

यह आदमी मूल गया--अपनी धुन में था । लेकिन जैसे ही पीछे के आदमी ने नाव 
दिलाई कि आपका चेहरा अखबार में देखा है । नाम आपका ही एडीसन मालूम होता है ।' 
तत्क्षण स्मृति आ गई । पे : 

परमात्मा को हम मूल सकते हैं--खो नहीं सकते । क्योंकि परमात्मा कोई परायी 
बात नहीं, तुम्हारे मीतर का अन्तर्तम है--तुम्हारे ही मंदिर में विराजमान ; तुम्हीं हो । 
तुम्हारी निजता का ही नाम है; तुम्हारे स्वमाव की ही प्रतिमा है। 

इसलिए श्रवण से भी सम्बोधि घटित हो सकती है| कोई इतना ही कह दे कि तुम 
ही हो। 

यही तो उपनिषद्‌ कहते हैं : 'तत्त्वमसि ब्वेतकेतु--तू ही है, ब्वेतकेतु । 

यह घटना बड़ी प्रीतिकर है। शवेतकेतु सब जानकर घर आया है | लेकिन पिता ने 
कहा, यह जानना किसी काम का नहीं है । तूने ब्रहम को जाना या नहीं ? ' रा 

इवेतकेतु ने कहा, अगर मेरे गुरु को पता होता, तो वे जरूर मुझे सिखाते । उन्हे 
हाथ खोलकर लुटाया है । जो मी उन्हें मालूम था, उन्होंने सब मुझे दिया है | और उन्होंने 
स्वयं ही मुझसे कहा कि इ्बेतकेतु, अब मेरे पास सीखने को कुछ मी नहीं बचा | अब तू घर 
लौट जा। तो वे झूठ न बोलेंगे ।' तो फिर उद्दालक ने--्वेतकेतु के पिता ने--कहा, 


. "तो फिर तुझे मुझे ही सिखाना पड़ेगा । तो तू जा बाहर वृक्ष में फल लगे हैं, वह तोड़ ला ।' 


फल तोड़ लाये गए। 
इवेतकेतु के पिता ने कहा, 'इन्हें काट ।' फल काटे गये । बीज ही बीज मरे थे । आम 
कहा, 'यह एक बीज इसमें से चुन ले | क्या यह एक बीज इतना बड़ा दूत हो सकता है ! 


 इ्वेतकेतु ने कहा, 'हो सकता है नहीं; होता ही है। एक बीज बो देने से इतना बड़ा वृक्ष 


हो जाता है।' तो पिता ने कहा, 'इस बीज में वृक्ष छिपा होगा। तू बीज को मी काट । 


हम खोजें, जो इसके मीतर छिपा है। के 
> हित 5 काटा, पर वहाँ तो कुछ मी न था। वह 0» निज 
व्वेतकेतु ने कहा, यहाँ तो मैं कुछ मी नहीं देखता हूँ। उद्दालक कर जज हम भी ऐसे ही 
पड़ रहा है, जो अदृश्य है, उसी से यह महांवृक्ष, यह $ ; 2 को जन्म हुआ है। 
शून्य से आये हैं। वह जो नहीं दिखाई पड़ता है, 83 ?' इस प्रइन के उत्तर में ही 
व्वेतकेतु ने पूछा, 'क्या मैं मी उसी महाइूल्त से आया हूँ ” इ 
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उपनिषदों का यह महावचन है : तत्त्वमसि श्वेतकेतु । हाँ, श्वेतकेतु, तू मी वहीं से आया 
; तृ मी वही है।' 

के रा कहते पे अमृत वचन सुनकर श्वेतकेतु ज्ञान को उपलब्ध हो गया । यह तो 
श्रवण से ही हुआ। कुछ करना न पड़ा । यह तो किसी ने चेताया । सोये थे--किसी ने 
जगाया। आँख खुल गई। होश आ गयी। 

श्रवण से ही हो सकता है। लेकिन वेदांत के ये तीन सूत्र बड़े महत्वपूर्ण हैं। 

वेदांत कहता है : श्रवण, मनन और निदिध्यासन | पहले सुनो; फिर गुनो; फिर 
करो। सुनो; फिर सोचो; फिर साधो। 

तो फिर ये इन तीन सूत्रों की क्या जरूरत है ? इन सूत्रों की जरूरत इसलिए है 
क्योंकि तुम्हारा सुनना पूरा नहीं है । तुम सुनते हो और नहीं सुनते हो । 

अगर मैं तुमसे कहूँ, इ्वेतकेतु, तुम वही हो ।' सुना तुमने; लेकिन नहीं सुना। 
अन्यथा इ्वेतकेतु जिस ब्रहम को उपलब्ध हो गया सुन के, तुम भी हो जाते ! 

सुन तो लेते हो, लेकिन उतर नहीं पाता, तीर गहरे नहीं जाता । 

हृदय के द्वार बन्द हैं; शिलाएँ अटकी हैं, झरना मीतर बहता नहीं है। शिलाओं पर 
टकरा जाते हैं--महावचनों के तीर और वापस लौट आते हैं। तुम वैसे रह जाते हो । 
ज्यादा से ज्यादा इतना हो सकता है कि शिला पर थोड़े से निशान छूट जाते हैं, जिनको 
तुम पांडित्य कहते हो । लेकिन हृदय बिघता नहीं है । निशाना लगता नहीं । 


तुम डाँवाडोल हो रहे हो, इसलिए तीर कहीं से मी जाय, तुम्हारे अन्त:स्तल को 


नहीं मेद पाता। 

तुम कंपते हुए हो, चंचल चित्त हो । सुनते तो हो, लेकिन चंचल चित्त कैसे सुन पायेगा ? 
स्थिर चित्त चाहिए । थिर प्रज्ञा चाहिए । नहीं तो तुम सुन मी लेते हो, पर सुनना कान का 
ही हो पाता है---हृदय का नहीं हो पाता । आत्मा तक आवाज नहीं पहुँचती । आँख मी 
खुल जाती है, तो मी मीतर की दृष्टि बंद ही बनी रह जाती है। 

इसलिए वेदांत कहता है कि श्रवण से कुछ लोग उपलब्ध हो जाएँगे । वे बड़े अनूठे, 
विरले पुरुष हैं : जिन्होंने सुना और काफी हो गया। " 

अधिक लोग उतने से.न पहुँच पायेंगे । उन्हें कमी पूरी करनी पड़ेगी । जो उन्होंने 
सुना है, उसे गुनना पड़ेगा, सोचना पड़ेगा, उस पर ध्यान करना पड़ेगा । 


एक बार सुनने से नहीं हुआ है, तो जो सुना है, उसको भीतर गुँजाना, बार-बार _ 


सोचना, स्वाध्याय करना, बहुत-बहुत मन की अवस्थाओं में उसी-उसी गूँज को फिर-फिर 
उठाना। शायद किसी दिन संधि मिल जाय । किसी दिन मन ताजा हो और बात पकड़ 


जाय । किसी दिन मन के द्वार जाने-अनजाने खुले छूट गये हों, और तीर भीतर प्रविष्ट 


हो जाय। किसी द्विन प्रफूललता हो---तुम्हें घेरे हुए, ऐसी माव-दश्शा हो कि तुम आनंद 
पद 
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और अहोमाव से भरे हो उस क्षण जो कान तक से सुना था, वह हृदय तक पहुँच जाय । 

और चौबीस घंटे तुम्हारे चित्त की दशा बदलती है । सुबह तुम कुछ और, दोपहर 
होते-होते कुछ और, साँझ होते-होते कुछ और । कमी थके हो, कभी क्रोधित हो, कभी 
प्रसन्‍न हो, कमी उदास हो, कमी आनंदित हो । इन सभी दिशाओं में--इन सभी दज्ञाओं 
में तुम एक ही अनुगूँज को उठाये जाना; शायद किसी दिन ताल-मेल बैठ जाय । तो जो 
सुनने से नहीं हो सका, वह शायद मनन से हो जाय । 

तो मनन का अर्थ है : पुनरक्ति; उसी-उसी को बार-बार सोचना ; उसी-उसी को 
बार-बार गुनना । एक चोट से नहीं टूटी चट्टान, तो बार-बार उस पर चोट किए जाने 
का नाम मनन है। टूटेगी। 

जलधघार भी गिरती है, वह मी तोड़ देती है चट्टानों को । तो अगर मनन की घार 


_ गिरेगी, तो मीतर की चट्टान टूटेगी। 


कबीर ने कहा है, 'रसरी आवत जात है, सिल पर परत निशान ।' वह मनन के लिए 
कहा है कि रस्सी आती जाती है--कुएँ के घाट पर ; पत्थर है मजबूत; रस्सी कोई मजबूत 
तो नहीं है। पत्थर से क्या मुकाबला। लेकिन 'रसरी आवत जात है, सिल पर परत 
निशान ।' वह जो सिल बहुत मजबूत थी, वह भी साधारण-सी रस्सी के आते-जाते, 
आते-जाते--वर्षों में--निशान से मर जाती है। के 

श्रवण तो एक चोट है। मनन चोट के सातत्य का नाम है । अगर एक चोट से नहीं 
टूटी है बात . . . । कुछ होंगे, जिनकी टूट जाएगी । पर वे विरले होंगे। उनके ऊपर नियम 
नहीं बनाया जा सकता । कोई इ्वेतकेतु कमी जाग जाएगा--एक ह का से। ४ > 4083 
इवेतकेतुओं की भीड़ नहीं मिलती | और इ्वेतकेतु से बाजार मरे हुए नहीं है। और ३ तकेतु 
पृथ्वी पर खोजने जाओगे--सदियों में कमी एक-दो मिलता है। वह नियम नहीं है । 
_ उ रू के साथ सोचना, चोट करना । 

इसलिए मनन की जरूरत है। श्रवण के साथ ' ५.3 इक हा 

लेकिन फिर बहुत हैं, जो श्रवण मी करते रहते हैं--जन्मों- ९-०2 
होता । मनन भी चूक गया, श्रवण मी चूक गया, तब निदिध्यासन । तब तुमने जो सुना है, 
तब तुमने जो सोचा है--उसे साधना भी है। 

अब यह तुम हैरान होओगे जानकर कि साधना हा के ही के दो 
कमजोर हो, इसलिए साघना की जरूरत है । जो बलशाली हैं, वे सुन अर क लिक 
जो उत्तसे थोड़े कम बलशाली हैं, वे सोच कर मुक्त हो जाते हैं । जो उन । 
हैं, उत्तको साधता करनी पड़ती है। ब उन बा रो ना हिल 

बुद्ध ने कहा है : कुछ घोड़े हैं, वे तब अत कक के मर हैं, जो कोड़े की छाया 
घोड़े हैं, सिर्फ कोड़ा फटकारो और वे चल पड़ेंगे । ऑपडत 
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देखकर दौड़ते हैं। फटकारने की भी जरूरत नहीं है । कोड़ा है--इतनी याददाइत उनको 
होना काफी है। 
ध तो कुछ जो सुनकर उपलब्ध होते हैं। कुछ हैं जो, सोच कर---सोच-सोच कर-.- 
मनन चिंतन से उपलब्ध होते हैं और कुछ हैं, जो साघकर । 
तीसरा वर्ग जगत्‌ में बड़े से बड़ा वर्ग है। अगर सौ मनुष्य हों, तो सन्तानबे प्रतिशत 
तो तीसरे वर्ग के होंगे। वे साघना किये बिना मुक्त न हो सकेंगे । दो प्रतिशत ऐसे लोग 
होंगे, जो मनन से मुक्त हो जाएँगे। और एक प्रतिशत ऐसा व्यक्ति होगा, जो श्रवण से 


. मुक्त हो जाएगा। 


७ तीसरा प्रश्न : सम्यक्‌ श्रवण को उपलब्ध होने का क्‍या उपाय है ? 

उपाय है--तन्‍्मयता से सुनना; उपाय है--ऐसे सुनना, जैसे एक-एक शब्द पर 
जीवन और मृत्यु निर्मर है। उपाय है--ऐसे सुनना, जैसे पूरा शरीर कान बन गया ; 
और कोई अंग न रहे । ऐसे सुनना, जैसे यह आखिरी क्षण है; इसके बाद कोई क्षण न 
होगा; अगले क्षण मौत आने को है। 

ऐसी सावघानी से सुनना कि अगर अगले क्षण मौत मी आ जाय, तो पछताना न पड़े । 

सम्यक्‌ श्रवण को सीखने का अर्थ है : सुनते समय सोचना नहीं; विचारना नहीं; 
क्योंकि तुम अगर विचार रहे हो, तो सुनेगा कौन ? और मन की यह आदत है। 

मैं बोल रहा हूँ और तुम सोच रहे हो कि ये ठीक कहते हैं, कि गलत कहते हैं । तुम 
सोच रहे हो कि तुम्हारे तर्क में बात पटती है, नहीं पटती है ! तुम सोच रहे हो कि तुम्हारे 
सम्प्रदाय से मेल खाती है, नहीं खाती है ? तुम सोच रहे हो, कि तुमने जिसे गुरु माना, वह 
भी यही कहता है--नहीं कहता है। " 

तुम मुझे सुन रहे हो, वह ऊपर-ऊपर रह गया, भीतर तो तुम सोच में लग गये । 

मैं देखता हूँ: अगर तुम से मेल खाती है, तो तुम्हारा सिर हिलता है कि ठीक । 
इसलिए नहीं कि मैं ठीक कह रहा हूँ | अगर उतना तुम सुन लो, तो तुम इ्वेतकेतु हो जाओ । 

जब तुम सिर हिलाते हो, तो मैं जानता हूँ : तुम्हारे सम्प्रदाय से मेल खाती है बात; 


- तुम्हारे शास्त्र के अनुकूल पड़ रही है । तुम्हारे सिद्धान्त से विरोध नहीं है । 


जब मैं देखता हूँ कि तुम्हारा सिर इनकार में हिल रहा है, तो मैं जानता हूँ कि तुम्हारे 

में नहीं पड़ रही है बात । तुम अब तक जैसा मानते रहे हो, उससे मिन्‍न है, या विपरीत 
ँ ं 

और जब मैं देखता हूँ कि तुम दिगृविमूढ़ बैठे हो, तब तुम तय नहीं कर पा रहे कि 


ड का कि विपक्ष में होना । बात तुम्हारी समझ में ही नहीं पड़ रही कि तुम निर्णय 
स । छः घ 


इन तीनों से बचना । इस बात की फिक्र मत करना---सुनते समय, कि तुम्हारे पक्ष 
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* या नहीं ? ' दूसरी मछली थोड़ी दार्शनिक 
. उसने कहा, होना ही चाहिए अन्यथा हमारा 


समग्रता 


में है या नहीं | क्योंकि अगर तुम्हारा पक्ष सत्य है, तब तो सुनने की जरूरत ही नहीं । 
तब तो मेरे पास आने का कोई प्रयोजन ही नहीं है। तुम जानते ही हो । तुमने पा ही लिया 
है। यात्रा पूरी हो गई । 
अगर तुमने नहीं पाया है, अगर अमी भी यात्रा जारी है और खोज जारी है, और 
तुम्हें लगता है : अमाव, खटकता है अमाव; खोजा है, पाना है, पहुँचना है, तो फिर 
तुमने जो अब तक सोचा है, उसे किनारे रख देना; उसको बीच में मत लाना अन्यथा 
वह तुम्हें सुनने ही | देगा । और तुम जो सुनोगे , उसको भी रंग से मर देगा--अपने ही 
रंग से भर देगा । तुम वही सुन लोगे, जो तुम सुनने आये थे । और तुम उन-उन बातों को 
सुनने से चूक जाओगे, जो तुमसे मेल न खाती थी । तुम्हारा मन चुनाव कर लेगा । 
तुम मन को सुनने मत देना | मन को कहना, तू चुप । पहले मैं सुन लूँ। अगर सुनने से 
हो गया ठीक, अगर न हुआ, तो फिर तेरा उपयोग करेंगे, फिर मनन करेंगे । लेकिन पहले 
मुझे परिपूर्ण माव से सुन लेने दे ।' 
और मजे की बात यह है, कि जिन्होंने परिपूर्ण माव से सुन लिया, उन्हें मनन करने की 
जरूरत नहीं रह जाती | 
मनन की जरूरत ही इसलिए पड़ती है कि सुनते समय मी तुम सोचे जा रहे हो । 
एक घुआँ तुम्हें घेरे हुए है--विचारों का। ही 
बचपन से तुमने हर चीज के सम्बन्ध में घारणा बना ली है । वह घारणा तुम्हें पकड़े 
हुए है। बचपन में तुम्हारी समझ कितनी थी ? तुम्हारा बोघ कितना था ? लेकिन तुमने 
सब घारणाएँ बचपन में बना ली हैं और उन घारणाओं को तुम बुढ़ापे तक खींच रहे हो ! 
यह बड़ी उलटी बात है। हलक 
> बचपन की कि तो मूढता की धारणाएँ हैं, उनको बुढ़ापे तक खींच रहे हो ' 


“बचपन में तुमने पूछा था : संसार किसने बनाया और तुम्हारे पिता ने या गुरु ने या 


शिक्षक ने कहा, परमात्मा ने बनाया--ऐसे ही जैसे कुम्हार घड़े ६०० ।' ह हा 

तुम्हारे मन में परमात्मा की वही धारणा है--वही बचपन की | बचपन का हि 

थी बात । ठीक । तुम्हें बात जँच गई कि कुम्हार बरतन-मांडे बनाता है, के हे 

बनाता है । बिना बनाये तो ये चीजें बन नहीं सकती । कोई बनाने वाला होगा । बस, तु 
तृप्त हो गए थे। अब भी तुम उसी धारणा से भरे हो हिल्केक' मै 

ऐ मे सुना है : एक परिवार के बैठक खाने में दो मछलियाँ काँच के बरतन में चक्कर 


हे 'तुम्हारा क्या खयाल है--ईश्वर है 
मार रही थीं। एक मछली ने रुक के दूसरी मद । उसने थोड़ा विचार किया । 


पानी रोज कौन बदलता है ! अगर परमात्मा 
रोज ? 
न हो, तो इस बरतन का पानी कौन बदलता है रो 
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मछलियों के लिए यह बहुत मारी घटना है कि कोई पानी बदलता है। 

तुम्हारा परमात्मा भी इन मछलियों के परमात्मा से ज्यादा नहीं है। क्योंकि तुम 
सोच नहीं सकते कि बिना बनाये चीजें कैसे बन जाएँगी ! लेकिन तुम्हारे बचपन में तुमने 
जो धारणा पकड़ी थी, कमी तुमने पूछा कि परमात्मा को किसने बनाया है ! तब तुम्हारी 
धारणा डगमगाने लगेगी । तब तुम्हें सनन्‍्देह उठेगा । तब तुम्हें लगेगा कि अगर परमात्मा 
बिना बनाया हो सकता है, तो फिर यह घारणा--कुम्हार की और बढ़ई की--ना-समझी 
की है। लेकिन बचपन की धारणाएँ तुम्हें घेरे रखती हैं। 

नास्तिकता-आस्तिकता हिन्दू-इसलाम, जैन-बौद्ध--सब बचपन में पकड़ी गई 
धारणाएँ हैं। उनसे तुम घिरे बैठे हो । उनकी दीवालें तुम्हारे चारों तरफ हैं । वह तुम्हारा 
कारागृह है। 

जब तुम सुनने आते हो, तो उस कारागृह के बाहर आकर सुनो---खुले आकाश के 
तीचे। 

मैं तुमसे यह नहीं कह रहा हूँ कि जो मैं कह रहा हूँ, उसे मान लो । मानने का तो 
सवाल ही नहीं है। मैं तो तुमसे कह रहा हूँ, पहले सुन लो; मानने की बात तो बाद में 
उठती है। पहले समझ तो लो कि मैं क्या कह रहा हूँ; फिर मानना, न मानना । 

और मजे की तो घटना यह है कि अगर सत्य हो, तो तुम्हें सोचने की ज़रूरत ही 
न पड़ेगी। ह 

अगर तुमने खुले आकाश के नीचे खड़े होकर सुन लिया, तो सत्य को सुनना लेना ही 
पर्याप्त है। तुम्हारा रोआँ-रोआँ उसके साथ सिहर उठेगा । तुम्हारी घड़कन-घड़कन उसे 
ताल देगी । तुम्हारी समग्रता कहेगी, 'ठीक है।' यह नहीं कि तुम्हारे मन के कुछ विचार 
कहेंगे : ठीक है।' तुम्हारा समग्र अस्तित्व कहेगा कि ठीक है। हड्डी-मांस-मज्जां कहेगी 
कि ठीक है।' यह कोई तर्क की निष्पत्ति न होगी । यह तुम्हारे पूरे जीवन की माव-दशा 
बन जाएगी। 

तो श्रवण से उपलब्ध हो सकता है कोई, लेकिन श्रवण सीखना पड़े । अभी तो तुम 
सभी मानते हो कि श्रवण तुम जानते ही हो; क्योंकि तुम्हारे कान ठीक हैं। और कोई 
कान का डॉक्टर नहीं कहता कि कान में कोई खराबी है | तुम समझे कि बस, जब कान में 
कोई खराबी नहीं है, तो सम्यक्‌ श्रवण है ही। 

कान का डॉक्टर जिसको ठीक सुनना कहता है, उसको हम ठीक सुनना नहीं कहते । 
कान थोड़े ही सुनते हैं । कान तो केवल उपकरण हैं । कान के पीछे जो बैठा है, वह सुनता है । 

हाँ, कान बिगड़ जायें, तो उस तक खबर नहीं पहुँचती । कान सिर्फ खबर पहुँचाते हैं।. 

हर तो ऐसे ही है, जैसे किसी ने फोन किया। तुमने फोन उठाया। फोन थोड़े ही 
- नता है; तुम सुनते हो । लेकिन तुम नहीं सुनने को राजी हो, तुम जबरदस्ती सुन रहे हो, 
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स्वाद नहीं लेना है । मोजन को ऐसे शरीर 


कृष्ण और महावीर का मार्ग मेद 


तो ठीक है । या तुम पहले से ही तय हो कि यह आदमी गलत है। अब किया है फोन तो 
लेते हैं। फोन थोड़े ही सुनता है। कान तो फोन से ज्यादा नहीं है। वह तो यंत्र है। 
उनके पीछे तुम जो हो, तुम्हारी चेतना जो पीछे खड़ी है, वह सुनती है । कान से आने दो 
आवाज; मन को तुम्हारे और कान के बीच खड़ा मत होने दो । हटाओ । मन से कहो, हर 
जरा रास्ता दे | मेरी आँख को जरा खाली छोड़, मेरे कान को जरा खाली छोड। मैं देख 
सकँ। फिर जरूरत होगी, तुझे बुला लेंगे।' 
: अगर श्रवण से न हो सके, तो फिर मनन करना । फिर मन को बुला लेना | और 
अगर मन से भी न हो सके, तो फिर साधना करना । फिर शरीर को भी बुला लेना | 
ये तीन अंग हैं । सुन कर ही हो जाय, तो शुद्ध चैतन्य में घट जाता है । सुन कर न हो, 
तो मन की सहायता की जरूरत है; तो मनन | अगर मनन से मी न हो, तो फिर शरीर 
की भी साघना में जरूरत है; तो फिर निदिध्यासन । 
जब चेतना, मन और शरीर तीनों लग जाते हैं--तो साधना | जब चेतना और 
मन दोनों लगते हैं, तो मनन | और जब चेतना शुद्ध सुनती है--अकेली और उतना ही 
काफी होता है, तो सम्यक्‌ श्रवण । हर कल 
७चौथा प्रइन : कृष्ण के प्रति आकर्षित होना, क्या जीवन के अन्य आकर्षणों से 
मुक्त होना नहीं है ? 
सोचना पड़े। यहीं कृष्ण का मेद है। हा हि 
अगर तुम महावीर में आकर्षित होते हो, तो तुम्हें संसार के समस्त आक 00४ 
मुक्त होना पड़ेगा । अगर महावीर की तरफ जाते हो, तो संसार के विपरीत जाना पड़ेगा, 
वह महावीर का मार्ग है। 
लेकिन कृष्ण के सम्बन्ध में मामला जरा नाजुक है, और गहरा है। “कक 
कृष्ण कहते हैं : अगर तुम्हें मेरी तरफ आता है, तो तुम्हें संसार कक 
मुझे खोजना पड़ेगा ; क्योंकि मैं वहाँ मी मौजूद हूँ | वहाँ से मागने की के सुनते हो, तो अस्वाद 
इसे ऐसा समझो : तुम्हें मोजन में रस है। अगर ठुम कप पक जल 
तुम्हें ऐसे कर लेना ! ! 
7 ाओबरकल का देना है कि काम शरीर का के 
लेकिन उसमें कोई रस नहीं लेना है। स्वाद छोड़ता है, 3353 कटे. टी कक 
बे-स्वाद हो जाय, अस्वाद हो जाय, स्वादहीन तो ली 
जाय । बस, शरीर का घर्म है, पूरा कर देना है। कहते हैं कि तुम इतना गहरा स्वाद लो 
अगर तुम कृष्ण की बात समझो, तो अर बे; अन्न ब्रहम हो जाय । स्वाद की 
कि मोजन के स्वाद में ही तुम्हें ब्रहम का सवाई ; 
गहराई में उतरो। 
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महावीर कहते हैं--अस्वाद; कृष्ण कहते हैं--महास्वाद | 

ये संसार में खिले हुए फूल हैं; एक तो उपाय है कि इनकी तरफ पीठ कर लो, अपने 
भीतर प्रविष्ट हो जाओ | एक उपाय है : इन फूलों के सौंदर्य में इतने गहरे उतर जाओ 
कि फूल की देह तो मूल जाय, सिर्फ सौंदर्य का ही स्पन्दन रह जाय, तो भी तुम पहुँच 
जाओगे | 

तुम जहां हो--अभी, वहाँ से दो रास्ते जाते हैं। एक रास्ता है : संसार की तरफ 
पीठ कर लो, आँख बंद कर लो, अपने में डूब जाओ | 

इसलिए महावीर परमात्मा की बात नहीं करते, सिर्फ आत्मा की बात करते हैं। 
आँख बन्द करो, अपने में डूब जाओ। 

कृष्ण परमात्मा की बात करते हैं। वे कहते हैं : यह जो चारों तरफ सब फैला है-- 
वही है। जरा गौर से देखो : तुम्हें संसार दिखा है, क्योंकि तुमने गौर से नहीं देखा है। 

संसार दिखने का अर्थ है : है तो परमात्मा ही, तुमने ठीक से नहीं देखा है। देखने में 
थोड़ी जरा मूल हो गई है। इसलिए संसार दिखाई पड़ रहा है। 

संसार परमात्मा ही है---गलत ढंग से देखा गया । जरा आँख को सम्हालो; जरा 
चित्त को साफ करो; जरा और गौर से देखो; और तन्‍्मय हो कर देखो, और लीन हो 
जाओ--और तुम पाओगे कि संसार तो मिट गया, परमात्मा मौजूद है। संसार तो खो 
गया, परमात्मा प्रकट हो गया। 

तो कृष्ण के अर्थों में अगर तुम आकर्षित होते हो--परमात्मा की तरफ, तो जीवन 
के आकर्षणों से हटने की कोई जरूरत नहीं है। जीवन के आकर्षण को भी परमात्मा को 
हो समपित कर देने की जरूरत है। है 

इसलिए तो अर्जुन को वे युद्ध से मागने नहीं दे रहे हैं। अगर अर्जुन ने महावीर से 
पूछा होता, तो महावीर कहते कि बिलकुल ठीक अर्जुन, जल्दी तुझे समझ आ गई। 
38255 कुछ सार नहीं है--युद्ध में । हाथ सिर्फ रक्त से रंगे रह जाएँगे । सदा के लिए पाप 

एगा। और जो मिलेगा, वह कूड़ा-करकट है : राज्य-महल, घन-सम्पत्ति--कक्‍्या 
है उसका मूल्य ? गे 


वे ठीक कहते हैं। वह मी एक मार्ग है। 


और हैं: 
हि कृष्ण मी कह हैं: मागने की कोई मी जरूरत नहीं; सिर्फ तू अज्ञान को 


ज्ञान से देखा गया संसार ही 
परमात्मा है। अज्ञान हे 
जैसा मालूम पड़ता है। है। अज्ञान से देखा गया परमात्मा संसार 


कृष्ण की कीमिया ज्यादा गहरी 


महावीर की बात ठीक है; उससे है। मुझसे मी कृष्ण का ज्यादा तालमेल है। 


से भी लोग पहुँच जाते हैं। लेकिन वह ऐसे ही है कि 
५६८ 


. उन्तको सौन्दर्य मिला होगा। अन्यथा वे क्यों गुजरते 


कृष्ण और महावीर का मार्ग-मेद 


किसी तीर्थ-यात्रा पर निकले हो | एक रास्ता मरुस्थल से होकर जाता है । वह भी 
है। और एक रास्ता वनप्रान्तों से होकर गुजरता है, जहाँ झरने हैं, झरनों का 
कल-कल नाद है । जहाँ फूल खिलते हैं--अनूठे, जहाँ हवाएँ सुगन्धों से मरी हैं, जहाँ पक्षी 
गीत गाते हैं--अलौकिक के, जहाँ वृक्ष सदा हरे हैं, जहाँ बहुत गहरी छाया है | जहाँ जल 
है, जहाँ रस धाराएँ बहती हैं। 
तो दो रास्ते हैं : एक मरुस्थल से होकर जाता है; एक सुन्दर वनप्रान्तों से होकर 
जाता है। 
मैं तुमसे यह नहीं कह रहा हूँ कि मरुस्थल में कोई सौन्दर्य नहीं है। मरुस्थल का मी 
एक सौंदर्य है। तुम्हारी परख की बात है। कुछ लोग तो ऐसे हैं, जो मरुस्थल के सौंदर्य 
के दीवाने हैं। 
योरोप का एक बहुत बड़ा विचारक--लारेन्स--पूरी जिन्दगी अरब में रहा। 
उसने अपने संस्मरणों में लिखा है कि जैसा सौंदर्य अरब के रेगिस्तानों में है, वैसा संसार 
में कहीं भी नंहीं है ।' जब मैंने इसे पढ़ा, तो मैं चौंका । रेगिस्तान में सौन्दर्य ? फिर मैंने 
उसकी किताब बड़े गौर से पढ़ी कि इस आदमी का भी एक अनूठा अनुमव है । और उसकी 
बात में मी थोड़ी सचाई है। वह कहता हैं कि जैसा सन्नाटा मरुस्थल में होता है, वैसा 
सन्नाटा कहीं भी नहीं हो सकता। और जैसा विस्तीर्ण विराट्‌ मरुस्थल में दिखता है, 
बैसा कहीं नहीं दिखता वृक्ष हैं, पहाड़ियाँ हैं--बाघा डाल देती हैं। मरुस्थल असीम है, 
कोई कल-किनारा नहीं दिखता । जहाँ तक देखते चले जाओ--वही है | आकाश जैसा है । 
और मरुस्थल में एक तरह का सौन्दर्य है। और एक तरह की पवित्रता--एक 
तरह की शुचिता है। रेत का कण-कण स्वच्छ है । 
रात जैसी मरुस्थल की सुन्दर होती है, कहीं मी नहीं होती। दिनमर का उत्तप्त 
जगत्‌ सब शीतल हो जाता है। रे 
' स्थल में तारे हे साफ दिखाई पड़ते हैं, कहीं नहीं दिखाई बे । मे 
सभी जगह थोड़ी न थोड़ी भाष हवा में होती है। इसलिए माप की परतें हवा में होती हैं, 


तारे साफ नहीं दिखाई पड़ते । थोड़े घुंघले होते हैं। मर्स्थन में तो कोई ही 5 २ 
हवा बिलकुल शुद्ध होती है, सूखी होती है, उसमें कोई जलकण नहीं होते, इसलिए हे 
| होते हैं कि हाथ बढ़ाया और छू लेंगे। 


इतने निकट मालूम होते हैं, और इतने साफ मालूस ४ 2 
निश्चित ही जब मैने लारेत्स को पढ़ा, तो मुझे लगा : उसकी बात में सचाइयाँ हैं । 


. मरुस्थल का भी अपना आकर्षण है। 


तब बात इतनी है कि तुम्हें जो रुचिकर जा गुजरते हैं। जरूर 


सूखे रेगिस्तान से उन्होंने 
महावीर का मार्ग मरुस्थल का आग । कोई कारण न था। उन्होंने उस 
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सूखी भूमि में मी कुछ देखा होगा--लारेन्स की तरह कोई सन्नाटा, कोई स्वच्छता, 
कोई ताजगी उन्हें वहाँ मिली होगी । विराट्‌ का उन्हें अनुभव हुआ होगा । 
पर वन-प्रान्तों से गुजरने का मी अपना मजा है। 
कृष्ण का रस : बिना छोड़े, संसार से बिना मागे, संसार से ही गुजर कर परमात्मा 
तक पहुँचने का रस है। 
दोनों पहुँच जाते हैं। इसलिए तुम्हें जो रुचिकर लगे, उसे चुन लेना । 
और इस रुचि की बात को जन्म पर मत छोड़ना । क्योंकि जन्म से रुचि का कोई 
सम्बन्ध नहीं है। 
अब मैं ऐसे जैनों को जानता हूँ, जिनके लिए कृष्ण बड़े काम के हो सकते हैं। लेकिन 
वे उनका उपयोग न करेंगे। वे कहते हैं : यह कुंजी हमारे काम की नहीं है । इस घर में हम 
पैदा ही नहीं हुए हैं। हम तो महावीर के मार्ग से जाएँगे। और उनकी पूरी जीवन-दशा 
महावीर से मेल नहीं खाती। 
ऐसे हिन्दुओं को मैं जानता हूँ, जो कृष्ण का भक्ति-भाव किये चले जाते हैं। लेकिन 
मक्ति-माव का उनसे कोई तालमेल नहीं है । उनके लिए मरुस्थल जमता । उनके ओठों 
पर भक्ति के गीत शोमा नहीं देते । उनके हृदय का उससे कोई साथ नहीं है । वे संकोच से 
भरे हुए आरती करते हैं । उनको लगता है : यह क्या मूढता कर रहे हैं। लेकिन अब जिस 
घर में पैदा हुए हैं, उस ढंग से पूरा करना पड़ता है। वे डरे-डरे हैं। ' 
ध्यान रखना जन्म से तुम्हारे जीवन की कोई व्यवस्था नहीं बनती। तुम अपनी 
समझ से खोजने की कोशिश करना : किससे तुम्हारा ताल-मेल है । और साहस रखना । 
जिसके साथ तालमेल हो, उसके साथ जाने की हिम्मत रखना। तो शायद तुम पहुँच 
जाओगे। अन्यथा तुम बहुत मटकोगे। 
७ पांचवाँ प्रइन : मोक्ष फलित होता है--यदि श्रद्धा और शरणागति से, तो बंधन 
किससे फलित होता है? ह 
सन्देह और अहंकार से। 
७ छठवाँ प्रश्न : कृष्ण ने अर्जुन 
बताना क्‍यों उचित समझा ? 


पहला कारण : अर्जुन की चेतना उस घडी के करीब त 
हो जाएगा। जल्दी ही घड़ी करीब आयेगी । करोब आने लगी, जहाँ वह भी कृष्णरूप 


पता चल जाना स्वाभाविक है। । अर्जुन को पता चले, इसके पहले कृष्ण को 
तुम्हें पता चले, इसके पहले 
तुम्हारे, घ्यान में 


्ुन के प्रति अपना उपदेश समाप्त कर तुरंत गीता माहात्म्य 


मुझे पता चल 
है उतरने के पहले मुझे जाना स्वामाविक है कि क्‍या हो रहा है। 


ले पता चल जाएगा, कि उतर रहे हो । तुम्हारी समाधि 
नर पल अल ब तुम्हें खबर दे दूँगा कि समाधि आने के करीब है । उसकी पहली 
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सम्बोधि के पूर्व करणा का बीजारोपण 


* धग-ध्वनि तुम्हें नहीं, मुझे सुनाई पड़ेगी; क्योंकि मैं उन पगघ्वनियों को पहचानता हूँ । 


तुम्हारे लिए तो वे पहली बार बजेंगे स्वर, तुम उनको पहचान न पाओगे | 
४ अर्जुन पहुँचने लगा है करीब, जहाँ वह कहेगा कि मैं नि:संशय हुआ । जहाँ वह कहेगा : 
प्रसाद से मेरा संशय क्षीण हो गया; मेरे अज्ञान से मरा हुआ मोह मिट गया; 

और तुम्हारी अनुकंपा से मैं थिर हो गया हूँ । मेरी प्रज्ञा ठहर गई । अब तुम जो आज्ञा दो, 
वही मैं करूँगा । अब मेरा कोई होना नहीं है। अब तुम्हीं हो ।' है 

जल्दी ही वह घड़ी आ रही है। उस घड़ी का आगमन अर्जुन के अचेतन में शुरू हो 
3. करे पानी में एक बबूला उठता है--रेत से उठता है बबूला। उठता है, ऊपर की 
तरफ | चलता है--धरातल की तरफ । समय लगता है। जितनी गहरी पानी की धार 
० ८ ॥ जब सतह पर आ जाएगा, तब तुम्हें दिखाई पड़ता है कि बबूला पानी का प्रकट 
हुआ | लेकिन जो गहरे डुबकी मारना जानता है, वह जानता है कि कब बबूले ने यात्रा 
है. का के भीतर उसकी गहरी अन्तर्जात्मा से यह माव उठना शुरू हो गया है । उसकी 
सुगंघ उसके चारों तरफ आने लगी होगी । कृष्ण के नासापुट अर्जुन की उस भीनी सुगन्ध 
से भरे गये होंगे। पहचान लिया होगा उन्होंने कि फूल अब खिला--अब खिला; कली 
अब खिली--अब खिली । पंखुड़ियाँ अब खुलने के करीब है। सुबह होती है, रात जा 
हे न पहले कि अर्जुन कहे कि मैं पहुँच गया--वहाँ, जहाँ बुभ पहुँचाना कै कि 
तुम्हारी अनुकंपा से . . . उन्होंने गीता का माहात्म्य कहा । क्यों ! ५४८ हक 
अर्जुन योग्य हो जाएगा । जो कृष्ण ने अर्जुन से कहा है, अर्जुन किसी और से कह कक 
हो जाएगा । बता देना जरूरी है कि वह किससे न कहे । क्योंकि अकसर 8 न 

जैसे छोटे बच्चे को तुमने देखा हो, जब वे पहली दफा चलना शुरू करते हैं, न 
चलने की कोशिश करते हैं । क्योंकि चलना इतना नया अनुमव होता है, डे 553 
कारी--कि वे बार-बार फिर खड़े हो जाते हैं; थक जाते हैं, फिर खड़े हो जा पर 

तुमने छोटे बच्चों को देखा होगा, जब वे बोलना शुरू करते हैं, तो दिन हर कप 
करते हैं। वे बकवास इसलिए कर रहे हैं कि एक नई कला उन्हें उपलब्ध | अ 2 घ्ड 
उपयोग करना चाहते हैं । तुम कहते हो, चुप रहो। वे टन मर अर कोन, 
वे चुप रहें, तो जिन्दगी मर के लिए चूक जाएँगे । वे तो बो 30228 ८ 2 कक 
बात करेंगे; वे तो एक ही बात को बार-बार कहेंगे । वे फिर-फिर हल 
खबर लेकर कि बाहर ऐसा हो रहा है ' इन सब बातों से कोई मतलब लक : अल 

से क्योंकि हुई है । वे उसका अम्यास कर लेना ह 

से मतलब है । क्योंकि एक नई कला उपलब्ध हु 
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और ठीक ऐसी ही घटना तब घटती है, जब तुम्हें पहली दफा परमात्म-जीवन का 
अनुमव होता है। तब तुम्हारे पूरे प्राण उसे दूसरों से कहना चाहते हैं। 
तो कृष्ण कहते हैं, उससे कहना, जो सुनने को राजी हो । उससे कहना, जो भक्ति- 
भाव से सुनने को राजी हो । उससे कहना, जो तपपूर्वक सुनने को राजी हो। 
इसके पहले कि अर्जुन के जीवन में वह नया उन्मेष उठे और वह कहने लगे--लोगों 
को, उसे सचेत कर देना जरूरी है। 
और वे गीता का माहात्म्य मी कहते हैं--इसके साथ ही। क्‍यों ? क्योंकि यह भी 
हो सकता है कि कहीं ये सारी शर्तें--कि उससे मत कहना, जो सुनने को राजी न हों ; 
उससे मत कहना, जो माव से न सुने, मक्ति से न सुने; उससे मत कहना, जो तपदचर्यारत 
न हो--कहीं ऐसा न हो कि अर्जुन चुप ही रह जाय; कहे ही न । यह भी दुर्घटना होगी । 
क्योंकि इसके जीवन में आये और यह कहे ही न । गलत को कहे--दुर्घटना होगी । अनकहा 
रह जाय, बिन कहा रह जाय, तो दुर्घटना होगी। 
तो इसलिए वे महात्म्य मी कहते हैं कि कहने का क्या-क्या लाम है : अर्जुन, जो इसको 
कहेगा, वह मेरा सर्वाधिक प्यारा है। वह मेरे प्यारों में अति उत्तम है। जो इसे कहेगा, 
वह मेरा काम कर रहा है; समपित है । जो इसे कहेगा, कह कर ही सभी पापों से मुक्त हो 
जाएगा। वह उन स्थानों को, उन स्थितियों को पायेगा--जो परम पुण्यों से मिलती हैं । 
सिर्फ कह कर मी ...।' 
तो दो बातें हैं : एक तो वे चेता रहे हैं कि गलत से मत कहना । और दूसरा : वे कह 
रहे हैं: गलत के डर से कहीं चुप मत रह जाना | कहना जरूर; ठीक को खोज कर के 
कहना । हर किसी को मत कहना। 


इसलिए इसके पहले कि अर्जुन के मीतर कृष्ण का फूल खिले, उन्होंने गीता माहात्म्य 
की बात कही है। 


अब सूत्र। 


न्‍ै 


इस प्रकार गीता का माहात्म्य कहकर भगवान्‌ कृष्ण ने अर्जुन से पूछा, हे पार्थ, 


क्या यह मेरा वचन तूने एकाग्र चित्त से श्रवण किया ? और हे घनंजय, क्या तेरा अज्ञान से 
उत्पन्न मोह नष्ट हुआ ? 


पूछने को ही पूछ रहे हैं। जाँच के लिए पूछ रहे हैं। इसलिए हैं 
< ए पूछ रहे हैं कि अर्जुन को 
खबर मिली या नहीं ! जो हुआ है, उसकी खबर कृष्ण को तो मिल गई है। हे 
हम झेन फकीर कहते हैं, कि जब उनका कोई शिष्य ज्ञान को उपलब्ध हो जाता है, तो 
हे आकर बताने की जरूरत नहीं रहती । गुरु खुद ही उसके पास जाकर उसे कहता है 
अब क्या कर रहा है---बैठा हुआ ! आकर बताया नहीं; खबर नहीं दी ? 


बोकोजू अपने गुरु के पास था--वर्षों तक । अनेक बार कुछ छोटे-मोटे अनुमव होते । 
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दर । 
कहाँ हैं अब ? तिरा अज्ञान से उत्पन्न हुआ मोह नष्ट हुआ ! 


-_ब्वार अर्जुन को समझाया; बार्बार अत 


समर्पण और मिलन 


कभी कुण्डलिनी जगती लगती | कमी मीतर प्रकाश होता | कमी कोई कमल खिलता 
मालूम होता । वह आ-आ कर के खबर देता | गुरु कहता, यह कुछ मी नहीं है । सब मन 
का खेल है।' थक गया; वर्षों आना; बार-बार कहना; और गरु यही कहे : 'मन का 
खेल है। यह कुछ मी नहीं । यह बच्चों की बातें छोड़ | यह ना-समझी की बातें छोड़ । 
समी अनुमव सांसारिक हैं । उस अवस्था को पाना है, जहाँ कोई अनुमव नहीं रह जाता-- 
केवल साक्षी बचता है, देखने वाला बचता है--दृश्य कोई भी नहीं ।' 
फिर एक दिन बोकोजू आया, वह द्वार के मीतर प्रविष्ट ही हुआ था कि गुरु खड़ा 
हो गया और उसने कहा, 'तो आज हो गया बोकोजू । बोकोजू ने कहा, ' किक अल्ितो 
मैते कुछ कहा ही नहीं | और हर बार मैं आकर कुछ कहता था, तुम इनकार करते रहे दै। 
और आज मेरे बिना कहे . . . ! ' तो गुरु ने कहा, 'जब हो जाता है, तो तुझसे पहले हे 
पता चलता है । आज तेरी चाल और, आज तेरे चारों तरफ की हवा और ; आज तेरे भीतर 
जो नाद गूँज रहा है, जिन्होंने अपना नाद सुन लिया है, वे उसे सुनने में तत्क्षण समर्थ 
हो जाएँगे ।' छः # 
कृष्ण को पता तो चल गया है, इसीलिए माहात्म्य कहा है । नहीं तो माहात्म्य कहने को 
कोई जरूरत न थी । अब तक नहीं कहा; अठारह अद्याव बीत गए। अचानक कप 
कहा है । अचानक यह बताया कि कौन पात्र है, किसको कहना | अचानक यह कहां है 
कहने का कितना मूल्य है | बिन कहे पे रह जाना हे किया आफ 68 2 
पता चल गया है, लेकिन पूछते हैं-“+माहात्य #ह कर, हे पार्थ, क्या यह 


५ मैंने ? तने समझा--क्या 
तूने एकाग्र चित्त से श्रवण किया ? तूने सुना--क्या कहा मैंने ? तूने सम 


मैं। 2 | से उत्पन्न 
कहा मैंने ? तू जागा ? तूने देखा : कौन हूँ मैं ? और हें घनंजय, तेरा अज्ञान 


हुआ ?' ह 209" 
न कर न रहे हैं: अब मीतर जरा टटोल के देख : कहाँ है तेरा मोह न हृ ५८ 
बातें--तेरे मीतर--कि ये मेरे अपने प्रियजन खड़े हैं। इनको मैं कैसे काटूं | अब 


पीछे मुड़, खोज--कहाँ गये वे प्रदन, शंकाएँ--वे सारी चित्त की विचलित दशाएँ-- 


" मेरा मोह नष्ट 
भगवान्‌ के ऐसा पूछने पर अर्जुन बोला, हैं अच्चुत, आप की कृपा से ह 


मैंसं आ स्थित हूँ । और 
हो गया है। और मुझे स्मृति प्राप्त हुई है। इसलिए मैं संशय रहित हु 
आपकी आज्ञा पालन कहूँगा। वष्टा इन थोड़े से शब्दों के लिए थी 
एक । सारी गीता की ८ न शक 
-एक शब्द हक अअ प्रकट हो सकें । यह कृष्ण का पूरा आयोजन; 2 
कि अर्जुन के मीतर ये 3 न का छिंटक छिंटक जाना--ऊँष्ण का 


उठाना । यह इन थोड़े से शब्दों को सुनते के लिए था | 
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सारे गुरुओंकी चेष्टाएँ शिष्य से उन थोड़े से शब्दों को सुनने के लिए हैं--कि किसी 
दिन वह घड़ी आयेगी सौमाग्य की और शिष्य का हृदय अहोमाव से मरकर कहेगा, 


'आपकी कृपा से मेरा मोह नष्ट हो गया। मुझे स्मृति प्राप्त हुई । संशयरहित हुआ मै 


स्थित हूँ। और आपकी आज्ञा की प्रतीक्षा है।' 

'हे अच्युत . . .।' अच्युत का अर्थ है: जो कमी डिगाया न जा सके । अर्जुन ने बहुत 
डिगाने की कोशिश की--$ष्ण को। कितने संदेह उठाये ! कितने प्रश्न पूछे ! कोई 
भी थक जाता । कोई भी कहता कि बस, बहुत हुआ । अब मेरा सिर मत खा ।' लेकिन 
बार-बार कृष्ण फिर अनुकंपा से मरे अपना हाथ बढ़ा लेते हैं। | 

तो अर्जुन कहता है : हे अच्युत . . . । तुम जो कि डिगाये नहीं जा सके . . .ढ। और 
वही गुरु तो तुम्हें थिर कर सकेगा---जिसे तुम डिगा न सको । जो गुरु तुम से डिग जाय, 
वह तुम्हें कैसे अनडिगा बना सकेगा ? वह तो असंभव है। 

कृष्ण न तो नाराज हुए, न परेशान हुए, न चिंतित हुए, न निराश हुए | जरा भी 
डिगे नहीं। 

तो अर्जुन कहता है, हे अच्युत, आप की कृपा से मेरा मोह नष्ट हुआ ।' 

तुम्हारे प्रसाद से . . . ।' यह बहुत बहुमूल्य बात है। वह सीघा मी कह सकता था : 
'मेरा मोह नष्ट हुआ' । लेकिन तब मूल हो जाती । तब गीता अभी समाप्त नहीं हो सकती 
थी। यात्रा और चलती। 

अगर वह कहता, मेरा मोह नष्ट हुआ' तो 'मेरा' अभी भी महत्वपूर्ण था । मोह नष्ट 
हो गया--इसको मी वह 'मेरे-का ही आमूषण बना लेता । अमी भी वह अकड़ से कहता : 
'मेरा मोह नष्ट हुआ ।' तो कृष्ण को फिर चेष्टा करनी पड़ती । 

नहीं; पहली बार उसने कहा है : “आपके प्रसाद से मेरा मोह नष्ट हुआ--मेरे 
प्रयास से नहीं; तुम्हारे अनुग्रह से ; तुम बरसे मेरे ऊपर---अकारण ; मेरी कोई पात्रता 
न थी; मेरा कोई पुष्य का उदय भी न था । मैं खो जाता अन्धकार में, तो शिकायत करने 


2 उपाय न था। लेकिन तुम बरसे, तुम औघड़दानी, तुमने बिना मेरी पात्रता की 
- हड के ऊपर लूब बरसा की, खूब अमृत बरसाया । तुम्हारे प्रसाद से मेरा मोह 


साथारण आदमी का अहंकार तो रोगग्रस्त है अपवित्र है। उसे भी देता है यह 
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बीमारी जैसा है, छोड़ना है। नहीं छूटता, मजबूरी है। पर छोड़ने की आकांक्षा है। 
'पवित्र अहंकार ---जिसको क्ृृष्णमूर्ति ने पायस इगोइज्म' कहा है, वह साधु 


ह पुरुषों को उपलब्ध होता है। तप किया, घारणा की, ध्यान किया, समाधि को पाया | 


जेष्टा से उत्पन्न हुआ, श्रम से पाया, अपने ही प्रयास से पाया, तो बड़ा सघन और सूक्ष्म 
अहंकार निर्मित होता है । 
अगर कृष्ण जरा-सा इब्दों में फर्क पाते, अगर अर्जुन जरा बदल कर बात कहता-- 
जमीन आसमान का अंतर हो जाता। 
अगर उसने इतना ही कहा होता, मेरा मोह नष्ट हो गया', तो अमी और चेष्टा 
करनी जरूरी थी । अभी मोह मला नष्ट हो गया हो, लेकिन अब इस नष्ट हुए मोह ने एक 
और नया अहंकार खड़ा कर दिया कि-- मेरा मोह नष्ट हो गया । 
“आपकी कृपा से, तुम्हारे प्रसाद से मेरा मोह नष्ट हो गया। हे अच्युत, और मुझे 
मेरी स्मृति प्राप्त हुई ।' 
वह यह नहीं कहता कि मुझे कुछ नया मिल गया । जो मिला है, वह केवल स्मृति 
है; वह स्मरण है । जो मिला है, वह केवल याददाइत है--जिसे मैं मूल गया था, जो मेरे 
भीतर था, और जिसकी तरफ मेरी नजर न रही थी, तुमने मेरी दृष्टि को फेर दिया। 
तुमने मुझे याद दिला दी । तुमने मुझे मुझसे ही मुलाकात करवा दी, मुझे मुझसे ही मिला 
दिया । ः 
पर तुम्हारे प्रसाद से हुआ है। है 
अपने हाथ से तो कमी मी मैं यहाँ नहीं पहुँच पाता । शायद जितनी मैं चेष्टा करता, 
उतनी ही स्मृति मुश्किल होती चली जाती | 
ल कबीर सुरति कहते हैं, नानक सुरति कहते हैं, जिसको बुद्ध ने सम्यक्‌ कप 
कहा है, वही अर्जुन कहता है, मुझे स्मृति प्राप्त हुई। अब मैं पहचान गया---अपने न्‍ 
अब मुझे याद आ गई--मेरे 'होने' की । अपने ही अस्तित्व से मुलाकात हो गई । अब 
अपने आमने-सामने खड़ा हूँ। और इसलिए अब मैं संशयरहित स्थित हूँ।.. हि 
जिस दिन भी तुम्हें स्मरण आ जाता है कि तुम कौन हो, उसी क्षण सब संशय गिर 
हा ला की अँधेरी रात में संशयों की बाढ़ उपजती है। स्मरण के प्रकाश में ८ 
संशय ऐसे ही खो जाते हैं, जैसे दीया जल का 2 ले हक है। सुबह सूरज 
आये, तो रात विदा हो जाती है, रात के तारे बिदा ही जा के | 
'संशय रहित ता स्थित हूँ . - ./ और अब मुझे का 8५४४8 कर 
स्थिर होने के लिए। अचानक मैं पाता हूँ, हे अच्युत, कि स्मृ हे ! न 
हिलती नहीं । तूफान आये, आ | 
गया हूँ । मेरी प्रज्ञा ठहर गई । अब दीये की लौ हि 
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कंपन नहीं हो रहा है। स्थित हुआ--मैं अपने मीतर ठहर गया हूँ। 
मेरे रोक लक्ष्य है रद की अवस्था । जब चेतना थिर हो जाय, जैसे कोई 
दीये की लौ हो, और हवा के झोंके उसे कंपा न सकें; थिर रहे--अकंप, निष्कंप । 

'और अब आज्ञा की प्रतीक्षा करता हूँ। अब तक वह कहता था, 'मैं ऐसा करना 
चाहता हूँ, वैसा करना चाहता हूँ । ये मेरे प्रियजन हैं, इन्हें मैं मारना नहीं चाहता । मैं त्याग 
करना चाहता हूँ । मैं संन्यास लेना चाहता हूँ | पहली बार उसने कहा कि अब थिर हुआ ; 
स्मृति मुझे आ गई । अच्यूत; अब तुम्हारी आज्ञा | अब तुम्हारी मरजी । अब तुम जो 
कहो । अब मुझे रत्ती मर भी प्रइन नहीं है । तुम जो कहोगे, वह ठीक है या गलत--यह 
सवाल नहीं है । अब तुम जो कहोगे--वह ठीक ही है। यह थोड़ा समझ लेने जैसा है। 

जब तक ऐसी दशा न आ जाय, तब तक गुरु से मिलन नहीं । जब तुम ऐसा न कह 
सको---'अब तुम जो कहो वही ठीक है'; अब ठीक और गलत का कोई मापदण्ड हम तुम 
पर लागू न करेंगे; अब तुम्हारा कहना ठीक ; तुम्हारा न कहना, गलत । तुम जो न कहो-.- 
वह गलत; तुम जो हाँ कहो--वह ठीक । तुम जो छोड़ दो, वह गलत । तुम जो इशारा 
करो, वह सही | अब तुम्हारा होना पर्याप्त है।' पर यह तमी होता है, जब स्वयं का 
स्मरण आ जाय। द 

स्वयं की पहचान के साथ ही गुरु के मीतर की पहचान मी होती है । 

अमी तक कृष्ण सखा थे, साथी थे, सारथी थे, हितेक्षु थे, मंगलकामी थे---जिसको 
बुद्ध ने कहा है : कल्याणमित्र । मित्र थे और कल्याण चाहते थे । इस क्षण गुरु हुए । 

इस घड़ी आकर अर्जुन शिष्य हो गया, इस घड़ी आकर रथ ही अर्जुन ने कृष्ण के 
हाथों में नहीं छोड़ा, अपने को भी छोड़ दिया--कि अब तुम मेरे भी सारथी हो गये | 
तुम मेरे घोड़ों को ही मत सम्हालो, अब मुझे मी सम्हालो । अब तुम मेरे रथ की ही लगाम 
सत 22086 मेरी लगाम मी पकड़ लो । अब मैं थिर हुआ स्मरण को उपलब्ध हुआ | 
तुम्हें पहचान पाता हूँ । तुम्हारी महिमा को देख पाता हूँ---कि तुम कौन हो । यह अपने 
को पहचान के मैं तुम्हें मी पहचान गया हूँ । अब मुझे कोई संशय नहीं है। अब तुम्हारी 
आज्ञा की प्रतीक्षा है। 


जिस दिन शिष्य आज्ञा की प्रतीक्षा करता है--समर्पण हो गया; शिष्य उसी दिन 
शिष्य बनता है; और उसी दिन गुरु में उसे परमात्मा के दर्शन होते हैं। 
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समर्पण--या महाविनाश ० परमात्मा को भेलने की पात्रता 
विचार से विषाद ० विषाद, समर्पण और आत्म-स्मरण 


इक्कीसवाँ प्रवचन 


प्रातःकाल, दिनांक १० अगस्त, १६७५, श्री रजनीश आश्रम, पूना 


संजय उवाच 


इत्यहूं वासुदेवस्य पार्थस्य च महात्मन:। 
संवादसिमसओऔषदभुतं रोमहर्षणम्‌ ॥॥७४।॥ 


व्यासप्रसादाइछुतवानेतद्गुह्ममहं परस्‌ । 
योगंयोगेइ्वरात्कृष्णात्साक्षात्कथयत: स्वयम्‌ ॥७५॥ 


राजन्संस्मृत्य संस्मृत्य संवादमिममद्भुतम्‌ । 
केशवार्जुनयो: पुण्य हृष्यामि च मुहुर्मुहु: ॥॥७६।॥ 

तच्च संस्मृत्य संस्मृत्य रूपसत्यद्मुतं हरेः। 

विस्मयो मे सहान्‌ राजन्हुष्यामि च पुनः पुनः ॥।७७॥ 


यत्र योगेडवर: कृष्णो यत्र पार्थों धनुर्घर: । 
तत्र श्रीविजयो मूति ््रुवा नीतिर्मतिर्मम ॥॥७८॥। 
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इसके उपरान्त संजय बोला, हे राजन्‌, इस प्रकार मैंने श्री वासुदेव के और महात्मा 
अर्जुन के इस अद्मुत रहस्ययुक्त और रोमान्चकारक संवाद को सुना । 

श्री व्यासजी की कृपा से दिव्य-दृष्टि के द्वारा मैंने इस परम रहस्ययुक्त गोपनीय 
योग को साक्षात्‌ कहते हुए स्वयं योगेश्वर श्री कृष्ण मगवान्‌ से सुना है । 

इसलिए हे राजन्‌, श्री कृष्ण मगवान्‌ और अर्जुन के इस रहस्ययुक्त, कल्याणकारक, 
और अद्भुत संवाद को पुन: पुन: स्मरण करके मैं बारम्बार हषित होता हूँ । 

तथा हे राजन्‌, श्री हरि के उस अद्मुत रूप को मी पुनः पुन: स्मरण करके मेरे चित्त 
में महान्‌ विस्मय होता है, और मैं बारम्बार हर्षित होता हूँ । 

है राजन, विशेष कया कहूँ ! जहाँ योगेश्वर श्री कृष्ण मगवान्‌ हैं और जहाँ गाण्डीव 
घनुषघारी अर्जुन है, वहीं पर श्री, विजय, विमूति और अचल नीति है--ऐसा मत है। 
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पहले कुछ प्रइन। 


७ पहला प्रइन : गीता में कृष्ण का जोर समर्पण, मक्ति और श्रद्धा पर है, लेकिन 
आज की विद्व-स्थिति में लोग बुद्धि-केंद्रित और संकल्प-केन्द्रित हैं । इस स्थिति में गीता 
का मार्ग किस प्रकार मौजू बैठता है ? 

'ुनसलिए ही मौजू बैठता है। 

लोग जब अति बुद्धि-केन्द्रित होते हैं, तब बुद्धि एक घाव की तरह हो जाती है । 
बुद्धि का उपयोग तो उचित है, लेकिन बुद्धि के द्वारा संचालित होना उचित नहीं है। 
बुद्धि उपकरण रहे---उपयोगी है; बुद्धि मालिक बन जाय--घातक है। 

चूंकि युग बुद्धि-केन्द्रित है, बुद्धि एक घाव बन गयी है । उससे न तो जीवन में आनंद 
फलित होता, न शांति का आविर्माव होता, न जीवन में प्रसाद बरसता---जीवन केवल 
चिताओं---और चिताओं से मर जाता है; विचार--और विचारों की विक्षिप्त तरंगें 
व्यक्ति को घेर लेती हैं। 

बुद्धि अगर मालिक हो जाय, तो विक्षिप्तता ताकिक परिणाम है । बुद्धि अगर सेवक 
हो, तो अनूठी है। उसके ही सहारे तो सत्य की खोज होती है । फर्क यही ध्यान रखना कि 
बुद्धि तुम्हारी मालिक न हो; मालिक हुई कि बुद्धि उपाधि हो गयी । 

इसीलिए कृष्ण का उपयोग है । उनकी समर्पण की दृष्टि औषधि बन सकती है । 

एक तरफ ढल गया है जगत्‌--बुद्धि की तरफ; अगर थोड़ा मक्ति, थोड़ी श्रद्धा 
का संगीत भी पैदा हो, तो बुद्धि से जो असंतुलन पैदा हुआ है, वह संतुलित हो जाय; यह 
जो एकांगीपन पैदा हुआ है, एकांत पैदा हुआ है, वह छूट जाय; जीवन ज्यादा संगीतपूर्ण 
हो, ज्यादा लयबद्ध हो । 

अर जय और बुद्धि अगर दोनों तालमेल से चलने लगें, तो तुम परमात्मा तक पहुँच 

जा । " 

ऐसा ही समझो कि कोई आदमी यात्रा पर निकला हो; बायाँ पैर कहीं जाता हो, 
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दायाँ कहीं जाता हो--वह कैसे पहुँचेगा मंजिल तक ? हृदय कुछ कहता हो, बुद्धि कुछ 
कहती हो, दोनों में तालमेल न हो---तो तुम के पहुँच पाओगे ? बुद्धि ले जाएगी-- 
व्यर्थ के विचारों में, व्यर्थ के ऊहापोह में, कुतृहल में; हृदय तड़फेगा प्रेम के लिए, प्यासा 
होगा श्रद्धा के लिए--दोनों दो दिशाओं में खींचते रहेंगे; तुम न घर के रह जाओगे, 
न घाट के। 
ऐसी ही दशा मनुष्य की हुई है। 
समर्पण का यह अर्थ नहीं है कि बुद्धि को तुम नष्ट कर दो । समर्पण का इतना ही 
अर्थ है कि बुद्धि अपने से महत्तर की सेवा में संलग्न हो जाए। 
अभी श्रेष्ठ को अश्रेष्ठ चला रहा है; यही तुम्हारी पीड़ा है। अगर श्रेष्ठ अश्रेष्ठ को 
चलाने लगे--यही तुम्हारा आनंद हो जाएगा। 
अभी तुम सिर के बल खड़े हो; जीवन में पीड़ा ही पीड़ा है, नरक ही नरक है। तुम 
पैर के बल खडे हो जाओ | अमी तुम उलटे हो । 
बुद्धि कीमती है--इसे घ्यान रखना । लेकिन बुद्धि घातक है, अगर अकेली ही कब्जा 
करके बैठ जाए। और बुद्धि की वृत्ति है--मोनोपोली की--एकाधिकार की। बुद्धि 
बड़ी ईर्ष्यालु है। जब बुद्धि कब्जा करती है; तो फिर किसी को मौका नहीं देती । जब 
विचार तुम्हें पकड़ लेते हैं, तो फिर निविचार के लिए कोई जगह नहीं छोड़ते । अगर दो 
विचारों के बीच निविचार मी तिरता रहे, तो विचारों से कुछ बिगड़ता नहीं---तुम 
उनका मी उपयोग कर लोगे । 
जो होशियार हैं, जो कुशल हैं--वे जीवन में किसी चीज़ का इनकार नहीं करते-- 
वे समी चीज़ का उपयोग कर लेते हैं । जो कुशल कारीगर है, वह किसी पत्थर को फेंकता 
नहीं; वह मंदिर के किसी न किसी कोने में उसका उपयोग कर लेता है । और कमी-कमी 
तो ऐसा हुआ है कि जो पत्थर किसी मी काम का न था, और फेंक दिया गया था, आखीर 
में वही शिखर बना। । 
जीवन में कुछ मी फेंकने योग्य नहीं है, क्योंकि परमात्मा व्यर्थ तो देगा ही नहीं | अगर 
तुम्हें फेंकने जैसा लगता हो, तो तुम्हारी नासमझी होगी। जीवन में समी कुछ सम्यक्‌ 
रूपेण उपयोग कर लेने जैसा है। # 
आज मनुष्य ज्यादा बुद्धि की तरफ झुक गया है। वह पक्षपात ज्यादा हो गया; 
सै्तुलन ट्टथगया है । आदमी गिरा-गिरा--ऐसी अवस्था में है; नाव डबी-डबी--ऐसी 
अवस्था में है : 3 पड झुक गयी है । कृष्ण की बात इसीलिए मौज है। 
संकल्प का भी मूल्य है, जैसे मल्य ४ डक 
हक 5! रे हे से बुद्धि का मूल्य है। वस्तुत: जिसके मीतर संकल्प न हो, 
तुम इन बातों को सुनकर चुनाव करने में मत लग जाना, अन्यथा पछताओगे । 
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बातें नहीं हैं; ये बातें तुम्हें पूरे जीवन की एक विहंगम दृष्टि देने के 
ये शी कद दिला पड़नी चाहिए । और जब भी कभी एक चीज़ 
लिए जाती उससे विपरीत रीत पर जोर देना पडता है, ताकि संतुलन थिर हो जाए | 
ज्यादा हो जाती है, तो लिये अर विक से कोई नहीं 
समर्पण का यह अर्थ मत समझना कि जि जीवन में संकल्प की न्‍ कं पल! 
बे समर्पण कर पाएँगे । वे समर्पण भी कैसे करेंगे ? समर्पण से बड़ा संकल्प है कोई ' हद 
कुछ छोड़ता हूँ---इससे बड़ा कोई संकल्प हो सकता है ? सब कुछ पस्मीस्मा चरण 
में रख देता हँ---इससे बड़ा कोई संकल्प हो सकता है ? यह तो महा संकल्प हूं। 
संकल्प का भी उपयोग कर लेता है--समझदार व्यक्ति । वह संकल्प को समर्पण 
में नियोजित कर देता है । वह संकल्प के बैलों को समर्पण की गाड़ी में जोत देता है । यात्रा 
तो वह समर्पण की करता है, लेकिन संकल्प की सारी ऊर्जा का उपयोग कर लेता है। ह 
और ध्यान रखना--ऊर्जा तटस्थ है | ऊर्जा कहीं मी नहीं ले जा रही है; तुम जहाँ 
ले जाना चाहो, वहीं ले जाएगी । 
मैंने सुना है कि मुल्ला नसरुद्दीन एक कार बेचनेवाली दुकान में गया । उसने एक 
कार बड़ी देर तक गौर से देखी । दुकानदार ने बहुत समझाया । उसकी उत्सुकता देखी-- 
लगा कि खरीदार है । प्रशंसा में उसने कहा कि 'यह कार दो घंटे में दिल्‍ली पहुँचा देती है; 
बड़ी तेज गाड़ी है।' नसरुद्दीन ने कहा, फिर सोचकर कल आऊंगा।' वह कल आया। 
कहने लगा कि नहीं माई, नहीं खरीदनी है । दुकानदार ने कहा, लेकिन हो क्या गया ? 
क्या मूलचूक मिली ? ' उसने कहा, 'मूलचूक का सवाल ही नहीं | मुझे दिल्‍ली जाना ही 
नहीं; मुझे लखनऊ जाना है ! रातमर सोचा कि दिल्‍ली जाने का कोई कारण ? कोई 
कारण दिखायी नहीं पड़ता ! ' 
अब कार न तो दिल्ली ले जाती है, न लखनऊ ले जाती है, सिर्फ ले जाती है। 
ऊर्जा तटस्थ है। 
* संकल्प अहंकार में मी ले जा सकता है---समर्पण में मी । यह बड़ी गुह्य बात है। 
इसे थोड़ा ध्यानपूर्वक समझना । 
कल्प अहंकार में मी ले जा सकता है; वह तो ऊर्जा है। तुमको अगर अहंकार 
भरना हो, तो तुम अपने सारे संकल्प को अहंकार के मरने के लिए ही नियोजित कर देना । 
उुम् परमात्मा की तरफ पीठ कर लेना। लेकिन पीठ करने में भी ताकत लगती है । वह 
"लक कितनी चरणों में सिर रखने में लगती है। 
शक फ लड़ने में उतनी ही ताकत लगती है, जितनी उसके आनंद में 
आओ नाचने में लगती है। नास्तिक परमात्मा के खिलाफ तर्क खोजने में उतनी 
शा ्सिद लगता है, जितना आस्तिक उसकी अर्चना में लगाता है। 
नास्तिक नासमझ है। क्योंकि अगर यह सिद्ध भी हो जाय कि परमात्मा नहीं है, 
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नहीं ! प्‌ में खो गयी 
तास्तिक को कुछ मिलेगा नहीं; उसकी जीवन-धारा मरुस्थल गम 
2. 68 पहुँचेगी नहीं | इसी जीवन-धारा से सागर तक पहुँचा जा सकता था। 
2 नास्तिक को मैं गलत नहीं कहता, सिर्फ नासमझ कहता हूँ । आस्तिक को मैं समझदार 


27 को मैं पापी नहीं कहता, सिर्फ भूल से भरा हुआ कहता हूँ। और भूल से 
किसी और को वह नुकसान नहीं पहुँचाता, अपने को ही पहुँचाता है। जितनी ताकत 
परमात्मा से लड़ने में लगती है, उतनी ताकत में तो परमात्मा मिल जाता है। 

ऊर्जा तटस्थ है। संकल्प को ही लगाना पड़ता है---अहंकार के लिए, और संकल्प 
को ही लगाना पड़ता है--समर्पण के लिए। । 

अगर अहंकार से थक गये हो, उसके काँटे चुम गये हैं--हृदय में गहरे, घाव बन 
गये हैं, तो अब उसी संकल्प को--जिसे तुमने अहंकार की पूजा में नियत किया था, अब 
उसी संकल्प को समर्पण की सेवा में लगा दो । 

ऊर्जा का कोई गन्तव्य नहीं है; गन्तव्य तुम्हारा है; तुम जिस तरफ चल पड़ो; 
अगर तुम नरक जाना चाहो, तो पैर नरक ले जाएँगे । पैर यह न कहेंगे कि नरक क्‍यों ले 
जाते हो ! पैरों को कोई प्रयोजन नहीं । पैरों को चलने से प्रयोजन है । तुम स्वर्ग ले जाओ, 
पैर स्वर्ग ले जाएँगे। 30%: 5 

ध्यात रखना--तुमने जीवन की जो भी दशा बना ली है, उसी ऊर्जा से जीवन की 
दशा बिलकुल भिन्‍न भी हो सकती है। । 

तुमने कमी खयाल किया--'चितित आदमी कितनी शक्ति लगाता है चिता में ! ' 
वही शक्ति प्रार्थना में लग सकती थी। अज्ञांत व्यक्ति कितनी शक्ति लगाता है अज्ञांति 
में ! उससे ही तो शून्य का जन्म हो सकता था । 

तुम व्यर्थ को खोजने में कितना दौड़ते हो ! उतनी दौड़ से तो सार्थक घर आ जाता । 
उतनी दौड़ से तो तुम अपने घर वापस आ जाते । बाजार में कितना तुम श्रम कर रहे हो ! 
उतने श्रम से तो यह सारा संसार मंदिर हो जाता । इसे बहुत खयाल में रख लो । 

5 बुद्धि का युग है और संकल्प का--संकल्प यानी अहंकार का । इसलिए मैं 
हम 2-38 धर्म की तरफ मुड़ा---जैसा कि मुड़ रहा है---तो पूरब को मात 
तो ओर गम पास है। अमी उसने बड़े मवन बनाने में लगाई है ऊर्जा-- 
ऊर्जा लगाई है, तो च नि कह कर दिये हैं। अमी उसने चांद-तारों पर पहुँचने में 
आयेगी ही, क्योंकि चौदि-तारों पर पहुँच गया है। अगर कल उसके जीवन में क्रान्ति आयी-- 

ही, क्योंकि चांद-तारे तृप्त नहीं कर रहे हैं; रे माजिल कहीं नहीं 

पहुँचाते--अघर में लटका देते हैं; बिराह के ह सौ मंजिल के मकान मी क 
बल है-- अगर / विराट्‌ धन-सम्पदा पैदा हुई है। ऊर्जा है, संकल्प है, 
| ये बलशाली लोग कल लगेंगे 7 कि 
ल घर्म की तरफ लगेंगे, तो इनके मंदिर तुम्हारे मंदिरों 
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जैसे दीनहीन न होंगे | ये अगर चाँद पर पहुँचने के लिए 
तो समाधि में पहुँचने के लिए भी जीवन को ! 
न होंगे, सुस्त न होंगे। 

इस बात को स्मरण रखो कि जिसके पास बड़ा संकल्प है, उसी के पास बड़ा समर्पण 
होगा; जिसके पास पका हुआ अहंकार है, वही तो चरणों में झुकने की क्षमता पाता है । 

इसलिए मैं नहीं कहता कि तुम अहंकार को काटों, गलाओ---.मैं कहता हूँ, पकाओं, 
प्रखर करो, तेजस्वी करो; तुम्हारा अहंकार जलती हुई एक लपट बन जाय, तमी तम 
समर्पण कर सकोगे। रे 

तुमसे मैं यह नहीं कहता हूँ कि तुम काहिल होकर गिर जाओ पैरों में, क्योंकि खडे 
होने की ताकत ही न थी । ऐसे गिरे हुए का क्या मूल्य होगा ? खड़े हो ही न सकते थे-- 
इसलिए गिर गये ! सिर उठा ही न सकते थे---इसलिए झुका दिया । ऐसे पक्षाघात और 
लककवे से लोगों के समर्पण का कोई मी मूल्य नहीं है । मूल्य तो उसी का है, जिसने सिर को 
उठाया था और उठाये चला गया था, और सब आकाशों में सिर को उठाये खड़ा रहा था ; 
बल था; बड़े तूफान आये थे और सिर नहीं झुकाया था; बड़ी आँघियाँ आई थीं और 
इंचमर हिला न सकी थीं; संसार में लड़ा था, जूझा था | 

अर्जुन जैसा अहंकार चाहिए ! योद्धा का अहंकार चाहिए ! इसलिए जब अर्जुन 
झुकता है, तो क्षणमर में महात्मा हो जाता है। < 

अब तक संजय अर्जुन को महात्मा नहीं कहता, आज अचानक अर्जुन महात्मा हो 
गया ! इस आखिरी घड़ी में । पटाक्षेप होने को है, गीता-अध्याय समाप्त होने को है-- 
अचानक अर्जुन महात्मा हो गया ! क्या घटना घटी ? वही ऊर्जा जो योद्धा बनाती थी, 
वही अब समर्पित हो गयी। 

तुम यह मत सोचना कि अर्जुन की जगह अगर कोई दुकानदार होता, तो इतनी 


जीवन को दाँव पर लगा देते हैं. 
दाव पर लगा देंगे । ये तुम जैसे काहिल सिद्ध 


'आसानी से महात्मा हो जाता । नहीं; वह अपने हिसाब लगाता | वह गणित बिठाता । 


वह देखता कि फायदा किस में है। जीवन दाँव पर न लगता । वह इतनी सरलता से न 
कहता, 'जो आपकी आज्ञा ! | | 

स्‍ ऐसा नहीं कि अर्जुन लड़ा नहीं; लड़ा; लड़ा तमी तो कह सका; लड़ा, जूझा; कृष्ण 
से उसने कोई कमी नहीं रखी--लड़ने में | सब तरफ से उसने संघर्ष लिया; सब तरफ से 
कोशिश की--अपनी ही बात पर अडिग रहने की | लेकिन जब पाया कि अपनी बात 


हैं; से बचाने की उसने 
गलत है; जब सब तरफ से पाया, छिद्र ही छिंद्र हैं; नाव सब तरफ 
डब गयी--तों झुका | 


कोशिश की, लेकिन न बचा पाया; नाव __औपचारिकता से । नहीं; संघर्ष 
तहीं गया. 


यह झुकना ऐसा ही न 


किया, अपने संकल्प को बचाये रखने की कोशिश की; कृष्ण 


प्‌ रु «बन 
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नहीं गया--झुका तब, जब झुकने के सिवाय उपाय ही न रहा । 

 मक्म ने बे दिया कि यही मार्ग है; जब अहंकार ने ही पक कर कह दिया 
कि 'अब फल को गिरना चाहिए; पक गया, अब कोई कच्चा नहीं है--तब गिरा। 

इसलिए कहता हूँ, इस युग को कृष्ण की जरूरत है। अहंकार पक गया है । संकल्प 
प्रगाढ हुआ है। मनुष्य के हाथ में बड़ी ऊर्जा है। यह ऊर्जा नरक ले जाएगी। यह ऊर्जा 
पृथ्वी को हिरोशिमा और नागासाकी में बदल देगी । अगर जल्दी ही इस ऊर्जा का रूपांतरण 
न हुआ, अगर यह ऊर्जा संकल्प से हटकर समर्पण की तरफ न बही, तो यह रेगिस्तान में 
खो जाएगी, मरुस्थल में खो जाएगी । इसके साथ आदमी मी खो जाएगा । एक महा अग्नि 
होगी, महा विस्फोट होगा । 

मनुष्य की प्रौढ़ता पकी है, और कृष्ण के संदेश की ऐसे क्षण में जरूरत है। 

७ दूसरा प्रइन : कृष्ण ने ग्यारहवें अध्याय में अर्जुन को दिव्य-दृष्टि दी और अपना 
विराट्‌ विश्वरूप दिखाया, फिर अर्जुन के मयमीत होने पर उसके बाद मक्ति-योग का 
उपदेश दिया । दिव्य-दृष्टि के मिलने के पश्चात, सात अध्यायों के बाद, अर्जुन का समर्पण 
पूरा हुआ, तथा वह हृष्ण-चेतना के प्रसाद से कृतकृत्य हुआ । दिव्य दृष्टि और क्ृष्ण-चेतना 
के बीच इस अन्तराल का अर्थ क्या है ? इतना फासला क्‍यों है ? 

उसका कारण है। 

जो दिव्य-दृष्टि अर्जुन को मिली, वह अर्जुन की उपलब्धि न थी--ह्ृष्ण की मेंट थी । 
वह कृष्ण ने दी थी। वह उघार थी । अर्जुन की पात्रता से ज्यादा थी। पात्र कंप गया, 
मयमीत हो गया । अर्जुन इतनी विराट्‌ घटना के लिए तब तैयार न था । अर्जुन ने बूँद मांगी 
थी--और सागर आ गया। बूँद होती--सम्हाल लेता; सागर को न सम्हाल पाया । 
जड़ों तक कंप गया, मयमीत हो गया, चिल्लाने लगा, अब बंद करो यह । वापस लौट 
आओ--अपने मनमोहक रूप में । यह मुझसे नहीं देखा जाता ।/ 

कृष्ण ने जानकर यह धक्का दिया । नहीं कि कृष्ण को पता नहीं है कि अर्जुन अमी 
तैयार नहीं है; लेकिन साघना के लम्बे पथ पर बहुत-से घक्कों की मी जरूरत पड़ती है । 
क्योंकि तुम अपने जीवन की आदतों में इतने जड़ हो गये हो कि जब तक कि कोई विराट 
हरे 8. 6 तक तुम हिलते ही नहीं । तुम अपनी आदतों के वर्तुल में इस माँति घूमते 

यंत्र । जब तक कोई तुम्हें 
पटरी से नीचे नहीं. हा है ६:64; हक पक हा तक उस 


एक विद्युत के घक्के की तरह, एक इलेक्ट्रिक शॉक की तरह बहुत बार गुरु को शिष्य के 


ऊपर टूट पड़ना पड़ता है। वैसा ही कृष्ण ने किया $ वही जो झेन फकीर करते हैं--लेकर 


डण्डा शिष्य पर टूट पड़ते हैं. मारते मी हैं, पीटते भी हैं 
कड हैं ७३४०१! -हपा हे बाहर भी 
फेंक देते हैं। ऐसे ही कृष्ण टूट पड़े बड़े सूक्ष्म रूप से | , 2 (2 


क््छ 
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अर्जुन बार बार कह रहा था कि 'मुझे मरोसा नहीं धर परेड दिस 
हो कि तुम्हीं हो केन्द्र--सारे अस्तित्व के; कि तुम्हीं ने बनाया यह काते- पे गिरेते 
संदेह है। मैं तो तुम्हारा यही रूप देखता हैं--जो सदा से देखा कि तुम मेरे सखा को 
अगर ऐसा सच हे तो दिखाओ मुझे वह विराट्‌ रूप--जिसकी तम बात के है | 

एक ऐसी घड़ी आ गयी कि कृष्ण को वह विराट्‌ रूप अर्जन पर गिरा ता कक 
उससे अर्जुन हिला, कंपा; सदा के लिए कंप गया--फिर दुबारा वापस अपने प्राने हाँचे 
में बैठ न पाया । उसकी जिज्ञासा ने नया आयाम ले लिया | पु 

लेकिन वह दृष्टि उधार थी । वे कृष्ण ने आँखें दीं थीं. इसलिए उन आँखों से उसने 
देखा। क्रृष्ण ने आँखें वापस ले लीं--वापस संसार, वापस माया का जगत दिखायी 
पड़ने लगा । 

इसका बड़ा महत्त्वपूर्ण अर्थ है । इसका अर्थ है कि बुद्ध पुरुष अगर तुम्हें कुछ झलक मी 
दिखा दें, तो वह तुम्हारी न हो पाएगी । तुम्हें निखरना होगा । तुम्हें अपनी जीवन-दृष्टि 
को उतना पारदर्शी करना होगा । 

तो बुद्ध पुरुषों से दृष्टि उधार मत माँगना; दृष्टि को स्वच्छ करने के उपाय मर 
माँगना । उनसे यह मत कहना कि एक बार आपकी आँख से इस संसार को देख लेने दो ।' 
तुम देख भी लोगे, तो सिर्फ घबड़ाओगे | तुम उसे पचा न पाओगे । जो तुम देखोगे, वह 
इतना विराट होगा कि तुम्हारे आँगन में समा न पाएगा; तुम्हारा आँगन टूट जाएगा; 
दीवालें गिर जाएँगी; तुम एक खण्डहर हो जाओगे । हे 

समय के पहले कुछ भी न माँगना; हालाँकि मन होता है--समय के पहले माँग 
लेने का । ;3 005 

मन तो बच्चों जैसा है। जिसकी न पात्रता है, न तैयारी है, उसको मी पा लेने को 
आकांक्षा होती है। 

अर्जुन जिद किये गया। फिर कृष्ण ने देखा कि ठीक है, योद्धा परे 22 इसे 
इस पर पूरा आकाश; शायद वही इसे कपायेगा; शायद वही के दीपोसिकलेारक। 
कि मैं कौन हूँ; नहीं तो यह मुझे ऐसे ही देखता रहेगा, जैसा इसे 5 का ली 

बुद्ध को तुमने देखा, महावीर को देखा, ढंग दे री कया कारण यह नहीं 
पड़ा; साधारण पुरुष दिखायी पड़ें- जैसे तुम पक के तुम्हारे पास और ढंग से देखने की 
था कि वे तुम जैसे थे; इसका कारण कुल इतना व हे 


शिखर 
॥। || 


| भीतर त जा सकी । > य 
लेकिन तुम्हारी आँख चमड़ी से ज्यादा 
को कर मे ऑ कक दा हल ब्रह्म दिखा, विस्तीर्ण 
हि अर्जुन ने आँख उघार माँग ली। उससे उसे विराद्‌ दिखा, 
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दिखा । लेकिन जिसके लिए तुम्हारी यार की आय अलाव से,भी मिल 
जाय, तो तुम्हें उसे छोड़ना पड़ेगा । क्योंकि तुम उसे पंचा ही न पाओगे कि । तुम उसे आत्मसात 
न कर सकोगे । तुम उसे अपने जीवन का अग न बना पाओगे । तुममें और उसमें फासला 
इतना होगा कि वह एक दुःख-स्वप्न की माँति हो जाएगा ! तुम उसे भुलाना चाहोगे। 
तुम चाहोगे, 'जल्दी वापस ले लो। 

इस जगत्‌ में सब कुछ उधार दिया जा सकता है, दिव्यता उधार नहीं दी जा सकती-- 
यह अर्थ है उस घटना का। 

दिव्यता के लिए तुम्हें धीरे-धीरे अपने को निखारना होता है, एक शुचिता लानी 
होती है । फिर भी दिव्यता जब मिलती है, तब प्रसाद-रूप ही मिलती है; तुम्हारी पात्रता 
के कारण नहीं मिलती, पर तुम्हारी पात्रता के कारण मिलती है--तो खोती नहीं। 
अगर अर्जुन पात्र रहा होता--उस क्षण में, तो वह जो दृष्टि मिली थी, वह उसकी हो 
जाती । गीता वहीं समाप्त हो जाती । सात अध्यायों की और ज़रूरत न थी। 

सात प्रतीकात्मक आँकड़ा है । किसी की शादी करते हैं, तो हम सात चक्कर लगवाते 
हैं। सात यानी संसार । 

हे दृष्टि मिल गयी, फिर भी पूरा संसार का चक्कर जारी रहा, सात चक्कर 
लग गये ! 

सात दिन में हमने समय को बांट दिया है । समय यानी संसार । सात का वर्तुल है। 

दिव्य दृष्टि उघार थी, इसलिए पूरा संसार फिर लगा, फिर पूरे संसार से मटकना 
कि सात माँवर लीं, तब कहीं वह उस जगह आ पाया--जहाँ उसको अपनी दृष्टि 

| 
न वही है प्रमाणिक, जो तुम्हारे मीतर उगा है, उपजा है। जो फूल तुम्हारे मीतर 
“कक इक उसको खिलने के लिए भी बहुत हज़ारों-करोड़ों मील दूर 

अंक । वह भी बिना प्रसाद के नहीं खिलेगा । 

एक कली है : रातभर प्रतीक्षा की है, जन्मों-जन्मों : 
बीज में, फिर जमीन में उपजी, 5 7800 3५ 8 2 कक 
और संघ्षों के न्‍ ! ४ हज जी तितार 

बाद कली बनी ; रातभर प्रतीक्षा की है; पंखुड़ियाँ तैयार हैं खुलने को-- 

पर सूरज की प्रसाद-रूप वर्षा हो तमी न ? 402 


वह बिना सूरज है पास में ही एक प्लास्टिक का फूल भी रखा है : 
ह्‌ जईजनस लग का, न दिन देखता ; वह सच्चा है ही नहीं | उसे 


नहीं है। उसमें न कुछ कंपता, न डुलता । उसमें कोई 
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प्रवाह नहीं है। वह जड़ है, वह मत 
पाओगे ! ब् 

और अब वैज्ञानिक कहते हैं कि जल्दी हम 
के शरीर के अंग भी प्लास्टिक के कर देंगे। 

आदमी गा बहुत झूठा हो गया है । अब कृपा करो ! अब उसको और प्लास्टिक 
का मत करो, नहीं तो वह और झूठा हो जाएगा । अमी थोड़ी-बहुत उसकी कली कमी-कमी 
खिलती है---किसी क्रष्ण के सूर्य के पास, वह भी मुश्किल हो जाएगी । प्लास्टिक का 
हृदय क्‍या घड़केगा ? 

यह संजय कहता है कि 'ये वचन मैंने स्वयं ही सुने; स्मरण कर-करके मेरा हृदय 
आह्लादित होता है ।' कहीं प्लास्टिक का होता हृदय, तो यह कहता, वचन सने ; मेरे 
हृदय में कुछ भी नहीं होता है।' कु 

प्लास्टिक का हृदय कहीं हषित होगा---स्मरण कर-करके ! 

यह बात ही रोमांचित करती है संजय को । वह कहता है, मैंने सिर्फ सुनी है; दूर से 
सुनी है; गुरु की कृपा से सुनी है---व्यास की कृपा से सुनी है। मैंने सिर्फ सुनी है । मैं कोई 
भागीदार न था । मुझसे बात कही भी न गयी थी । कहनेवाले कृष्ण थे, सुननेवाला अर्जुन 
था; मैं तो बहुत दूर था । व्यास की कृपा से मुझे दृष्टि मिली, इसलिए उसे देख सका | 
लेकिन मेरा हृदय मी आंदोलित होता है आनंद से । सुन-सुनकर मी मैं पुलकित हो गया हूँ । 
ऐसी अनूठी, ऐसी विस्मयकारक घटना घटी ! हरि का ऐसा रूप देखा : ' 

होता प्लास्टिक का हृदय, तो जैसे टेलीविजन दूर से देख लेता है, ऐसा संजय ने मी 


है। प्लास्टिक से ज्यादा 
९ | लास्टिक से ज्यादा मुरदा चीज़ तम न खोज 


हृदय भी प्लास्टिक के लगा देंगे, आदमी 


. देखा होता--संजय न हुए होते, टेलीविजन हुए होते । कुछ मी पुलकित न होता, कुछ 


भी हर्षित न होता । 
टेलीविजन को क्या फर्क पड़ता है कि फिल्म-अभिनेता का चित्र उतरता है उस पर, 


कि कोई तस्कर का, कि कृष्ण का, कि बुद्ध का--कोई फर्क नही पड़ता; यंत्रवत है। 
असली फूल खिलता है अपने मीतर से, लेकिन ज़रूरत होती है--सू रज के 3४, । 
नकली फल कमी खिलता ही नहीं; उसे किसी प्रसाद की भी कोई ज़रूरत नहीं होती । 
तुम जब खिलोगे, तब दो घटनाओं का मेल होगा : तुम तैयार होओगे--कली की 
भाँति और सूरज आयेगा, और तुम्हें तुम्हारी तींद से जगायेगा। सूरज फैलायेगा--अपनी 
किरणों का जाल जज चारों तरफ। हि 
वही तो कृष्ण करते हैं, वही बुद्ध करते हैं । वही 
किरणों का एक जाल, 
तुम्हारी कली के आसपास किर' सडक 
तुम्हें सहलाना और जगाना ! नींद लम्बी है, बहुत प्राचीन 


अगर तुम राजी हो तो मैं कर रहा हूँ: 
किरणों की अंगुलियों से धीमे-धीमे 
है। उठना बहुत मुश्किल है। 


पर अगर कली जीवित है, तो उठ ही आयेगी । 
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घटी--अर्जुन के जीवन में, जब आँख उधार थी । उससे केवल भय पैदा 
हुआ अर महात्मा न बना । उससे अर्जुन के जीवन में महत्‌ का 35838 नहुआ; 
विराट देख लिया और महात्मा त बना, महत्‌ का अवतरण न हुआ ! विराट द्वार पर 
खड़ा हो गया, उसने घबड़ाकर आँखें बंद कर के सूरज की तरफ तुमने देखा हो 
और आँखें धुंधिया गईं, कुछ दिखाई न पड़ा, आँखें बंद हो गई, अँधेरा फैल गया । 


विराट्‌ को देखने का अर्थ है : अरबों-खरबों सूरज को एक साथ देखना। यह एक ._ 


सूरज तो बहुत छोटा सूरज है, टिमटिमाता दीया है। अरबों-खरबों सूरज देखे अर्जुन ने- 
कृष्ण के भीतर; सूरजों का जन्म देखा, उनका विलीन होना देखा; सृष्टि का बनना 
देखा--और मिटना देखा; सृजन के क्षण से लेकर प्रलय के क्षण तक पूरा एक क्षण में 
सब संग्रहीमूत देखा; जन्म में छिपी मौत देखी; प्रकाश में छिपा अँधेरा देखा; सौंदर्य में 
छिपी कुरूपता देखी। घबड़ा गया। कंप गया। कहा, बंद करो ! यह आँख अपनी 
वापस लो | 

महत्‌ द्वार पर खड़ा हुआ, अर्जुन महात्मा न हो सका । अमी अर्जुन तैयार ही न था । 
यह अमृत तो आया, लेकिन ऐसे आया, जैसे वर्षा में नदी में बाढ़ आ जाती है। तुम घबड़ा 
उठते हो । तुम कहते हो, गंगा मैया, वापस ले ले । यह तो घर बहा जाता है ! यह तो खेत 
डूब गया । यह तो जानवर मरे जाते हैं। यह तो प्राण पर संकट हो गया ।' यही जल खेती 
को हरियाली देता है। इसी जल के बिना पशु मर जाते हैं। इसी जल के बिना आदमी 
न होगा, सम्यता न होगी। 

सारी सम्यताएँ नदियों के किनारे बड़ी हुई। इसलिए तो हिन्दू नदियों को इतनी 
पूजा देते रहे हैं। क्योंकि सारा मनुष्य, सारा संस्कार, सारी सभ्यता, सारा खेल नदी के 
किनारे है, जल के आसपास है। 

तुम अगर वैज्ञानिक से पूछो तो बताएगा, तुम अपने भीतर अट्ठ््यासी परसेंट पानी 
हो; जल ही जल है, गंगा ही गंगा मीतर बह रही है। 

जल खो जाता है, सम्यताएँ खो जाती हैं, मरुस्थल रह जाते हैं, खण्डहर रह जाते हैं । 
के कक शस्० है और यही जल बाढ़ की तरह आता है--मयंकर विकराल बाढ़ की 

हैं +* जीवन को मिटाने लगता है, मृत्यु हो जाता है। जिसने सींचा था वृक्षों को, 


वही बहा ले जाता है। जिसने कण्ठों की प्यास बुझाई थी 
पुकार। कुछ सुनाई नहीं पड़ता । बुझाई न वही उनको डुबा देता है । चीख- 


अर्जुन को दृष्टि तो मिली थी, लेकिन 
न था--उतनी बड़ी बाढ़ के लिए । उसके 
लेता। इस विराट्‌ जल को भर लेतो इतनी 
और लग गये--एक 


उस दिन कृष्ण में बाढ़ आयी | अर्जुन तैयार 


- नी उसके भीतर क्षमता न थी | सात अध्याय 
४रा ससार और लग गया--तब कहीं जाकर उसे अपनी दृष्टि 
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पास बाँध न था कि इस बाढ़ का उपयोग कर 


णाण* 


परमात्मा को झेलने की पात्रता 


उत्पन्न हुई । 


दोनों में बड़ा फर्क है । जब अर्जुन कृष्ण से दृष्टि माँग रहा था, तब वह अहंकारी है | 
वस्तुत: वह मानता नहीं है कि कृष्ण यह कर सकते हैं। उसे विश्वास नहीं है: गन 
सन्देह है । वह तो परीक्षा ले रहा है। शिष्य गुरु की परीक्षा ले रहा कक ०2 मम । 

गुरु शिष्य की परीक्षा ले, समझ में आ सकता है। लेकिन अर्जुन जब पूछ रहा है, 
'दिखाओ अपना विराट रूप', तो वह यह नहीं सोच रहा है कि ये दिखा पाएँगे । वह जानता 
है कि मलीमाँति इनको जानता हूँ : बचपन के साथी हैं, सखा हैं; अच्छे-बरे सब कार्मों में 
साथ रहे हैं; घोखा-घड़ी में मी तालमेल रहा है; षड्यंत्र में सहयोगी रहे हैं-“-अचानक 
ये विराट के दावेदार हो गये ! ये मगवान्‌ हैं ?' इसको एकदम इनकार मी नहीं कर सकता, 
क्योंकि कृष्ण की मौजूदगी मीतर उसे हलके-हलके हृदय को मी छूती है; कहीं ऐसा लगता 
भी है, हो न हो ठीक ही हों । लेकिन मरोसा मी नहीं आता ; संदेह प्रबलता से खड़ा है-- 
पैर जमाकर खड़ा है, अगंद की माँति खड़ा है, वह हटता नहीं | वह तो बाढ़ न आ जाएगी, 
तब तक अगंद हटेगा भी नहीं; आकाश न टूटेगा, तब तक अगंद हटेगा भी नहीं । 

पूछता है कृष्ण से अर्जुन | उसे मरोसा नहीं था । और कृष्ण ने जो उसे अपना विराट्‌ 
रूप दिखाया, वह इसलिए नहीं दिखाया कि उसका समर्पण था और वह विराट देखने के 
योग्य हो गया था; उसका अहंकार था, और अहंकार मिटेगा नहीं, जब तक वह विराट्‌ 
के नीचे दब न जाय, टूटेगा नहीं । | हैक 7) 

तो पहली घटना तो अहंकार से ही उपजी थी, संदेह से उपजी थी। दूसरी घटना 
सात अध्यायों के बाद समर्पण से उपजी है। > 

अब उसने अपने को कृष्ण के चरणों में छोड़ा है। उसने कहा, जो तुम्हारी आज्ञा, 
जो तुम्हारी मरजी । मुझे स्मृति उपलब्ध हो गयी । मेरा प्राण थिर हुआ, शा स्थिर हट 
अब मैं देखने में समर्थ हुआ हूँ । जीवन का सब राज मुझे दिखायी पड़ गया है--वुम्हारी 
प्रसाद-रूप कृपा से । अब तुम्हारी जो आज्ञा । अब मैं नहीं हूँ; अब तुम ही हो रे अब तुम 
जो कराओ , वही होगा । पहले मी तुम जो करा रहे थे, वही हो रहा था; लेकित मैं समझता 
"7५ 383 रक ललिक लक आर त्‌म चाहे मानो या न मानो-- 

होता तो वैसा ही है--जैसा परमात्मा करवाता है; तुम चाहे 


इससे कोई फर्क नहीं पड़ता । न मानने से तुम सिर्फ अज्ञान में जीते हो ; आप के 

उपलब्ध हो जाते हो | होता तो वही है---जो वह कराता है। रत्तीमर जल 
हे कलर करने से । लेकिन तुम्हें बहुत फर्क पड़ जाता है--जमीनः 
डता--तु म्हा रे 


फर्क पड़ जाता है। 
अब यह जो घटना घटी है, यह समर्पण 


स्मृति उपलब्ध हुई है। 


मर्पण से घटी है, श्रद्धा से घटी है | संदेह जा चुका है। 
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गीता-दर्शन 


यह बड़ा प्यारा उद्घोष है कि मुझे स्मृति उपलब्ध हुई; मैं जाग गया; मैं अपने को 
देख लिया हूँ। अब कोई झंझट नहीं । अब मैं जातता हूँ कि मैं हूँ ही नहीं। 

अब यह बड़े मजे की बात है। जिन्होंने अपने को नहीं देखा, वे मानते हैं कि हैं; और 
जिन्होंने अपने को देखा, उन्होंने जाना कि वे नहीं हैं । जो अपने से मिले नहीं, उनको पक्का 
भरोसा है कि वे हैं; और जिन्होंने अपने से मुलाकात की, उन्होंने पाया कि वहाँ कोई है ही 
नहीं, घर सूना है; सिर्फ परमात्मा की आवाज गूँजती है--वही है। 

जो अपने भीतर गये, उन्होंने परमात्मा को पाया, स्वयं को कभी पाया ही नहीं। 
जो अपने से बाहर-बाहर रहे, उन्होंने स्वयं को पाया। 

इसलिए तो कबीर उलटबाँसियाँ कहते हैं। वे कहते हैं, बड़ी उलटी बातें संसार में 
हो रही हैं। वे कहते हैं कि 'मैंने देवा कि नदी में आग लगी है; मैंने देखा कि मछलियाँ झाड़ 
पर चढ़ गयी हैं !.' वे इसी बात की तरफ इशारा कर रहे हैं । कहते हैं : ' एक अचम्मा मैंने 
देखा, नदिया लागी आग ।' वे इसी अचम्मे की तरफ कह रहे हैं कि जो है ही नहीं, जो हो 
ही नहीं सकता--नदी में आग लगना--वह मैंने होते देखा है। 

तुम हो ही नहीं और तुम्हारे न होने में मी आग लगी है । तुम जले जा रहे हो, तड़फे 
जा रहे हो, परेशान हुए जा रहे हो; दौड़े जा रहे हो---उस अहंकार को मरने को, जो है ही 
नहीं ! उसे मरने का उपाय भी कैसे हो सकेगा--जो है ही नहीं ? होता तो मर भी लेते ! 

और जिन्होंने अपने को जाना--अब यह बड़े मजे की बात है--जिन्होंने अपने को 
जाना, उन्होंने यही जाना कि नहीं हैं। अज्ञानी हैं' और ज्ञानी नहीं हैं! ! 

लाओत्से इसीलिए बार-बार कहता है कि 'एक मुझको छोड़कर सभी समझदार हैं; 
०3458 हैं; एक मैं ही पागल हूँ--यहाँ समझदारों की बस्ती में; सभी होशियार 
0 
के झोंकों में, बाकी लोग तो थिर है हैं, कर का 5५ | अ& के कक कस 

यह घटना घट रही है। यह अचम्मा रोज घट स्हा है। जिस क्षण अर्जुन ने अपने को 


बल शक क्योंकि तुम्हीं 
पड आज्ञा, क्योंकि तुम्हीं हो । और मैं इनकार करूँ तो भी कर नहीं 
$ हूँ नहीं । और जो मैंने अब तक इनकार किये थे, वे सब झठे हो गये-- 


सपने में किये होंगे । क्योंकि 

होते ? ” यह हो ही कैसे सकता है; जब मैं ही न था, तो इनकार कैसे 
इसको कहते हैं, 'मझे (और 

जाती है। हैं, मुझे अपनी स्मृति आ गयी ! ' और स्मृति आते ही प्रज्ञा थिर हो 
जब मैं हूँ ही नहीं तो कपैगा कौन ? । जन नमक 

जो है ही नहीं ? जब तक पत्ती है, कंपेगी क्या ऐसी कोई पत्ती कंप सकती है तूफानों में-- 


छोटा-सा भी हवा का झोंका आयेगा तो कंपेगी ; 
कर 


विचार से विधाद 


और तूफान आएँगे कंगेगी कंपेगी 
तो फिर क्‍या बंदी? तो बहुत कंपेगी--विक्षिप्त होकर कंपेगी। हाँ; पत्ती हो ही न, 
बुद्ध एक गाँव से गुज़रे हैं । लोगों ने गालियाँ दी हैं । और उन्होंने कहा कि 'ठीक, तम्हें 
जो करना था, तुमने किया; अब मैं जाऊँ ? मुझे दूसरे गाँव जल्दी पहुँचना है ।' पर उन्होंने 
कहा, हमने जो गालियाँ दी हैं, उनका क्या ? ' तो बुद्ध बहुत हँसने लगे । उन्होंने का 
'तुम थोड़ी देर से आये | दस वर्ष पहले आना था--तब मैं था। तब स्ल गालियों के 
उत्तर मुझसे निकलते । अब कौन उत्तर दे ? तुम गालियाँ देते हो, यहाँ मीतर सन्नाटा है। 
वहाँ उत्तर देनेवाला अब नहीं है।' ह हज 
उसी दिन प्रज्ञा थिर होती है--जिस दिन तुम मिट जाते हो । जब तक तुम हो, तब 
तक थिरता न आएगी । स्थितप्रज्ञ वही हो पाता है, जो शून्यमाव को उपलब्ध हो जाता है । 
यह था अन्तराल : सात अध्याय पूर्व उधार थी दृष्टि; सात अध्याय बाद दृष्टि 
अपनी है। रे ः 
उधार का मरोसा मत करना ; दो कौड़ी उसका मूल्य नहीं है । अपनी ही खोज करना । 
बुद्ध पुरुषों से संकेत लेना, सत्य मत लेना । सत्य तो कोई किसी को दे नहीं सकता । 
उनसे मार्ग लेना, मंजिल मत ले लेना । मंजिल तो कोई किसी को दे नहीं सकता । वे इशारा 
करें, उनके इशारे पर चलना, लेकिन चलना तुम्हीं | यह मत सोचना कि बुद्ध पुरुष तुम्हारे 


- लिए चलें, और तुम उनकी आंखों से देख लोगे और उनके पहुँचने में तुम पहुँच जाओगे। 


नहीं; कृष्ण जैसा पुरुष मी अपनी आँख देकर अर्जुन को केवल पीड़ा ही दे पाता है, 
कोई आनंद नहीं दे पाता । उधार आँख का कोई मी मूल्य नहीं है । 

तुम बुद्ध पुरुषों के हृदय से न घड़क सकोगे; घड़कोगे भी तो घबड़ा जाओगे, क्योंकि 
वह हृदय बड़ा है, वह विराट है ! उसमें तुम तूफानों की गूँज पाओगे, आँधियों का मँघड़ 
पाओगे, पहाड़ों का गिरता पाओगे--सृजन पाओगे, प्रलय पाओगे । उस घड़कन को तुम 


सह न पाओगे | तुम्हारा छोटा-सा हृदय, घड़ी. की तरह टिकटिक होनेवाला हृदय, उस 
विराट्‌ उथल-पुथल को सह न पाएगा । ठुल उसके नीचे दबकर मिट जाओगे। 
तो अगर कृष्ण जल्दी ही न खींच लें--अपनी दृष्टि को वापस, तो अर्जुन खो जाएगा, 


जल जाएगा, भस्मीभूत हो जाएगा। 
नहीं; दृष्टि उधार नहीं पायी जा सकती । दृष्टि के लिए 


७ तीसरा प्रश्न : जर्मन विचारक शापेनहा र ने जब गीता पढ़ी, हे 
नाचने लगा; फिर क्या वह कृष्ण-चेतना की ओर अग्रसर हुआ ? बज 
गीता पढ़ी, परन्तु वे कृष्ण से बहुत प्रमावित नहीं हुए | सम्मवतः वे बुद्ध किक दि 
फिर भी वे बुद्ध के मी शिष्य नहीं बने ! इन दोनों घटनाओं पर कुछ 
शापेनहार और रसेल की चित्त-दशा बिलकुल अलग-अलग 


स्वयं को निखारना जरूरी है । 
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की दशा में है--वहीं जहाँ अर्जुन । 
शापेनहार पश्चिम का सबसे दुःखवादी विचारक है--उदास; जीवन सिर्फ एक 


संताप है! वह विषाद-योग की दक्षा में था--जब उसके हाथ में गीता पड़ी | सब तरफ 
उसने खोजा था । लेकिन उसका विषाद मिटता नहीं था, घना होता था। वह अर्जुन की 
ही भाव-दशा में था। 
बहुत प्रगाढ विचारक था शापेनहार । प्रगाढ विचारक विषाद की अवस्था में पहुँच 
ही जाते हैं। उसे कोई किरण न दिखाई पड़ती थी | अँधेरा ही अंधेरा था ! अमावस की 
रात थी । कहीं सुबह होती भी है--इसका भी मरोसा खो गया था । और तब उसके हाथ 
में गीता पडी--ऐसे जैसे प्यासे को मरुस्थल में अचानक झरना मिल गया ! वह झरने का 
कलकल नाद अगर अचानक मरुस्थल में मिल जाय, तो तुम तानसेन के संगीत को सुनना 
पसंद न करोगे, सब संगीत फीके हो जाएँगे | वह नाद अद्मुत होगा, क्योंकि तुम्हारी प्यास 
से मेल खाएगा। 
संयोग की बात थी : शापेनहार ठीक अर्जुन की दशा में था, और गीता उसके हाथ 
पड़ गयी । गीता उसने पढ़ी और एक ही बैठक में पढ़ गया । वह आँख न झपक सका । 
श्वास अवरुद्ध हो गयी । उठायी गीता--सिर पर--और नाचने लगा । हार कर लोगों 
ने, परिवार के लोगों ने, मित्रों ने, शिष्यों ने समझा कि अब वह पूरा पागल हुआ । डर तो 
उन्हें पहले से था कि इतने विषाद में कोई रहेगा, तो पागल हो जाएगा; अब हो गया 
पागल ! यह क्‍या पागलपन है ? लेकिन शापेनहार ने कहा, 'जिस किरण का मुझे भरोसा 
नहीं था, वह किरण का मरोसा मिला | यात्रा लम्बी है । मंजिल मिले या न मिले; पर 
22205 है। गीता में मुझे किरण मिल गयी, झलक मिल गयी ।' ँ 
नहीं कि वह महात्मा हो गया; हो जाएगा किसी जन्म में । क्योंकि जहाँ आशा है, 
न ज्यादा दूर नहीं । देर-अबेर शापेनहार घर लौट गया होगा, या लौट डे 
हि न विषाद अकेला नहीं 2 ; विषाद में--अँधेरे-मरे घर में एक सूरज की किरण 
तर आई। अब उस किरण के सहारे को लेकर सूरज तक जाया जा सकता है । लम्बी 


यात्रा है। लेकिन कहीं नहीं 
हि. छ्य सूरज भी कहीं होगा, अन्यथा किरण नहीं हो सकती थी। क्र्ष्ण की किरण 
खिल 78 लक 2 चित्तदशा राजी ही नहीं थी । रसेल साधारण 
विषाद ही न हो ला शरन ४ स्‍-्क से उसका कोई तालमेल नहीं । और जब 

जो अभी जीवन में 28४ का इसलिए तो गीता विषाद-योग से शुरू होती है । 
पड़ी, उसने जीवन की रात 3288 2293 उसे अभी जीवन की पीड़ा ही नहीं दिखायी 
उससे गीता का मेल नहीं होगा। ५०२ ण) ही ०११8० नहीं हुआ--अमी 
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रसेल ने पढ़ ली होगी--ऐसे ही जैसे बिन प्यासे आदमी के पास से जल की घार 
बहती रहे | देख ली, आँख उठा ली; बाकी उस देखने से कोई नाचेगा नहीं । बिन प्यासे के 
आदमी के पास से जल का कलकल नाद होता रहे, थोड़ी देर में उसे लगेगा कि 'बन्द करो 
यह शोरगुल , कोई काम ही नहीं हो पाता । उसे उस कलकल नाद में जीवन का परम संत 
नहीं सुनायी पड़ेगा। 
ध्यान रखना : भीतर प्यास हो, तो ही बाहर जल में संगीत सुनायी पड़ सकता है । 
रसेल ठीक अवसर में नहीं था। ठीक क्षण न था--जहाँ गीता से मेल हो जाय | 
चूक गया। बुद्ध से थोड़ा मेल रसेल का हुआ, क्योंकि बुद्ध प्रखर बुद्धिवादी हैं; यद्यपि 
बुद्धि के पार ले जाते हैं, लेकिन बुद्धि के ही माध्यम से ले जाते हैं। 
कृष्ण का सूत्र तो समर्पण है । बुद्ध का सूत्र समर्पण नहीं है । बुद्ध का सूत्र तो ध्यान है । 
बुद्ध तो कहते हैं, बुद्धि से विचार करो--जितना कर सकते हों, अन्ततः करों, 
आत्यन्तिक रूप से विचार करों | और ऐसी घड़ी आ जाएगी कि विचार करते-करते ही 
तुम विचार के पार हो जाओगे; क्योंकि विचार की एक सीमा है, और तुम्हारी सीमा 
नहीं है। लेकिन विचार से ही तुम पाओगे | 
बुद्ध का धर्म बुद्धि का धर्म है । रसेल को जमा | रसेल को जीसस भी इतने नहीं जमते 
हैं, यद्यपि वह ईसाई घर में पैदा हुआ है । क्योंकि जीसस का भी तालमेल क्रृष्ण से ज्यादा 
है--समर्पण, प्रार्थना, मक्ति-माव | तर्क पर नहीं है जोर जीसस का | लेकिन बुद्ध बढ़े 
तर्कनिष्ठ हैं । इसलिए दुनिया में जो आदमी भी तर्कनिष्ठ है, वह बुद्ध से निव्चित प्रमावित 
होगा । 
लेकिन बुद्ध के साथ यह रसेल बहुत दूर तक न गया | वह वहीं 
बुद्ध रसेल के साथ गये । इस फर्क को समझ लेना | #क की: 
जहाँ तक बुद्ध रसेल के साथ गये, वहाँ तक रसेल उनके साथ गया । उसके आगे रास्ते 
अलग हो गये | फिर वह बुद्ध के साथ नहीं गया, इसलिए बुद्ध का शिष्य री हम 
जहाँ तक रसेल॑ के साथ बुद्ध ने मेल खाया, रसेल ने कहा, बिलकुल ४५४ | | कर 
मेल भिन्न हुआ, टूटा, रसेल ने बुद्ध से कहा, “अपने रास्ते और तुम्हार रास्ते कम हम 
हम अलग-अलग जाते हैं। यहाँ तक साथ हा, दी लेकिन था 
नहीं हो सकती। अर 2 गड़बड़ बात करते हो | तत्त्व है ही तहीं | इस सम्बन्ध में वह 
:7 ५ 3 :4नलीकित 8 रे कली तक ऊपर तुमने बात कीकि 
बहुत मताग्रही है। वह कहता है ब्ि डे अर तुमने उपद्रव शुरू किया-८ 
अंधविश्वास शुरू हुआ | इसके कक हल 5>संब १७७ से आ जाएँगे; 
फिर दुनियाभर के उपद्रव आ जाएँगे : भूत-प्रेत, पक कर के आ जाएँगे। जैसे ही तुमने 


मोक्ष, स्वर्ग, नरक, पाप-पुण्य, पादरी, पुरोहित, ं 


हीं तक गया, जहाँ तक 
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तर्क का साथ छोड़ा कि ये सब अँधेरे के वासी एकदम प्रवेश कर जाएँगे ।' और रसेल 
कहता है, 'इनसे बचना है।' रसेल कहता है, धर्म से बचना है। , 

रसेल की बात में थोड़ी सचाई है, क्योंकि धर्मों ने बहुत अहित किया है। अहित 
इसीलिए किया है कि धर्म धर्म नहीं रहे--सम्प्रदाय हो गये । लेकिन अहित तो हुआ है । 
मनुष्य को अँधेरे में डाल रखने में सहयोगी बन गये धर्म । ले जाना था--प्रकाश की तरफ, 
ले नहीं गये । कारागृह बन गये; बतना थी--मुक्ति, स्वतंत्रता । जंजीरें ढालीं उन्होंने । 
प्राणों में पंख न लगाये कि तुम आकाश में उड़ जाते । चर्च और मंदिर और मसजिद और 
गुरुद्वारे तुम्हें घेर कर खड़े हो गये--वे जेलखाने बन गये । उनमें तुमने स्वतंत्रता का संगीत 
न सुना; कारागृह की बास, दुर्गघ आयी। 

रसेल भी ठीक कहता है कि इससे ऊपर जाने में खतरा है । इसलिए इससे आगे वह 
बुद्ध के साथ नहीं जाता । इसलिए उनका शिष्य भी नहीं बन पाता । उसकी जरूरत नहीं 
है अमी । अमी विचार उसको काफी मालूम पड़ता है। 

जरूरत का सवाल है। । 

जैसे एक सात साल का बच्चा है, काम-वासना की उसे अभी ज़रूरत नहीं है; चौदह 
का होगा, हक होगी । एक समय होता है--हर चीज़ का । 

अगर विचार में रसेल चलता ही चला जाय, तो एक दिन शापेनहार में 

में ! पॉप हार की स्थिति में 
65. | कक ले जाएगा । और जब विचार विषाद में ले जाएगा, तब सम्बन्ध 
3गा; तब या तो वह बुद्ध के साथ जाने को राज़ी बज ः 

कम कक कली हो जाएगा--विचार के पार, या कृष्ण 

जहाँ तुम्हारे विचार की समाप्ति होती है--वहीं ट 

बुद्ध, कृष्ण, क्राइस्ट. 

तुम्हारी विचार की सीमा के पार खड़े हैं। जब तक तुम विचार के खिलौनों से खेल कह है। 
तब तक तुम्हारा उनसे सम्बन्ध न होगा। द ल रहे हो, 

रसेल बहुत प्रगाढ विचारक नहीं । 
होगा। क्योंकि जिसने गौर से देखा, हक अड हर ता आज 
दुःख दिखायी पड़ेगा, वह आनंद की खोज में निकलेगा पड़ैगा:ही ॥ दु:ख है। और जिसे 
नहीं होते हैं। | ही । क्योंकि दुःख से प्राण राजी 


अब सूत्र । 


अर्जुन के 
र्जुन के इस अदभुत, रहस्ययुक्त और रोमांचकारक संवाद को सुना ।' 


विषाद, समर्पण और आत्म-स्मरण 


चश्मदीद गवाह है। संजय तो सिर्फ एक साक्षी है। उसने वही दोहरा दिया है--अंधे 
धृतराष्ट्र के सामने--जों घटा था। संजय तो एक रिपोर्टर है- एक अखबारनठी के 
लेकिन उसके जीवन में मी कुछ घटने लगा। 
सत्य की महिमा ऐसी है कि तुम उसके निकट जाओगे, तो वह तम्हें छ ही लेगा । 
तुम शायद गवाही की तरह ही गये थे, या तुम सिर्फ एक दर्शक की माँति गज़रे थे-- 
लेकिन सत्य की महिमा ऐसी है, उसका रहस्य ऐसा है कि तुम्हारे हृदय में कुछ होना शरू 
हो जाएगा । तुम दर्शक की माँति गये हो, लेकिन दर्शक की माँति वापस नलौॉट सकोंगे। 
अभी ऐसा हुआ । एक युवक अफ्रीका से मुझे मिलने आया । वह मुझे मिलने निकला 
ही नहीं था । जा रहा था न्यूजीलैंड । जिस हवाई जहाज में सफर कर रहा था, उसमें एक 
संन्यासी मिल गया । उत्सुकता जगी । माला देखी, चित्र देखा | पूछा | तो उसने सोचा कि 
एक दिन के लिए उतर जाऊँ। कुतूहलवश आया था। सब छोड़कर न्यूजीलैंड जा रहा 
था---अफ्रीका से | वहीं बसने का इरादा था । यहाँ आया, मुझे मिला । कुछ बात छू गयी । 
दिन लम्बाने लगे | एक दिन की जगह सात दिन रुका---सात दिन की जगह तीन सप्ताह 
रुका | फिर संन्यस्थ हो गया । फिर न्यूजीलैंड जाने की बात छोड़ दी । 
फिर एक दिन वह मुझसे आकर कहने लगा, यह मी अजीब बात हुई ! कभी स्वप्न 
में सोचा नहीं था कि संन्यस्थ हो जाऊँगा । संन्यास शब्द से ही कमी कोई सम्बंन्ध न था | 
कभी यह भी न सोचा था कि मैं कोई धामिक व्यक्ति हूँ । चर्च से मेरा कोई नाता नहीं रहा | 
जा रहा था किसी और प्रयोजन से, योजना कुछ और बनाई थी--कुछ का कुछ हो गया | 
और अब ? --अब क्या करूँ ? ' वह मुझसे पूछने लगा, 'अब कहाँ जाऊँ ? अफ्रीका वापस 
लौट जाऊँ? न्यूजीलैंड जाऊँ? कि यहीं रह जाऊँ ? ' 
मैंने उससे कहा, 'तू सोच ले--जहाँ तुझे जाना हो । उसने कहा कि अब न सोचूगा, 


क्योंकि सोचकर तो न्यूजीलैंड जा रहा था ! और वर्षों से सोच रहा था । और सब इंतजाम 
करके निकला था। सब बेच-बाच कर आया हूँ। पीछे सब समाप्त कर आया हूँ | आगे 
यहाँ कमी सोचा न था | 


कम हे 
जाने की कोई जगह न रही | और जहाँ बीच में आज खड़ा हूँ, ४ 
तो जब अन-सोचा होता प्जाए और सोचा नहीं होता, तो अब सोचना क्या । आप ही कह दें । 
जो आज्ञा ! हर 

कभी दर्शक मी, कमी कुतूहलवशात आ जाय--सत्य के करीब, तो उसके ह में 


भी रोमांच हो जाता है। मे + 
“इसके दर संजय बोला, हे राजन्‌, इस प्रकार मैंने श्री वासुदेव के और महात् 


अर्जुन के इस अद्भुत, रहस्ययुत्त और रोमांचकारक संवाद को सुना । ' मेरा भी रोमांच 


मैं | 
मैं गया हूँ ' सुन-सुनकर मैं मी और हो गया ! 
3 ( ४४ कय वेल 2५8 दल । उसने एक अपूर्व जन्म देखा है। वह एक 


---एक अखबारनवीस | 


ण्‌ &३ 


गीता-दर्शन 


ऐसे जन्म की घटना का गवाह रहा है कि कोई दूसरा ऐसा गवाह खोजना मुश्किल है: 
जिसने संदेह को समर्पण बनते देखा; जिसने अहंकार को विसजित होते देखा; जिसने 
योद्धा को संन्यासी बनते देखा; जिसने क्षत्रिय के अहंकार को ब्राह्मण की विनम्रता बनते 
देखा; जिसने अर्जुन का नया जन्म देखा; शुरू से लेकर--अ से लेकर आखीर तक, प्री 
जीवन-यात्रा देखी । वह कहता है, महात्मा अर्जुन! अब साधारण अर्जुन' कहना ठीक 
न होगा । 

श्री व्यास जी की कृपा से दिव्य दृष्टि द्वारा मैंने इस परम रहस्ययुक्त गोपनीय योग 
को साक्षात्‌ कहते हुए स्वयं योगेश्वर श्री कृष्ण भगवान्‌ से सुना है। इसलिए हे राजन, 
श्री कृष्ण भगवान्‌ और अर्जुन के इस रहस्ययुक्त, कल्याणकारक और अद्भुत संवाद को 
पुन: पुन: स्मरण करके मैं बारम्बार हषित होता हूँ ।' 

“जैसे एक झरना भीतर कलकलित हो रहा है; जैसे भीतर एक फूहार पड़ी जाती 
है; बार-बार मेघ घिर आते हैं, बार-बार बरसा हो जाती है ! ' 

'बारम्बार हषित होता हँ--स्मरण कर-करके ! ' जो देखा है वह अपूर्व 
आँखों से देखा नहीं जाता--ऐसा देखा है ! जो कभी सुना कि सुना / । हि 
जो घटना देखी है--मरोसे के योग्य नहीं है ! 

2५ अहंकार समर्पण बन जाय, इससे ज्यादा रहस्ययुक्त घटना इस संसार में दूसरी 
कद कक कर रोमांचकारी घटना नहीं है । यह अपूर्व है । यह असाधारण से भी 


. और व्यक्ति तब तक साधारण ही रहता है, जब तक अहुंकार में रहता है । जिस दिन 


पहुँचते देखा है ! नरक से स्वर्ग तक की 
पूरी की पूरी सोपान-सीढ़ियां हैं 
न: स्मरण करके बारम्बार हषित होता हर लि, 


में महान्‌ आश्चर्य होता है।' _ैइृत रूप को भी पुन: पुनः स्मरण करके मेरे चित्त 


अर्जुन छूटा; भागा ; फिर-फिर खींचकर उसे ले आये । 

केले जम 5 “हल + 5 के डीआ 6 क 

लगे; फिर-फिर नये न हुए; वे फिर-फिर वही 
ढारों से कहने लगे--नये शब्दों में कहने लगे ! 


विषाद, समर्पण और आत्म-स्मरण 


कृष्ण पराजित न हुए ! अर्जुन का संदेह पराजित हुआ---क्रष्ण की करुणा पराजित 
न हुई है अर्जुन का अज्ञान पराजित हुआ--ज्ञान कृष्ण का, पराजित न हआ | 
महान आश्चर्य होता है और मैं बारम्बार हथित होता डाक 
संजय कुछ कह नहीं पा रहा; बार-बार कहता है, 'बस, हथित हो रहा है हे 
गीत बज रहा है मीतर । नाचने का मन हो रहा है। कप 
और उसे कुछ भी नहीं हुआ है | वह दर खड़ा दर्शक है । 
धन्यमागी हैं वे मी, जो धर्म के दर्शक बन जाय॑ँ | घन्यमागी हैं वे मी, जो मंदिर के 
पास से गुज़र जायेँ और जिनके कानों में मंदिर की घंटियों का नाद मी पड जाय ! क्योंकि 
वह मी हषित करेगा । 
है राजन, विशेष क्या कहूँ ! जहाँ योगेड्वर श्री कृष्ण मगवान्‌ हैं और जहाँ गांडीव 
घनुषधारी अर्जुन है, वहीं पर विजय है, श्री है, विमृति है, अचल नीति है--ऐसा मेरा 
मत है।' 
और वह यह कह रहा है कि माना कि आपके पुत्र विपरीत खड़े हैं और आपका 
(पिता का ) हृदय चाहेगा कि वे जीत जायँ, लेकिन यह असंमव है । क्योंकि जहाँ कृष्ण 
भगवान्‌ हैं--और जहाँ महात्मा अर्जुन है--वहीं होगी नीति, वहीं होगा सत्य, वहीं 
होगी श्री, वहीं होगी सम्पदा, वहीं आएगी विजय । 
सत्य ही जीतता है--असत्य नहीं । 
तो संजय कहता है, माना, आपके (पिता के) हृदय को मैं समझता हूँ कि आप 


: चाहेंगे कि आपके बेटे जीत जायँ, लेकिन यह हो नहीं सकता । यह असम्मव है। सत्य ही 


जीतेगा। सत्य ही जीतना भी चाहिए । है 
विषाद से शुरू होनेवाली यह गीता--सत्य की विजय पर पूरी हो जाती है। 


विषाद में तुम हो । गीता के इशारे तुम्हारे काम पड़ बज तो सत्य की विजय-यात्रा 
तुम्हारी भी पूरी हो सकती है। | 
कोई मी कारण नहीं है, जो अर्जुन को हुआ, वह सभी को हो सकता है। कोई मी 
बाधा नहीं है । कि 
जितनी बाधघाएँ अर्जुन को थीं, उससे ज्यादा तुमको नहीं हैं । जितना अज्ञान अर्जुन का 
था, उससे ज्यादा तुम्हारा नहीं है। 
इसलिए अगर तुम राजी हो--जैसा 
था ; संदेह के बावजूद भी कृष्ण के साथ चलने 
की उत्सुकता थी--तो पहुँच गया मंजिल पर | रो 
मीतर की स्वमाव-सिद्ध संभावना ह। शक 
कार वचन हज़ार-हज़ार बार मैंने दोहरा कर तुमसे कहे--इस आई 


५६६ 


संदेह गी राजी 
अर्जुन राजी था; संदेह के बावजूद मी रा 
को राजी था; संदेह के बावजूद मी खोजने 
क्ति पहुँच सकता है । परमात्मा 


गीता-दर्शन 


मे में चोट पड़ जाएगी, तीर लग जाएगा 
में किसी क्षण में, किसी मनोभाव की दशा जाएगा नो 
बा हो, तो उसे सम्हालना | उसकी पीड़ा अमृतदायी है। उस पीड़ा को सींचना 
संसार में मिला सुख भी असार है। परमात्मा के मार्ग पर मिला दुःख भी अहोभाग्य 


रे उसे पाने में कितनी ही कठिनाई हो, जिस दिन तुम पाओगे, उस दिन जानोगे-... 
कठिनाई कुछ भी न थी । क्योंकि जो मिलेगा, वह अमूल्य है। तुम किसी भी मूल्य से उसे 
कत नहीं सकते । जब तक नहीं मिला, तब तक मले लगे कि बड़ी कठिनाई है; जिस दिन 
सिलेया, उस दिन तुम भी कहोगे, तेरे प्रसाद से ! 

गीता समाप्त हो जाती है--लेकिन तुम्हारी यात्रा शुरू होती है ! और सम्हलकर 
चले, होशपूर्वक चले, तो एक दिन जरूर वह अहोमाग्य की घड़ी आएगी, जब तुम्हारी 
स्मृति जगेगी; तुम्हें अपता स्मरण आयेगा; शूला वरिस्मरण---मूला-बिसरा अपना 
स्वरूप याद आयेगा; तुम्हारी प्रज्ञा थिर होगी ! और उसी दिन इस जगत्‌ के सारे रहस्य 
तुम्हारे लिए खुल जाएँगे ! तुम फिर याद कर-करके ही आनंदित होओगे--आह्लादित 
होओगे ! फिर तुम्हारा रोआँ-रोआँ पुलकित होगा ! तुम्हारी घड़कन-धड़कन स्वर्ग के 
सुख से मर जाएगी ! 

जब तक तुम्हें स्मरण नहीं आया अपना, तब तक दुःख है, तब तक महा अंधकारपूर्ण 


रात्रि है जीवन, अमावस है। जैसे ही स्मरण आया, फिर कोई रात्रि होती ही नहीं । फिर 
दिवस ही दिवस है। 


